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<Et)riU SßaUenta 



„Ulfa, bu »illjl mir »irflid) nid)t* mefjr ein* 
f d)enfen, 3ttofe*?" 

„fcei ©Ott, unb feinen tropfen nity mel)r." 

,,3d) jafjl' ober für alle!" 

„Unb »er jaljlt für bid), mein §6f)nd)en?" 

Der 93urfd)e fal) ben ©d)enf»irt mit allerfd)lauflen 
3»inferaugen an. „Du Ijeiflt mid) bein <56tynd)en. 
2llfo, bu »irfl bod) feine 2tngfl fyaben unb mid) frdnfen, 
SD?ofeä? 2ßegen fo paar lumpige ©rofdjen! Du »rißt 
bod), id) fyab' immer »ieber ge$af)tt. Unb bu biß fein 
foldjer SBudjerer wie ber Sttaj. Du I)afl bod) ein ©e* 
fityl in bir unb »irfl einen @l)riflenmenfd)en nidjt t>er* 
burflen laffen." 

„3a, immer »ieber f>afl bu gejafjlt, unb einmal 
»irfl bu fceraeffen." 

„3öenn fdjon? ©irfl aläbann genug an mir t>er* 
bient fjaben, baß bu'$ mit ber fd)»arjen treibe fannfl 
in ben 3iaud)fang fdjreiben. Unb bieämal jal)f id) 
fidjerlid). 3d) frieg' balb *ief ©elb. Du »ei§t, id> 
f)alt' immer mein SBort." <?r faf) ben Sßirt fafl 
fcroljenb an. 

Sftofeä fd)»anfte. Dann gab er ftd) einen SRucf. 
„(5* ifl genug für einen Sag, unb id) »fH fperren." 
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„Die aber birfen »eiterfaufen? Die Ijaben jeber 
fein ©la* boll." 

„Die trinfen an einem 3benb, toat bu in einer 
©tunbe. £dttejt bu t^alt au(fy gefpart!* 

„«fcaft redjt, mein 2Bol)ltdter. 2fber »arum tun 
ffe baä? 2Beil fte ein SBolf jtnb, alt, unb ffe g6nnen 
nid)t einmal ftd) »ad unb einem anbem fdjon gar nidjt. 
SBir aber (Tnb jung, unb wir meinen'* und gut unb bir 
erfl redjt gut. SBerbienen foll(t bu, Söruberljerj, unb 
retc^ »erben." 

«3fi fdjon gut. Da* muß aber nid)t auf einmal 
fein. Unb für f>eute ijt e$ bemnad) genug." 

„2ttfo fein @la$ @d)nap$ mefjr? Damit man ftd> 
nid)t erfdltet auf ber ©trajje?" 

„Äein ©Ia$ <üd)nap$." 

„Stfdjt einmal ein ©Idäd)en? Ober tt>enig|ten* ein 
SBier, bamit man e$ nid)t fo leer fjat in (td)? 3<upU> 
tat! 3«g f &H/ »et bu bi|t, unb baß eä nod) Seute im 
Dorf gibt, bie ein ©elb fyaben." 

3aptetal, ber am SBauerntifdj faß, judte jufammen 
unb fdjielte f>6f>tttfc^ nad) bem fcurfdjen, entgegnete 
aber fein ©ort. Der 2öirt brdngte. „9tid)t$, gar 
nidjt* friegft." 

„<5o fdjenf mir toenigftenä eine 3»g^rre auf ben 
©cg. (Sine, tt)ie bu ffe raud)fh" 

„£euf t|i greitagabenb, unb ba raud)' id) nidjt." 

„Üöaä gel)t mid) bein Sabbat an? (Sine 3id a(re 
tt>ill id) fyaben, bie nidjt auf bie SXedjnung fommt. 
©irfl mid) nid)t anber* lo$, S&ofe*!" 

2Bofe$ mußte ladjten. „Da r>afl, Bettler." 

Der fcurfdje ftedte (Te fef)r umftdnbtidj an. HU* 
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bann legte er eine J&anb fdjwer auf bte Sdjulter be* 
anbern unb fog mit 2Rad)t an feiner 3igarre. „fftidfti 
©ute* g6nnfl bu mir. Äeine Suft fjat (te, mein Sdter* 
d)en. Sber id> »ill fdjon fertig »erben mit eud). 3cf) 
l)ab' eine gefunbe 2unge, unb id) fyalt' fdjon wad au*. 
Unb feinen SBettler fdjimpfen mußt bu mid) nid)t. Unb 
nun, gute Sttadjt, meine ©inner I" Unb er oerbeugte 
fid) fel)r l)6flid) bor jebem einjelnen. ©ans frramm, in 
etwa* fteifer, militdrifd)er J&altung, bie Urlanbermufce 
fd)ief gefegt, verließ er bie (Stube an ber Sptfce feiner 
getreuen unb anfänglichen Kumpane. Dann f)6rte 
man feine Stimme ein Sd)elmenlteb burd) bie frißen 
©äffen jaud)jen unb eine (Erörterung mit bem 9*ad)t* 
wddjter, fel)r umfidnblid) unb nur ju bem 3n)ecf fe^r 
(aut geführt, bamit baä gange Dorf rebettifd) werbe. 
Denn alle ®ad)tf)unbe füllten ftd) beunruhigt unb alfo 
veranlaßt, Stellung in ber (Streitfrage ju nehmen, So* 
wie e$ b&Uig rufjig geworben war, gaf)lten bie anbem 
unb gingen f)eimwdrtö, wie eä bebad)ten unb befonne* 
nen dauern unb J&duälem giemt, benen eö nid)t taugt, 
ftd) anfldnfem ju laffen. 3»ei nahmen 3ap^tal unter 
bie Xrme unb führten if)n. Denn er r)atte e$ arg mit 
ben deinen. 

Die Stube war erfüllt bon bidem Stand) nad) 
fdjledjtem $aba! unb fcranntweingerud). „So ein 
fcauer! ©je er nidjt erftidt, glaubt er nidjt, baß if)tn 
woljl ift, ber Stauer!" So brummte ber 3Birt, fließ 
ein Jenfler auf unb ließ bie fuljle 3lbenbluft ein. Die 
Petroleumlampe fdjwanfte im SBefjen; fte qualmte fjod) 
auf, unb if)r fridiger unb brenjelnber SBißbuft erfüllte 
baä 3tmm*t. (Sine tfd)ed)ifd)e SDtogb, bie fein beutfdjeö 



SGBort in tyren birfen Äopf bringen fonnte, n>uf<^ bie 
©Idfer unb ©Idddjen unb fegte notbirftig am fcoben. 
X)ie SBirtin orbnete bie ©etbforten, fjüflelte unb feufjte 
raandjmat tief unb aftymatifd). ,,3d) fpur' raeine 
SSeine gar nid)t mefyr unter mir. Unb immer fdjwerer 
n>irb ed, bad blutige Seben JU berbienen." 

(5r fal) ifyr ju. „J&aft red)t, (Sali, mein $inb! 
Smmer fdjwerer wirb'd. (Sin anber ©efdjdft wenn 
man ftcfy nur wüßt', gleid) m6d)t id)'d anfangen. Med 
Idßt auftreiben. SDtofynt man ober flagt man, fo 
wiffen fle nid)t, wad fte einem antun follen. Unb wenn 
man bie 9>ad)t nidjt auf bie ©tunbe niebertegt, gleid) 
bro!)t einem ber ©raf, er wirb und raudfd)meif}en. ©ad 
feine 9>rojejfe freffen, bad mid)t' er an und tjerau** 
fdjinben." 

Die Söirtin jdl)Ite bie ^trirfje am grünen 2Sanb* 
fd)rdnfd)en: „Gprill fflaHenta ifr fleben ©ulben fünf* 
unbbreißig tfreujer fdjulbig." 

„3ft t>iet ©elb. Sttan wirb iljm aber bocr) weiter 
borgen miffen." 

„(Sr ift aber nidjt gut für fo »iele fd)led)te ©ro* 
fdjen!" 

Sftofed fhrid) ftcf> liebfofenb über bad bem <&aWat 
8u (Sfjren glattrajterte ©eftdjt: „3a. 2Cber einen großen 
2(nf)ang f)at er, unb er gef)t mir fonft mit feinen Äame* 
raben jum Sttaj. ©etanjt wirb bod) nid)t bei und, 
muß man bod) gut aufraffen auf fein biffet 5hrobfd)aft. 
Unb wenn er ein ©elb f)at, fo jaf)It er bod) immer." 

„2Bof)er nimmt er aber ein ©elb? (Sr arbeitet bod) 
nidjtd. Söad will)* bu ifjrn nehmen, wenn er einmal 
nid)t wirb jafjlen wollen? dt gel)t nid)t in bie 3ucfer* 
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fabrif. <£r heiratet nidjt unb wdr' f<f>on lang in btn 
Sauren bafur." 

„®ett er nid)t heiratet? SlÖeifJ id), warum er fo 
tut, unb wotjer er'* nimmt? ©el)t'* mid) »ad an? 
Son mir, wenn er mir wa* für* ©erid)t mad)t, tdßt 
er ftd)'* bod) niemal* jaulen." 

„<Sr ift ein Sump." 

„(£in 2ump? 2(ber wollte ©ort, ber 2fHgütige, un* 
fer 3unget, ber SBorifc, f)dttc feinen tfopf auf (td). (So 
«in Äopf!" Der SBirt geriet in ein anbdd)tige* ÜMgen 
be* JJaupte*, ba* gar fein (£nbe nehmen wollte. 

„2Ba* willft bu fdjon wieber t>on unferm Sänget?" 

„2öill id> wa* »on tym? (Sr ifl gottlob ein bra*e* 
nnb ein fromme* Singet. 2Coer bem Söatlenta fein 
£opf! ©o ein äopf!" 

„<£r ifl aber bod) ein Sump!" 

„<5in Sump? 04 weiß nid)t. 3ber," unb ein 
breite* ©djmunjeln ging über ba* ganje ©efldjt be* 
SBirt*, „ein ganj ein niebertrdd)tiger $erl ifl er." 

3ttfo: QpxiU SBallcnta tx>ar ein ganj ein nieber* 
trddjtiger Äerl. 

©o f>le@ tf>n SBofe* Sid)tenftern, unb ba* gefamte 
X>orf »ar feiner Meinung. SDtan mid)t'* aber gar nid)t 
glauben, wie *erfd)iebenen ©inn bie gleite fcenen* 
nung gewinnen fann. $5ei Bielen fdrbte fte ber «£aß. 
SBei anbem bie &ewunberung, ja bie unbebhtgteffr 
3drttid>feit. 3mmer aber ftang ein großer SKefpeft t>or 
fcem gangen SIÄenfdjen mit. 



3m 5. 3«K 186i waren ber fefyr armen Äletn* 
t)du*lertn SBallenta 3n>tUinge befeuert worben. Die 
?)atcnfd)aft übernahm ber reidjfte ©auer auf oieie 
Letten in ber Äunbe, Kajetan 3<^^tal. 2fageftd}t6 
ber befonberen 93erbtenfllid)fett biefe* guten Söerf* 
unb ber auäneljmenben £eiligfeit be* $age\ Statut- 
lief) empfingen bie fötdblein in ber Saufe bie SRamen 
nad) ben gefegneten ?anbe£apofie(n. 

Da* eine ftarb frul). Unb Gprill ffiallenta meinte 
fpdter, e* fei ein wal)re$ ©lüd gewefen. Denn foufr 
f)dtte am (Snbe er etwa* „3Bet!)obifd)e$" an ftd). Unb 
baö fydttc il)m burdjauä nid)t gepaßt. 

(Sr aber wudjä auf. Ärdftig, aber metflerloä. Sin 
großer SXaufer, in ber <5d)ule ber befle. (Srftaunlidj 
gefdjicft unb wurbig beim SWiniftrieren, ba$ tljm man* 
d)en guten ©rofdjen trug. @ä ging ifym nid)tö ab. £r 
war wenig baljeim. (Sr f)iett fid) ju feinem 9>aten ober 
trieb ftd) in ber Dedjantet um. SBan Ijdtte il)n gern 
gum 6tubium getan, unb ber feljr reiche 9>farrl)err 
Wollte ftd) feiner annehmen, wenn er geifitid) würbe. 
Davon wollte ber ©übe burdjauä nidjtä wiffen, trofc 
allen Samento* ber Butter, weld) ein ©lief er ftd) unb 
ifyr für il)rc muffeligen alten Sage bamit oerfdjerje. 
Sftit ©ewalt aber war bei if) rem ßprill ntc^t baä min* 
befle audjurid)ten. (5* gibt feinen fo biden §d)dbel 
mefyr auf ber fflelt. 

<&v machte ftd) gern nufcliety, ofjne ftd) barum fetner 
Unabfydngtgfctt ju begeben, ©efeljlen ließ er ftd) ein* 
mal ntd)t*. 3Baö nidjt beim 3ap^ta( oorfprad), baö 
erfdjten beim fjodjwürbtgen J&errn. Unb fo fannte ber 
©übe frif) bae* gange Dorf mit allen feinen fccbArf* 
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nifien. (ix toar gefprdd)ig unb munter unb babei bcn* 
ncd) »on einer erfiaunlidjen 3Berfd)toiegenl)eit. ©o 
»urbe er t>iel $u ©dngen unb geheimen Buftrdgen »er* 
toenbet; benn fein 9>ate fyatte »eitgefpannte ©efd)dfte, 
in bie nid)t jeber bCtcfen burfte. Die alte ffiaßenta 
ftarb t>or Stteugierbe. Smmer rod) fie ben ©raten, unb 
niemals befam fie einen fciffen pt fd)mecfen. Denn 
auö <5»rill toar fein SBort l)erau$jubringen. fflollte 
fie if>n au*forfd)en, bann fal) er fie fd)eel unb fp6ttifdj 
an unb pfiff fid) ein*. 

Unb wie ber ©übe nur pfiff! Da* toar ein 2Bun* 
ber. Die »ertoicfeltefie ÜBeife, bie er nur einmal ge* 
tjbxt, faß fefi in il)m. 3Cuf feinen einfamen ©dngen 
pfiff er fid) immer ettoaä »or unb fprad) t>tcllcid)t fi> 
au*, toaä il)n innerlich fcefd)dftigte. Denn o!)nc Un* 
gefelligfeit, war er gern für fid). ©pdter faufte er fi<^ 
für fein erfparte* ©elb eine 3ief)f}armonifa. Die ljaite 
er balb toeg, baß ber blinbe 3inbraf ein Stümper nebm 
iljm n>ar. Unb ber lebte bod) ba&on! SBenn ßnritt 
an einem linben <§ommerabenb vor ber (Sdjaluppe fei* 
ner SRutter faß unb fid) mit feinem QMafebalg t>er* 
gnügte, fo tiertoeilten fid) bie fpagierenben Siebe** 
pdrd)en t>or tl)m, fianben umf)er unb l)ord)ten. Die 
©cigc aber modjt' er nid)t lernen, obtoofjl il)n ber 4Jerr 
Seljrer, ber für einen feinen tfunjUer galt, umfonfl 
barin untertoeifen toollte. <&x lai fein fcud). Xtte* 
flog iljm fo ju, unb if>m blieb unt>erloren, n>a$ er je* 
mal* l)6rte. 3« Treibereien ließ er fid) toillig t>rr* 
toenben unb fdjlug manchmal 3enberungen t>or, bie 
einen gang guten 6inn Ratten. Unb fo »ergingen bie 
3af)re. ©d)on regte fid) mit ber 2lnerfennung feiner 
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<9aben ba$ $ebauern, baß er fo gar feinen regten 
<$eBraud) baten machen toollte. 

Dann n>ar er jum SDttlitär genommen »orben. 
(»eine 3ie^armonifa ging mit, unb er fpielte Beim 
3bfd)ieb ben anbern auf bem traurigen Sfcarfd) jur 
<8tabt barauf t>or, baß fie ubermutig wie richtige 9te* 
fruten in il)r aufwogen. 

Die anbern feinet 3afjrgang$ »aren »erabfd)iebet 
»orben. 2öaHenta fjatte eä bamalö fd)on, nadj bret 
Sauren, jum gelbroebel gebracht, unb man erjäfylte 
2öunber, in meldjer ©unfl er bei ben »Oerren Dffijieren 
ftunbe. §o n?ar er aud) in ber 8 cn,c c * nc »tätige 
9)crfon unb ®egenflanb mancher mütterlichen ©orge. 
<£v fam nid)t einmal auf Urlaub heim. £)I)ne Untere 
breetyung biente er weiter. Solle $el)n 3al)re blieb er 
in ber grembe. ©eine STOutter trar baruber geftorben, 
unb n>enn nid)t immer Stteue gu feinem Regiment ein* 
gerueft »Ären, bie Äunbe öon il)m brachten, fo wär' er 
für baä Dorf t>6llig &erfd)ollen. Denn ju einem Sörief 
fdjroang er fld) nid)t auf. Tin n>en benn? 

(Snblid) fam er heim, ben 2fnfprud) auf eine SBer* 
forgung im ©taatäbienft in ber $afd)e. <£r richtete ftcf> 
tn ber J&ütte feiner Sftutter ein. 2öad er ba motte? 
3a, fld) auöruhen nad) ber bielen ©djinberei bei ben 
©olbaten. Da* fei feine tfleinigfeit mit all bem bum* 
men SSolf. £>b er l)ier gu bleiben gebenfe? Äaum. 
Ober bod) eine 3ctt. 3e nad)bem e$ if)m gefallen 
trerbe. 

<£r hatte ffd) in alle ben Sauren »enig berdnbert. 
<5r fal) fe!)r jung auä. Denn er hatte ffrohblonbe*, 
aerjaufleä £aar, tt>ie einer, ber einmal ba unb wieber 
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bort fdjldft, aud) ganje Sftdd)te burdjlumpt, jid) am 
Wlüljlbad} n>dfd)t unb mit ben gingern fdmmt. (£r 
lyatte etwa* 3i*tfid)e* »on ©eftalt, unb man faf) tyra 
feine ungemeine Äraft nidjt an. £>arum madjte e$ iljm 
©paß, einen SRaufbolb erjl mit ©d)itd)teml)eit ju er* 
mutigen, el)e er ifyn ptäfelid) anfiel unb niebertoarf. 
<5r fyatte ein breitet, faf)feö, bartlofee ©efid)t. £ie 
3ugen aber jlafen t>oll ©pifcbüberei, unb roeldjeä 28d* 
bei er bamit anfaf), baä mußte rot »erben. 

Qa$u fam, baß er unter ben $öurfd)en, bie bod) 
meifl unter ifym gebient, einen großen 3nf)ang fjatte. 
©ie jogen mit il)m um. (5r ließ fict> jeben gefallen unb 
toußtc t>on if)nen afleä, ofjne ftd) einem ju offenbaren. 
SRad)bem er feine Jjwtte »erfauft, richtete er ftdt nir* 
genW meljr ein, fonbem gigeunerte nur, fo wie ein 
nötiger 3ige«ner. Unb ju allerl)anb 9Nebertrdd)tig* 
feiten lernte er fein ©efolge an. 

Um feine Arbeit füm inerte er ftd). 3um ftertgen 
Otauerntoefen tau^U er nid)t. gürä $agen>erfen war 
er jtd> ju gut. dt ging met in bie ©tabt unb ju ©e* 
rid)t, angeblid) in feinen eigenen ©adjen. 

3n ber Umgebung aber Rotteten fie. ©anj iaifUt 
noioifc fjabe ber 3<MP^tal aufgefreffen. ©o f)dtten fie 
nur nod) einen einjigen dauern barin. Unb ba$ £orf 
fei fo arm, baß fie jefct mit einem einjigen £af)n genug 
litten: mit <5»rill ©allenta. 

* 

Einige 3eit nad) feiner J&eimfef)r Ratten bie 
Stellungen be* gelbtoebel* ju Kajetan 3apletal toieber 
begonnen. <S$ fyatte ftd) injtt>ifd)en ber Großbauer 
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gum anbernmal »erheiratet, ©eine erflc grau l)atte er 
rein bed @elbcd willen genommen, unb bie Ätnber wo* 
ren ihnen weggeftorben. 9hin bei 3al)ren unb frdn* 
fclnb, freite er ganj nad) feiner 2Bahl. 

<Sr war allerbingd wohl gu alt f*-« ® e -k 
ÜBenn man fd)on aber »ielc unb bejtdnbige ©djmergen 
hat, fo liebt man boppelt ein h&bfd)ed unb freunblitfjed 
(9cjtd)t, bei beffen Bnblicf man irjrcr »ergißt. £ie 
£Vtne wollten nid)t mehr mit. <5it machten il)m ein 
fd)wered #reug, unb bie äoftoren furnierten fo an il)m 
Ijcrum. (Sr mußte aud) triefe Sage gu SÖctt liegen, aber 
fein ©eijt blieb frifd), unb feine ©efd)dfte trieb er, wie 
ber 3ungfle. 

<£r hatte etwaä gehabt unb einiget erheiratet. Unb 
bad war unter feiner Jßanb gewachfen burd) 33iehhanbel 
unb burd) glücf(id)e (Bpefutationen. £a hatten bie 
©auern auf fein betreiben eine große Sfödlgerei gc* 
grunbet, wie fte anberwdrtd beftanben unb guten <£r* 
trag gaben. 3Öoju erjt bie ©erflc »erfaufen unb ben 
£eutfd)en ben fd)6nen SRugen gönnen, ben fte aud bem 
3)?alg sogen? SBurbe nid)t jeber reich, ber am Jjanbel 
bannt beteiligt war? „2öie ©ruber wollen wir mit* 
einanber fein, wie ©ruber!" 2Üd aber bie erjten 3ahre 
nicht gleich oei1 großen C&ewinn brachten, ben man fTd> 
erhofft, ald man gar 9*ad)gal)lungen forberte unb wirf* 
ltd) eintrieb, ba crfdjrafen bie fleinen 2eute unb war* 
fen ihre Anteile hin* 3apletal aber buefte fleh um 
jeben einzelnen unb lad ihn auf. (Seit bamatd h^be er 
Äreugfdjmergen, fporteten bie Seute. Unb Aber 9ftad)t 
war er ber alleinige Jjerr bed Unternehmend, bad nun 
burd) feine Klugheit mddjtig gebiel). 



Digitized by Google 



@r lebte aber immer gang toie ein &auer. @r trug 
fcie roten Seberhofen unb ben runben £ut. Da* er* 
tvecft Vertrauen, unb man offenbart ftd) lieber einem 
fcine6g(eid)en, al$ einem $remben. Buch toar er burd}* 
auö fein 3Bud)erer. 3fber er lieh eigentlich erft bann, 
teenn ber (schulbner fdjon verloren n>ar. <Sr tat ben 
legten £ieb, ber ben tourgelfchtoachen S&aum umwarf. 
Orr f)atte feinen Vertrauten beim (Srunbbud) unb fnif* 
ferte nicht. (Sr wußte oon jebera, wie er flanb unb tvic 
t>tel fein fceflfc unter jeber möglichen S&ebtngung tt>ert 
fei; »ie Diel im gangen unb tote »iel, wenn man it)n 
gerfd)tug. Unb fo f)atte ihm feine SDtfßernte etwa* an. 
3m ©egenteil: ein fd)fechteg 3al)r trieb Ü)m manchen 
in* ©am, auf ben er anberä noch lang l)drte lauern 
fonnen. Der brauchte Saatgut; ber SapUtal begog e* 
in ber beßcn (Mte unb tief) ohne 3i"fen unb gegen einen 
ganj bcfd)eibenen Anteil an ber (Srnte. Der mußte 
feinen 93ief)(lanb oerfleinern unb wollte nicht toerfaufen, 
»o eine Äuh nicht beffer begafjlt würbe, at* fonft ein 
#alb; ber ScupUtal f>alf. ©ehrten ihm aber auch nur 
bte Horner eine* £>d)fen, fo war balb ba$ gange $ier 
fein. 

(£r tt>ar ein au*gegeichneter SKechner. Unb er hatte 
ein unert)6rte* ©ebdchtniä. £)f)ne eigentliche 3Tuf* 
getchnungen fannte er fld> in allen feinen fef)r oerwicfet* 
ten Unternehmungen au*. Unb gar nid)t {tot) würbe 
er. „9Ba$ bin id) benn anberä, tote ein SBauer. 9tur 
me^r (Sorgen hab' id)." SD?an fam gu ihm um SXat, unb 
er gab tf>n gern unb weitfdjweifig, rote man ihn eben 
hören will, „©iehft bu, fcauer! ©o mußt bu biefeä 
machen!" Söenn baä aläbann bem anbern boch gu 
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©djaben geriet, fo »ar 3ft?fetal W<*# erftaunt unb be* 
flimmert, obtt>of)I e$ burdjaud nid)t feine ©d)ulb tt>ar. 

3eben (Sonntag, trenn e$ tym moglidj »ar, ging 
er jur Äirdje. Unb n>enn ber Klingelbeutel umging, 
fo fam ein groger 3ugenMicf. ^Denn ber %a$Utal tat 
ettoaä, tt>ad fonft nur nod) ber ©raf tat: er toarf immer 
einen Hänfen ©itbergulben hinein. £ie gange ®e* 
meinbe »artete f6rmlid) auf biefen 9ftoment, fc^ielte 
nacr) bem ©ulben, redte bie JJdlfe, ob eä richtig toieber 
auf 3<4>^taU ?Ha$ feierlich unb fjtU t>or(eud)te. £a$ 
madjte bod) im 3al)r, tt>enn man alle geiertage baju* 
$df)Ite, nai)e an fyunbert ©ulben! 2Ue waren fte jrolj 
auf biefen 9teid)en. (5r aber tat feineäwegä au$ 
9>rofcerci fo. dt fufylte ftcf> nur in feinem ©ewiffen 
verpflichtet, feinem ©ort, ber il)n fo reidjlid) gefegnet, 
aud) wieber baä ©einige jufommen ju laffen. 

<§r fufjr oftmals gur ©tabt. 3(ber nur, wenn er 
jTd) mit ber gamitie ba fefjen ließ, burfte bie noMe 
SÖritfdtfa mit gebern angefpannt »erben. 2fad) eigent* 
lid) nur, weil 2fnnetfd)fa ben Korbwagen gar nid)t 
fefjen modjte, fo bunt er gemalt war. (Sie war eben 
wa$ geinereä, ba$ Kinb. Unb man wollte bod) audy 
r)6r)cr mit if>r f)inau$. ©o waä merft ein grafc gar 
balb. Unb wenn ffe jwiferjen ben Altern faß, bem l)a* 
geren, erregten unb immer »on ?>Idnen uberforubeln* 
ben Sater, bem (le fo fpät gefd)enft worben war, fo 
fpdt, baß e$ tote eine Ueberrafd)ung unb ein 28unber 
gewefen, unb ber fd)6nen, ernftfjaften SDhitter, bie breit 
wie eine rechte fcduerin ifjren 9>la$ fällte, unb itft 
Monbeä JJaar flog, unb ffe ffatfcfyte in bie J&dnbd)en 
unb naf)tn gar für ein furjed unb toolttg ebenes ©ruef* 
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djcn ba* Settfetl unb gucfte ffd) feiig nad) ben beibett 
um, fo fühlte Kajetan icupktal fein gange* ©lud. 

(gin* fehlte baju. (Sin* flrebte er mit ber 3df>t0« 
feit eine* dauern unb ber (Srbarmungäloftgfeit eine* 
2D?enfd)en an, ber ba roeiß, baß man mit 9tuf)e unb 93c* 
bad)t manetjeö erreichen fann, ba* Saftigeren unju* 
gänglid) bleibt. 3(ud) baä anfdjeinenb Unm6gltd)e. 
Gr* roar eine 9tyantafierei. Unb niemanb mußte ba* 
rum, nur 2nnetfd)fa, bie jte nicht fcerflanb, unb 2öal* 
lenta, ber ihn begriff. 

Cr haßte ben ©utd^erm. £>hne eigentlichen ©runb, 
benn ber ©raf war gutmutig unb ahnte in feinem ur* 
abtigen <©elb|lgefuhl flcherlid) nidjti von btefem ©roll, 
ber ba gegen if)n minierte. dx hatte bem SÖauer roaf)r* 
haftig nic^tö juleibe getan. 3ber 3apletal hatte unab* 
lafftg ba* ©d)loß t>or klugen mit feiner breiten gront, 
mit feinem Ufyrturmctyen, ba* gleich erjdfjlte, ber barin 
wohne, fei mei)r al* anbere 3Renfd)en unb befltmme 
i^nen bie 3eit. ©ein £au* fließ baran. Gr fah bie 
feiflen Safaien, bie in ber ©onne ftd) rdfelten, unt> 
bann, wenn fle Dom Sfttcht*tun ju mube waren, beim 
Sttofe* $id)tenflern im <£errenflubchen SRotroein tran* 
fen, harten fpielten unb ffd) al* J&erren anfpredjen 
liegen, bie ben SDtöbdjen nachfliegen unb t>or Uebermut 
gar nicht mehr mußten, roa* erfl mit ftd) beginnen. 

Unb er mußte, rote roenig echt all biefer ©lang fei. 
3*om ©runbbud) h«r, natürlich. 3ebe* 3af)r fam ber 
©raf tiefer in ©chutben, unb man munfelte, er roerbe 
balb feine Littel mehr haben, ffch ju retten, ttenn nicht 
eine reiche betrat. 3fber auch bamit fpießte e* ftch 
nach allen Berichten. ^Cucr) bafür roar er roof)l ju toumm 
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unb überhaupt ju feljr gar nid)td, bad)te 3ap(ctaf. 
£enn, roie if>n feine teilte be flauen, vorauf ber (5rj* 
fcieb, ber 33ern>atter, baä l)ätte bod) jebcr feljen muffen, 
n>enn er nid)t ein gottgefdjlagener Starr toar. 

Unb e$ trdumte 3<^^tal t>on ber 3t\t, in ber bie 
<$rafemmrtfd)aft ba oben ein (Snbe nehmen rourbe. (£r 
ging 9cm in ben <&d)logparf unb fd)ä$te bte alten 
^tdmme, bie ba fo madjtboll gebieten toaren, fal) feine 
tfulje auf ben prächtigen, fanften liefen »eibenb unb 
bic gluren umbrochen unb unter bem $)flug. Einmal 
mußte baä ©anje auf bie Trommel fommen. 2Ba$ er 
fcaju tun fonnte, biefen 3*ityunft ju befd)leunigen, ba$ 
gcjdjaf). $öar ber 2fugenblicf aber enblicf) einmal er* 
fdiienen, bann wollte er am 9>fafc fein, unb nidjtd feilte 
man it)m nehmen, toonad) e$ il)n fo fefyr gelüftete. Unb 
3Tbenb für Bbenb, e!)e jle einfd)Iummerte, füllte 2fn* 
netfcfjfa bie fjarten, grauen 2(ugen beä Skter* auf ffd) 
rul)en, unb feine Reifere Stimme raunte tf>r in* ©f)r: 
„4Jaft bu gebetet? Einmal toirft bu im ©djtoß unb 
<iuf (Seiben fdjtafen, 2Tnnetfc^fa, mein #erjerl." 

* 

2Hfo: e$ mar balb nach ber Ülucf fcf>r beä ÜBaUenta 
ßetoefen. Unb juerfl Ratten bie beiben einanber nur fo 
im 2Birt$f)au$ getroffen. £>ann f)ord)te ber SBauer mit 
falbem ©l)r bem lauten Söefen, bad |td) am $ifd> bed 
gxtbroebefö auftat, unb feinen Ersetzungen »on 93o$* 
itien unb ben »üben QSoäniafen. „(Sin &d)tt)ä$er ifl 
er gemorben bei ben ©olbaten, roie alle," backte er 
mißbilligenb. „ffieibergefdjidjten hat er im #opf unb 
fonft nid)«." 



Digitized by Google 



— 17 — 



Dann tt>arcn fie einmal auf bem £ird)gang in« 
Sieben gefommen. Denn ber SBallenta glaubte nid)« 
auf ber 2Belt, nur baß 3ugenberinnerungen unb Sange* 
toeile it)n immer toieber in« ©otte«f)au« jtoangen. „<£r 
ifl fef)r flug, aber ein Starr ift er in feiner Sitelfeit," 
cr$df)Ite ber SBauer ju Wittag feinem 2Beib. „Die 
ganje ©elt !6nnt' er in <5acf fteefen, fo gefreit ifl 
er. Unb nidjt« t)at er unb wirb nid)« fjaben im £e* 
ben." 

,,2Ba« geljt mid) bein Jßattenta an?" 

„tfannfl bu nod) nid)t nnjjen, Sfftablenfa! 3d) 
wollt', er wdr' mein, wirfltd) mein." Unb er fdjnatjte 
mit ber 3«itg*/ n>ie ttwn «an ein 5>ferb antreibt. 

„@o lauf bir ben Gumpen, Kajetan!" 

3apletal lachte Reifer. „Äaufen? ©Jeid) taufen? 
Du, ber wäre nidjt billig. 3a, bu bifl fjalt bie reiche 
fcduerin. Umfonfl m6d)t' id) ir>« friegen, Sttablenfa, 
umfonfl. Denn er ifl ju brauchen, fag' id) bir. 3« 
taufenb guten Dingen ju gebrauchen." 

„©efdjenft ifl am teuerflen getauft/' entgegnete bie 
©duerin unb beefte ab. Denn beim <5ffen butbete ifyr 
Slftann feine SDtogb. Da fprad) er fld) gern ohne jeben 
Stöcfhalt au«. Unb jeber 3*ug* »<ir ba febr unge* 
legen. 

dt l)atte gerabe bamal« mit ber ©efunbljeit beffere 
3eiten. Unb ber ffiallenta unb fein treiben waren 
ba« ©efprdd) be« Dorfe«. Denn einmal lebte er über 
feie SD?aßen flott. Da hatte er einem ^Bauern ben S3u* 
ben bom 2D?ilitdr lo«gefd)raubt. 3fa« SRefpeft bor 
(Seiner SKajefldt Dienfl, Rottete er felbfl. Denn er 
, habe nid)t gewollt, baß biefer <§d)af«fopf, ber ba« 

Davtb, SBfiff VI. 2 
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©ewcf)r ficherlich niemals anberd f äffen »erbe, tme 
eine Sttifigabel, bie Uniform oerfchanbelte, bie er felbfl 
fo lange getragen. £er anbere gen>ann einen ©teuer« 
projeß, mit bem jTd), toie er fchtoor, bie erflen 3fb»o* 
faten ber SBelt umfonft geplagt. £ie$ alle* »ernafym 
ber %<upUtal, unb e$ werfte mancherlei ©ebanfen unb 
SÖünfche in ihm. 

2Ballenta aber tat i^ra feinen (Schritt entgegen. 
Zudf ba$ wurmte ben ©roßbauer, baß biefer Späht* 
nicht* in feinem ÜBinfel blieb unb ftd) nicht nad) ifjm 
umfaf), bem fte fonfl fämtlich nadjfrochen. ©eim Sich* 
tenjiern f>telt ber Sump förmlich $of. 2)a ^atte er 
feine Beratungen mit feiner Äunbfdjaft unb nafjm, wa* 
man ihm gab, unb wenn cd nur feine 3*<h* war ober 
einige ®rofd)en baruber. Such, bamit drgerte (ich 
3apletal. 

(Sin großer S&ann bergibt fctr> nie wa* gegenüber 
einem flctnen, rebete jtd) ber 3<M>I*taf bor. Unb an 
feine Ghriftcnpflidjt gegenüber feinem 9>atenfinb, ba$ 
ba für seitlich unb ewig bie übelften SEBege ging, erin* 
nerte er fidj. Unb fo lub er cnblich einmal ben 2Bal* 
Icnta gu jTd). 

Söallenta faf) ihn fdjeel an: „fcrauchfi mich wieber 
einmal, 3apletal?" 

„Unb wenn ich &ich fchon brauchen tät'? 28a* ein 
anberer jahlt, ba$ t>erbienft bei mir auch." 

„tfannjt aber niemals n>iffen, toa* ich juft bon bir 
begehren »erbe. SBeiß ich felbft nicht borfcer." 

3apletal fchlug ihm hichfl freunbfchaftlich auf bie 
Schulter. „23a$ einer fann, fann in bem Ort ber 
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Sapletal aud). Unb er ift fein <2>d)mufcian, ba$ toirfl 
tpiffen." 

„3a,.ttof)er benn?" 

„fflein, »ad bu für ein fpaßiger tferl bif*, 3BaI* 
(enta! fomm nur. 3Reine grau toirb lachen über bid), 
unb bie 2(nnetfd)fa. Unb bu fannfl bir nid)t benfen, 
wie ljubfd) fie bann beibe futb." 

,,3d) mad)' niemanb einen SBurjkl, außer wenn id) 
will." 

„97a, tnellcidjt wirfl'ä gerab bei beiner ©eratterin 
trollen. Unb bann: e* gefjt bod) aud) um <£rn(te*." 

„$ann id) mir beulen. 3Cber id) Sin nid)t fdjlim* 
mer, wie ber ©djinber. 3d) Sief)' niemanb baä gell 
über bie Dljren, trenn er nod) lebt. Unb id) tu' fein 
gut in einem £au$, fag' id) bir. Saß mid), wo id) 
bin." 

„Sftucfen f)at er in fid), tote ein (I6rrifd)er ©aul," 
fdjerjte 3a»letal. „2lber, man wirb ffe iljm fd)on aud* 
treiben. Slfo: bu fommfl, Gprittfu?" 

„3t* gut. ©efjn wir berweil jum Sidjtenflern ein* 
trinfen." 

jDted gefd)al), unb 3apteta( fjatte Xnlaß unb ©e* 
Icgenfjett, ben Dürft be$ anbem ju beftaunen. 9W&ßlid) 
aber fdjtug SBBallenta auf ben $ifd). „Da$ ifl tt)ie 
beim Seitfauf. ©anj fo ifl ba$. Du weißt aber nod) 
nidjt, waä für einen £anbel bu f)eut gemacht fjail," unb 
er faf) ben ©eoatter von unten an, fafl tticftfd) wie ein 
<5tier, ber flogen Witt. 

„3Ba$ rebefl ba lieber? (Sin fflaxx bifl, ©ruber* 
fjerj." 

„©in id)'$? 3öirb ftc^ fd)on geigen, wer I)eute ber 
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Starr war. 3ber ein* faß' id) btr: ju trtnfen mußt 
traö geben, wenn id) fommen foll." 

2(n biefem Sag aber t)ufe bte greunbfdjaft jttHfdjen 
bem ftauernmilliondr unb bem trüber Sieberlid) an. 

©allenta richtete j!d) gang i^du^Itc^ ein beim 3aple* 
tal, er !am $u Sifd), »enn e$ ihm paßte, unb blieb, fo* 
lange er mochte. 2Tud) 4ber 9Jad)t. Sä mar ein fon* 
berbareä Serhdltnte. Denn im ©mnbe ber (Seelen 
motten bie beiben einanber gar nid)t. SBaOenta ber* 
artete ben ©et>atter unb feine Habgier. Dem Sauge* 
nid)t£ fd)ien ein Seben unuerßdnbig, ja iroahnfmnig, 
bem ber (Sroerb unb ber SBeftfc ©elbfotoecf waren, fo 
baß für ben ©enuß feinerlei «Raum mehr blieb. 3e 
mehr aber %<upUtal bie ©aben unb bie Äenntniffe fei* 
neö greunbeä begriff, beflo unerhörter unb un&ergeih* 
tiefer erfdjien if)m ba$ treiben beä @»riU. (So gar 
nid)« mit jtd) anfangen f innen! Da$ tt>ar fa bI6b! Unb 
bennoch neibete er ü)m ben leisten ©inn. 3ebnlid) 
m6gen bie ©efuljle fein, tt>enn ein feifler ©anembunb, 
ber gar nid)t£ anbereä toeiß, al$ feinen Jfof hiten unb 
fein 5 re ff cn 5 ur rechten 3*it befommen, einen fdjtan* 
fen unb gefdjmeibigen SRotfud)*, ben f flauen £opf 
toinbenb unb bie Stute tyod), burd)* $öufd)tt>erf fd)tei* 
djen fielet. 

3tt$ aber 3<Mpteta( mit SBaflenta $um erjlenmat fcon 
feinen testen |)Idnen ju fpredjen begann, ba f)ord)te 
biefer ^od| auf. Daä toar nichts ÄteineS unb nicht« 
2ttltdg(id)e$, n>aä fid) ber in feinen Dicrlopf gefegt 
hatte. Da« imponierte bod). @r (aufd)te. Dann 
reefte er ben Daumen in ber Dichtung be$ ®d)toffeö: 
„3Hfo, »egdrgern wittfl bu ihn?" 
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„3BW id>, SBaUento." 

„£>ann bifl ein (Sfel, 3aptetal." 

„Sin <5[el? BKefo?" 

„SBegdrgern ttnUft bu tyn. 3ft miglid), benn ba$ 
©ut ift fein gibeifommiß. £u fängjt 9>rojeffe mit ifjm 
an. 3fl aud) gut. ©ibt nid)t$ bejfere*, unb bu ijafl 
bie längere #acfe. 3ber, ttaä für 9>rojeffe (inb ba$? 
3um SÖcifptef: toegen Ueberttorteihing beim Aufteilen 
fcer JJunoeibe. 3ft gut, n>eil ba baö ganje £orf ju bir 
JleJ)t unb »ieUeid)t gar für bid) fd)tt>6rt, »eil (Te'ä il)m 
nod} weniger g6nnen, afc bir, unb für jeben »ad ba* 
bei I)erau$fd)aun fann. 3ft aber wieber nid)t gut. 
Denn baä get)t um t>tele ^aufenber, unb er muß ftd) 
»etyren. ©o auf einmal umbringen läßt jid) feiner." 

„3a, aber toai foll id) bann benn?" 

„2(ergern mußt bu ifjn. 3f)n fefieren. 3f)n ab* 
martern, baß er feine J&anb mefjr rubren fann, wenn 
bu if)m an bie ©urget ttillfh <&o mad)t'$ ein guter 
Käufer. SRiemal* anbereV' 

„3fber wie jttm fceifoiet?" 

„3um SBeifpiel: e$ iß eine &uf) &on tym in beinen 
2cfer gelaufen. Sann ftagjt bu um ben ganjen (Ertrag 
be$ Tldtxi, um fo öiel, baß er giftig werben muß unb 
fTd) nid)t ausgleichen fann. Eber e$ tjt ein fcräcferl 
über ben SD?ül)Ibad}. Da* f)at er ju ermatten. Du 
fängft ?)rojeß an, wegen gefrftellung, ober »eil ba$ 
fcrucferl baufdßig ijl. Da* gibt tfommifjtonen, unb 
wenn bu ©lud fjaft, fo tut tfd) einmal bein J&irt waä, 
ober e$ brid)t ftcty gar bein £>d)fe ein fcein. ©ad dr* 
gert. ©o »ad gibt'S immer unter guten Sttadjbarn. 
©roße ®adjen nid>t." 
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„ÜBattenta, bu biß ein niebertrdchtiger Äerl," 
jauchte 3<MP^ta( in fetter ftetounberung. 

Der anbere lachte: „0o »ad man für* J$au* 
braucht unb nicht mehr," tran! au* unb ging gleich* 
gültig. (Sehr balb nach ber erffrn Äonferenj aber ^attc 
ber Abttofat in ber &tabt eine neue tflage gu fchreiben: 
„9>unfto adjtjig ©ulben für ein total t>erborbene* 
geiertagägemanb". Denn ber ©raf r>attc feine (Sitter 
(brcidjcn laffen unb bem 3aptoal »Ät* »eil feinertei 
28arnung6geichen getoefen, bieä Unglucf mit feinem 
bcjlen ©onntagäftaat »überfahren. 

(Sä fam freilief) aud) »or, baj) man ben 3Bal(enta 
burd) 2Bocf)en nicht ju feljen friegte, ober baf) er l)er* 
nach in einem eben nicht erbaulichen 3«fto«fc auf* 
taufte: ganj abgef plagen unb recht frdnflich bon ©e* 
flchtäfarbe unb burchauä nicht arbeitsfähig. Dann 
ftaren ihm feine ©treifereien unb (Einbrüche in frembeä 
©ehege Abel befommen. <£r fchtoieg barfiber, fo gern 
ber greunb ettoa* t>on biefen Abenteuern vernommen 
hatte. Denn einmal *or Dielen Saferen n>ar er felbft 
gar gern folcher Söege gettanbelt. 

SRach folchen (Srlebniffen fam er niemals unmittel* 
bar ^eim. Denn er hatte eine Art gurcht bor grau 
SÄagbalena 3«P^taI. Da* Söeib mar immer fo ruhig 
unb o^ne jebe (Erregung unb hatte in ben runben unb 
fchttargen Augen eine Art Verachtung bor ihm. Unb 
babei toar e$ fehr fd)6n, fd)&ner al$ eine* in ber Stanbe. 
Denn e$ tt>ar groß unb flarf unb bennoch aierlid). Unb 
e$ trug bie blonben «£aare tote eine $rone gelegt 
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unb ftecfte gern eine Steife hinein, bie tt>ie ein ^ünftdjen 
gcuer glomm unb ba* ganje Jßaupt würgte, ©ie war 
»oilfommen unb ohne jeben Wrm Herrin im £au*. 
Damit ließ fte fleh'* Begnügen; unb wenn bie SKdnner 
in if>re Beratungen oerfanten, fo trug fte ben guten 
Ungarifdjen auf, ber mit unheimlicher ©efchwinbigfeit 
*ur Steige ging, i)<>rd)tc ein 2Beild)en, getonte unw 
hohlen gelangweilt unb machte fld) wieber an ihre 
Arbeit. 

Sie wußte: ei ging um glitten unb JJinterliftia/ 
leiten. 3mmer hatte ihr Sftann baju eine greube ge* 
Ijabt, obgwar ffe ben %md nicht abfal). Denn fle hat* 
ien boch genug unb gu »iel. 2lnnetfchra mußte einmal 
ein Sermigen haben, wie fonjt niemanb in ber gangen 
J£anna. 3öogu alfo mehr? 2lber ihr Sftann war nun 
einmal leiber ®otte* ein ßruppel, unb bie jlnb immer 
fo auf* JJaben unb auf* Sföehr. Denn »er nicht gehen 
fann, ber probiert'* halt mit kriechen unb tarnt bann 
unmäglid) gang fauber bleiben. Der 2BaHenta aber? 
(Sin fcurfche, bem bie üöclt offen tfanb, fo weit jle ift, 
ber fiarf war wie ein Baum unb wa* gelernt hatte, 
beffer beutfd) fprad) al* ber Dechant unb flug war 
wie ber ©djwarge felbfl — wa* tat er bamit? Unb 
wenn er einmal 6paß machte — unb er hatte gute 
Einfälle — unb fte wollte lachen, fo gwang fle (ich: bie 
greube machfi bu ihm nicht. Da* gehirt mit gu feinem 
fchmufeigen ©efchäft. <5r tfl ein <§d)maro$er, unb er 
muß feine Jjerrenleut' begaben mit SBurfceleien, bamit 
fte ihn nicht fatt befommen unb ihm ben ©tu!)I nicht &or 
bie Sur (leiten. Du fdßft ihm nicht herein. Unb fo 
l»ob fte au* ©efdlligfeit ein wenig bie Oberlippe, baß 
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bte fefjr »eißen unb jiarfen 3&)ne t>orf<r)ienen, gucfte 
fei>r t>ertt>unbert bie 2(d)feln unb ging, Sie »ar nid)t 
ju überrumpeln. 

Unb tt>a$ follte $um fceifpiel bie greunbfdjaft be* 
(Sprill mit bem Minben 3inbraf? Denn bort flecfte er 
immer^ tt>enn er toieber einmal für bie 2Belt t>erfcf>ollen 
war. Daä »ar ein SBettler unb ein ©otteäarmer, ben 
man fjdtte bemitleiben muffen, wenn er nid)t fo »oller 
Üttcr)t$n>ürbigfeiten gewefen »Are. Die beiben Ratten 
einanber gerabe nod) gefegt, bamit baä Dorf feine 
©tunbe mefyr Stufje genießt. Da (ernte ber Sinbraf 
neue Stiefeln auf ber J&armonifa, alä »dren bie alten 
nidjt gut genug, unb (Te übten nun bie $un(h burd), 
baß eä ein Jammer unb eine etmge fceldftfgung für alle 
2öclt unb jeben Äranfen n>ar. Sie rannten'* ja fef)r 
gut. 2Ba$ ifl aber Sföuftf, roenn man fle nid)t »erlangt 
unb ftcty'ä einem nid)t taugen n>ill? SRidjt*, alä ein un* 
nüfcer unb fef)r Idftiger Speftafel. Dagu tranfen ffe 
Scfynapö, biä ffe genug fyatten. Unb ein SKujtfant muß 
3utrinfen geto6f)nt fein. Dber ffe gingen gemeinfam 
unb machten für* ©elb Sangmufif, bie immer ein b6fe$ 
(Snbe mit Sd)ldgereien naljm. Denn ber SBallenta 
toarf, n>enn if)n bie £aune paefte, feinen Sßtmmerbalg 
l)in, lief) fld) bie erfle be(le Dirne, toai jtd) tfyr *Burfd)e 
bod) burdjauä niä)t gefallen laffen fonnte, unb breite 
fuf) mit ir>r, um ben beuten gu geigen, tt)ie man ba* 
cigentlid) madje. Da* gange Dorf »erroilberte. Unb 
beim 3&plctal, al$ bem Starofien, tourben alle biefe 
klagen erirtert, unb fein 2Beib mußte ffe andren. 

Unb immer »ieber berfelbe Refrain. So ein #opf, 
tot* ber SBailenta! €r Ijdtte SReßner »erben f8nnen, 
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ein 3Tmt, ba$ feinen SCRann ndfyrt, unb felbft in einer 
minber tt>o^l!)aBenben Pfarre, Sftur feinem drgerlichen 
?cben*»anbel follt' er entfagen, »eil ein SDJeßner ber 
SfÖurbigfeit bebarf. Unb bie* ober jeneä 3ttdbcf)en mit 
[rf)6nem ($runbbe(tg unb ®elb »ar gang »eg in ben 
2fuäbunb unb l)dtt' ihn gern geheiratet unb ben ü&ann 
in ber ©emeinbe au* ihm gemalt, ben ©Ott in ihm 
fchaffen »ollte. giel ihm nid)t ein, ft<i> gu dnbern, unb 
»or bem ^eiligen ^eflanb nahm er gar SXeißauä. 

(ix füllte ftd) nun einmal ^ter nid)t mehr hetmifch» 
£r »ar nur gu ©aft ba. Unb einem ©aft ift manche* 
gemattet, ba* man bem 2Tnfdfftgen niemals nachfehen 
würbe. <§r braucht feinen 55eruf. Söenige Sage, unb 
er iß fort, unb man barf ihn fudjen. Unb ber (Sitclfeit 
be* ffiallenta, bie in biefem mußigen unb gugeüofen 
Seben immer mdchtiger empor»ud)*, fd)meichelte e*, im 
gctotffett Sinn ba* gange Dorf gu tprannifleren. Denn 
flc jagten ihn, felbft bie gu ihm gelten, burd) bie $anf 
bi* auf ben blinben 3tnbraf, unb fte fonnten if>n bod), 
jcber nac^ feiner 3Crt unb feinen ©efdjdften, burd)au* 
nic^t entbehren. 

Einmal mürben fle ftcf> bod) heftig bie 3ugen »i* 
fchen. Denn ber fflallenta »ar bann fort, in irgenb 
ein 2mt untergefrochen, nadjbem er bie ?eute genug 
gedrgert, pdf grunblid) unb für immer ausgetobt. HU* 
bann mochten fte felbft gufefjen, »ie fte (Ich nach bem 
Jjerenf abbat gured)tfdnben, ben er angeftif tet. ÜBiele 
»erben lachen, manche »trb »ohl »einen. Da* ij* bei 
Einquartierung niemals anber*. 3Ba* ging'* ihn her« 
nach an? (5* »urbe ihm gang (eicht unb »arm bei fo(* 
djen ©ebanfen. dlnx ein« f^tt' er fl ern gewußt: »ad 
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fcie 3aptttal bann fagen würbe? 3c, wol)l bie 3(d)feln 
luden unb tyr f)od)mütigeä ©ejtd)t mit ben Hänfen 
3dt)nen machen, ba$ ba fprad): £an$narr bu! Du wur* 
flelfl mir gut! <gr i)dtte tnel barum gegeben, baß fte md)t 
alfo burfte. 

Einmal f)dtt' er fle gern Hein t>or ftd) gefefyen. 
<$anj fletn, wie fd)on fo mandjed anbere 3öeib, baß fte 
«td)t meJ)r baä 9tcd)t l)aben burfte, fo wenn eä il>r ge* 
rabe paßte, über if>n weg in bie Suft *u bliden, al$ fdßc 
ber ©arniemanb ba. 2Ba$ war fte eigentlid) gewefen? 
(Sinft arme SRagb beim iapUtal unb fonfl nidjtd. Unb 
er fjatte ftd) bie SWablena getauft unb s»ar nod) t>iel 
gntnblidjer, alä er (td) ben ßprill gefauft. Denn er 
Tonnt' if)m fort, wann e$ tljm paßte, unb wollte bai 
fd)on in feiner ©tunbe. <5te burfte nid)t mal baran 
fcenfen. Unb ed war tfjm überhaupt unt>erftdnblid), wie 
fte'ä mit btefem Sammerraenfdjen aushalten fonntc, ber 
bod) beim Gebert frddjjte unb mit ben 3rmen fcfrlug, 
toie fo ein angeflugelter Ungtürftoogel, unb wenn er 
<öd)tnerjen Ijatte, mit tfjr unb aller 2öelt feifte unb gei* 
ferte, wie eine alte ©efcatterin of)ne 3al)ne. 3(ußer, fte 
ljielt eä mit einem. Dann aber Ijatte ffe bod) gar feine 
Urfad>e, fo fyoffdrttg gu tun, aU wdre fte eine &6nigin, 
tote J&eimlidje bie, unb gar fein SDtttleiben gu !)aben mit 
tljm, bem SBallenta. Denn warum war er fd)led)t? 
Söeil er immerbar ein SBatfenfinb gewefen war unb 
fein Sftenfd) tf^m im ©uten jum 9tid)tigen gerebet. 33er 
aber nirgenbö eine greube Ijat, ber friert ftd) fein ZtiU 
djen jufammen, wa* fo auf ben Sttenfdjen fommt. 3a, 
unb bie SDtablena, fte war fd)on eine, bie einen fromm 
unb gu #aufe galten fonnte. $öi* auf ü)re <£>d)lectytig* 
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fett naturlid), bte er aber begriff, objwar er nicht fo 
rcd)t baran glaubte. Denn fydtte fte H)n nur jum 3Bit* 
toiffer gemalt, bte* wdr' ü)m allerbtng* fd)merjlid) unb 
eine große Ärdnfung gctt>efen, aber »erraten l)dtt' er 
jfe niemals unb iljnen beiben geholfen, wo eä nur in 
feinen #rdften gelegen rodre . . . 

Qtü 7fl aber in fo einem Qtouernfyauö, unb fei e* 
nod) fo weitrdumig, ein fefjr enge* unb bebingte* 
2Dohnen. 

Sftan weif} alle* »oneinanber, ober man errdt'* 
minbeftenä immer. Unb man muß jTd) felbfl wiber 
ffiillen miteinanber befd)dftigen. 

$rieb ftd) ber ffiallenta wieber einmal um, fo 
Tonnte eine grage be* Äinbed ir)n »ieber in Erinnerung 
bringen. Unb fo wußte grau SDtablena balb alle #ird)* 
weisen in ber SRunbe, weithin, biä wo bie Deutfd)en 
trennen. Denn fo etwa* fonnten bie beiben Settel* 
muftfanten, ber 3inbraf unb ber ©attenta, natürlich 
uidjt auälaffen. 3mmer nannte fte ftd> ben SMinben 
guerfl; benn bamit bruefte fte ben anbero gu feinem $5e* 
gletter Ijerab. gab ba Xtörfer, beren *5urfd)e aU 
iXaufbolbe berüchtigt waren unb *on ben ®lowafen 
gelernt Ratten mit bem Keffer arbeiten. Da tonnte 
leidjt einmal bie 9tad)rid)t fommen, man Ijabe ben gelb* 
webel erfiod)en. Dachte ffe biefer einen 27?6glid)feit, 
fo erfdjraf fte bennod) fefjr unb fühlte ein foletjeö SBit* 
leiben in ftd) über ba* junge fclut! 

Unb überbieö fud)te ftd) ifyr SRann immer eine fo(cf>e 
Gelegenheit $u r)6^ntfcr>en fcemertungen über ben ger> 
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nen au$. Die empärten fte, meil fte ifyren 3toecf "id}t 
fo gang t>erftanb. 2Bogu follte bie* freunbfdjaftlidje 
©etue, biefeö ©ott unb ben ^eiligen banfen, Jjatte man 
ben J&ergenöbruber erft l)cil mieber, menn in allem 
©runb mdjti, nur @e^dfflgfeit ba^ittterflecf te ? 3Bie 
fonnte man lebiglid) beä SBortetlä millen ober au$ 
gurdjt eine foIcr)e bumme unb feige &om&bie fpielen? 

(5$ war mol)l gurd)t. Denn gebieten unb reiefy 
geworben mar man bod) ofyne ben SBallenta. (Sr mar 
aber ein beljergter Söurfd), ber ftd) um niemanb gu f&m* 
mern brauchte unb feine f glimmen 2öege in aller 
Offenheit ging. Dabutd) Ijatte er e* iljrera SBann 
mol)l angetan, ber fo fd)recfl)aft unb für* ®el)eime 
mar. ffiallenta aber raufte mit bem Teufel um ein 
2D?ücfenbein unb mar infomeit ein SDtann. SRur fonnte 
fte burdjauä nid)t begreifen, ma$ bie ©eiber fo fefyr 
hinter if)m gog. Denn t)ubfd) mar er ftdjerlid) nid)t. 
5P?an fprad) »iel oon feinen 3ugen. Sred) maren fte 
genug. 2lfcer fte mar nodj nid)t rot gemorben »or ihnen, 
mie man fagte, jebe mußte e* merben, bie er anguefe — 
fte nid)t. Da* rebeten ftd> mofjl nur bie ein, bie burdj* 
auä eine 2(u$reb' mollten. 

Dabei merfte fte fef>r gut, baß ifyr SDtonn if>r miß* 
traue. Denn SBorte, bie fte gang ol)ne 3rg fallen 
Idßt, griff er auf, mieberf)olte fte in allen Tonarten 
bei paffenber ©elegenfjeit, befd)nuffelte fte firmlid). 

(Sr mar nun einmal f)interf)dltig unb gum $erbad)t 
geneigt. Unb menn er fdjon in Öefd)äften biefem 
einen fein Vertrauen gefdjenft, fo mußte er ftdj bod> 
nad) feiner Hxt bafur fd)ablo$ galten. (£d mar er* 
ftaunlid), maä er in feinen Bielen einfamen 8tunben 
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auö einem &a$ I)eraudnutfd)te, ber ganj ot)ne Gelang 
gebraucht Horben n>at. 

Sä famen Anspielungen unb toerbeefte ÜBenbungen, 
bie an ifyr orbentlid) fjerumboljrten. iöeinal) n>ar ba* 
manchmal/ ate »unfdje er, fein SBeib l)dtt' ein @e* 
fjeimniä t>or i^nt, nur baniit er'ä erfunben Ünnte. ©e 
fannte ja feine (Sigenfyeit Don frityer l)er ertrug fie 
au* ©eiotynung leichter. Aber niemals f)atte fie ftc^ 
fo beflimmt, befjarrlid) unb fo in einer einjigen SXid}* 
tung f>tn auögefprod)en. 

(£i ttmrbe iljr gan$ ernftyaft unfyeimlid) babei. 
Denn ba$ war ja nur eine Sftarter, n>ie e* tt>ar. ©ar 
nie mef)r toiffen, toaä man fagen ober wie man ei fyer* 
aufbringen follte, ate fhtnbe man fcor ©eridjt ober gefye 
jur &eid)te bei einer Sföiffton. Da fd)tt>ieg man bod) 
lieber ganj, wenn ber Kajetan nur nid)t aud) hinter 
ifjrem <5d)»eigen t»a$ »ermutet Ijdtte. Derlei paffte 
ihr burd)auä nid)t. ©ie n>ar bad nidjt geroofynt, unb 
ei beengte fie xoit ein Meto, baä nid)t für einen ge* 
mad)t ifi. <£$ lag roie ein Drucf unb eine f6rperlid)e 
fctymung über tyr. 

©o genanten fid) bie (Seeleute baä kleben mit* 
einanber beinah ab. (5$ gab für je Antworten, bie 
feinerlei Sflebenjmn in fid) fd)tießen burften unb atfo 
afcgefcfynappt unb trufcig Hangen. 3f)m tt>ar baä natur* 
tid) gar md)t red)t, unb er beutelte ftd)'$ nad) feiner . 
Gepflogenheit, bie fie tdg(id) beffer erfaßte, n>ie er* 
Gitterte. (£e war toie eine ett)ige, grunblofe (Schmolle* 
rei im £au$. Annetfd)fa fpurte ba$ genau. Denn 
tfinber brauchen ffidrme, unb fie merfen jeben Suft* 
$ug, ber erfdltenb burd)$ 3immer (breitet, unb fie for* 
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bern un*erbrud)lic^ tyr gewohnte* Deputat an 3&rt* 
lid)feit. 

©onft Ratten bie Ottern immer 3*it für fte gehabt. 
9htn fam fte bem SBater manchmal ungelegen, unb fit 
flirte il)n in ©ebanfen, bie alfo ffc^erttc^ anber* waren, 
alt »orbem. (£r f)atte etwaä 3&f)jormge3 aud) Oft 
gegenüber an ftd). <5>it war gewohnt gewefen, ber 
Butter überallhin nad)jutrippeln. Dagegen tonnte 
man nid)t* etnwenben. Denn eine fcäuerin, bie ein* 
mal einer folgen 3Birtfd)aft »orjtefjen will, bie muß 
ftd) jettltd) gewännen, fciel auf ben deinen ju fein unb 
bie 3Tugen überall }u fjaben. (Sin <Sd)aben ifl balb ge* 
fdjeljen. 92un fam fte oftmals ungelegen. 3f)re flei* 
iten gügdjen tappten ber SButter in iljre unerbaulidjen 
©ebanfen hinein. Die* frdnfte fte, unb ba$ mar, fte 
wußte e$ beftimmt, bod) erfl fo, feitbem ber ffiallenta 
ba war. Denn nad) folgen Herfen f Raffen ft(fy bie 
Äinber ifjre 3*teäume. 

Den alfo mochte fte burd)on£ nid)t. Den wunfd)te 
(Te fort, unb alle feine fünfte, bie er aufbot, ftd} ba* 
Jferj M Äinbe* ju gewinnen, verfingen ntdjt. ©ie 
war if)m gegenüber unartig, unb baß fte t>om Sater 
bafur oftmals, freilief) immer nur in beö (5prtH ($egen* 
wart, ®d)elte befam, belferte bie ©ad)e bei ber »erfhxf* 
ten kleinen burd)au$ nid)t. ©ie nafjm ol)ne Dan! bie 
Spielereien, bie er il)r funftlid) genug jured)tbafrelte, 
lernte bie Sßeibenpfeifen t>on if)tn blafen, bie er man* 
nigfad) unb meifrerlid) gu fdjnifceln fcerflanb. 95er* 
lauUxt f)orrf)te fte nur, wenn er einmal feine SRaut* 
trommel nal)m unb gwifdjen bie 3<if)ne Hemmte. 9Bie 
baö nur fdjwtrrte, fummte, faufte, fang! SBeldje ©e* 
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»alt bie geiflernben, eintrugen tfldnge nur fjatten, 
wie jle ftd) ineinanber fpannen, gleich SBarienfdben 
einanber tjafdjten, fld) ausbreiteten, wie ein fernem ©e* 
fpinfl! DaS fonnte gewiß niemanb fo toie er. 3ud) 
Sftablena laugte bann. (SS war immer im 3wielid)t, 
wenn er feine SDhiftf raadjte. (Sben baß nur nodj ein 
gelbem gletfdjen am Gimmel glomm, wdfjrenb bie 
glebermdufe bem $ird)turm jul)ufd)ten. Der grau 
aber würbe babei, als fd)luge man einen linben un& 
Mlenben kantet um fit, unb mand)er Ärampf, ber 
jle untertags beflemmt unb mit 3tt)nungen befdjwert, 
Icjle (id) t)on ifyr unb fiel ab. 

Die 9>n>aeffe gingen iljren 9Beg unb matten fc* 
enblofe unb immer neue Beratungen notwenbig. 
Teufeleien unb ©egenf lagen f>ecfte ber 9Biberfad>er 
auS, baß eS nid)t jura glauben war unb man fefyr auf« 
paffen mußte, baß man nid)t wo ^ineintrat unb fid> 
ubel jurid)tete. 

greilid) war ber SBallenta über allen Xbbofaten. 
Der faf) jeben Äniff unb jebe nod) fo locfenb gugerid)* 
tete galle, mit ber man'S bruben probierte. <&x Ijatte 
3eit genug, fiber alles gu grubein, unb wenn bann ber 
3<tpletal ergdfylte, wie jid) ber 4Jerr Doftor über bit 
(Sinfdlle beS 2öattenta wunbere, fte beflaune, bebaute, 
baß ein foldjer £opf nid)t fhibiert f)abe, fo füllte ftdj 
ber Gprill nidjt wenig ftolg unb gu immer fd)drferen 
2fnfrrengungen gefpomt. 

Sangfam mürbe ber Sftablena flar, worum e* 
eigentlich ging. 6ie erfdjraf ba&or, wie bei etwas 
gang SBerrudjtem. Denn feit bie Söelt flanb, fjatte eS 
eine £errfd>aft gegeben. 3mmer war bie abiig unb 
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niemals ein fcauer gewefen. Unb tyr SRann wollte 
<«ut$f)err »erben? Unb bennod) ging tfe ifter JU* 
fjordjen, feitbem jle'ä begriffen. <£ö locfte pe, unb ber 
SBattenta Ijatte ettoa* 3»ingenbeS, »enn er fprac^. 
tWan mußte if)m jul)6ren unb »erflanb augenblicflid), 
»ad er »ollte unb um »ad e$ eigentlich gefje. Da 
Toar nidjtä Unflareö unb Ueberftüfjtgeä unb keinerlei 
jßcrumgegacfer. Unb »enn er enblid) auf ben $ifd) 
fd)lug: „<5o geljtV fo fdjraf fte jufammen, unb il>r 
ttar, er f>dtt' mit ber gaufl an bie 9>foflen jened ©an* 
ge£ geflopft, ber ju iljren 2öfinfd)en f&fjrte, unb ein 
3urament fydtte fte barauf geleifiet: fo ging'ö. $6 
toar nur ein ©l&cf, baß fte fonjt aud) im £au£ unb im 
J£of t>iel befdjdftigt »ar. Denn e$ l)at aud) für bie 
$efünbefte Statur ettuaä 3Cnjlecfenbcd, wenn man bie 
um ftd) unabldfjtg mit einem einzigen ©ebanfen ftd) 
•abplagen ftef)t. ©ie füllte mefyr al$ einmal, baß fte 
bat>on mitergriffen »erbe, ffiie unter Starren fam fte 
ffd) »or; Aber eine Söeile jueft e$ einen, ftd) ebenfo 
itdrrifd) ju benehmen. 

Da Ratten ftd) bie SRdnner roieber einmal l)eißc 
#6>fe gemalt 3f)r brachte gerabe biefer Sag toiel ju 
fdjaffen, unb e* fam tf>r langfam aud) »or, afö fdfye 
(Te if)r S&ann feineäroegä mef)r afö unbebingt nitig 
gern in einem «Raum mit bem SBallenta. Sttun, unb ber 
fd)ien tl>r mieber nod) lange nid)t »idjtig genug, baß 
ffe ftd) feinetttegen fcerbrießlidje ®eftd)ter fdjneiben 
ließe. 

(5$ fturbe aber ganj finfter, unb bie beiben eiferten 
{mmer nod) ganj leife miteinanber, of>ne baß fte auefy 
nur ein Sid)t machten. <5o fteefte fte eine tferge an 
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mb trug jte &u ifjnen. Unb »ie jle, ben 2eud)ter l)od) 
in ber braunen £anb, eintrat, fo faß if>r SRann ganj 
im ©chatten auf ber £>fenbanf unb (reit ifyr gegen* 
Aber, baß alle* Sid)t juerft auf if)n fiel, ber 98allenta. 
©ein Stopf »ar tief gefenft. <Zx I)ob tyn erjt, ba tfe 
bart am $ifd) war, unb faf) jle an: fred), unruhig, mit 
aucfenben, gierigen 3ugen, unb bie SRablena füllte 
richtig, wie if)r plÄfclid) ba$ Qtfut in bie 38angen flieg 
unb bie £anb gitterte, bie bie Äerje nieberftellen follte. 
2)a$ n>ar nnert)6rt! (§te ging )df> toie ein Sriumpt) 
vbtt ba$ ©cjtd)t beä SÖurfcfyen, ba$ er augenbltdlid) 
trieber in ben JJanben barg, »afyrenb bie SDtablena mit 
unseren gingern an tyrem ©ercanb fyerumfhid) unb 
Tucftodrtäfdjreitenb 3Cug' mit 2fag' mit if)tn, wie mit 
einem ^obfeinb, t>or bem man ft<f> nicf)t bie minbefle 
SMoße geben unb bem man unter gar feiner Q5ebingung 
t>cn Surfen »eifen burfe, bie ©tube »erließ. (Stritt 
«ber erl)ob ftd) batb nad) ü)r. „SBarum rennfi benn 
fo? SÖIeibfr nid)t ba jum 9*ad)tmaf)l?" fragte 3aple* 
tar. 

,,3d) Ijab' genug für l)eute. 3d) will aud) n>a$ 
trinfeu." 

„©etrunfen tjaft nod) nidjt genug?" 

„®ef>t feine Sta$ n>a$ an, »aä id) trinf für mein 
<9clb. 28a$ anbered »iß icfy trinfen, »ad <5d)drfere$, 
mit bem 3i«braf. Seut' »ill id) fef)en, bie aud) nod) 
fingen fonnen. (Sine 9?ad)teul' m&d)t' man ja »erben 
basier. tfommfl mit gum Sfdjtenffrrn?" 

ScupUtal antwortete nidjtä. ging ifjm mit jebem 
Sag fd)Ied)ter mit ben deinen, fo fd)ted)t, baß if)m 
*ie grage fd)on mie £of)n erfdjeinen burfte. (Sprttt 

2>a*iD, ©erff VI. 5 
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aber ging feiner Söege, unb nod) im J&of f)6rte man 
tf>n fein <5d)tad)tlieb anjiimmen: 

3$ fotnm' m<$t &«m, o na, 

93orm fjefltn Sic^t, vorm Jg>a$nenfra^ . . . 

©eine (Stimme aber Hang unftdjer unb überfd)tug (Tdj. 

Unb fo »erging Die 3eit. ffiailenta blieb im Dorf, 
„eine 9Magc ©otteä, red)t eine 9>(age ®otte$, Die nid)t 
enbigen »ill," feufjten bie 2ttten. (5r reichte rooljl ba 
unb bort um eine ©tellung ein, betrieb aber alleö gleich 
täfflg. (5r füllte ftdj l)ier im ©runbe ganj tt>ol)l. Daj* 
man if)n forttoünfdjte, roar il)m nur ein 2(nfaß mefyr, 
}u bleiben. Sttodjten ffe fid) giften! 

Die Sföabtena gen>6f)nte ffd> immer mefjr an tyn. 
<£x fehlte if)r, trenn er nid)t ba war. 3CUe fflelt ^aefte 
bod) fjinterrüdd auf iljn (od unb fdjalt iljn, ofjne ben 
SWut, if)m ju flehen, ©o mußte er bod) immer fdjled)* 
ter »erben. (Sin ©aul tt)irb unter ber etoigen ?)eitf(fye 
ftfrrifd). (Sin Sttenfd) aber foßte nidjt ganj bertoil* 
bern barunter? Unb (te begann Partei für il)n ju 
nehmen. (Srfl nur in (td), bann aud) &or it)rem SRann. 

©onft fam fle mit niemanb in 93eruf)rung. Unb 
ba$ tt>ar fdjlimm, benn man munfelte über ffe, unb ba* 
®erebe fjätte fle bielleidjt bod) fhifcig gemalt, »eil ffe 
auf i()ren 9tuf fefjr ftolj toar. Sutern SDtonn gegen* 
über aber blieb (Te naturlid) trofcig. Der tonnte bodj 
niemals anberä, al$ einem jebe greube unb jieben Um* 
gang berteiben. Unb eiferfüdjtig »ar er bod) immer 
unb auf jeben geroefen, mit bem fte nur fprad). 

BUmdfjlid) aber »urbe if>r ber Serbrießtidjfeiten 
bod) ju triel. Da »ar 2fnnetfd)fa$ Abneigung, bie ffe 
fhifcig mad)te. 28en ein £inb nidjt mag, in bem ift 
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nun nad) alter Srfafyrung nid)t alle*, toie e$ fein foil. 
Unb fle tvar förmlid) rucf tfcf> gegen ben ©allenta. Unb 
bann toar if)r Kajetan bod) einfad) fdjrecflid) mit feiner 
fjtnterlijrigen Neugier, dx feifte unb feppette unb 
lauerte unb toollte (le uberrumpeln/ unb tt>enn ffe bann 
mit ber Srage au f ^ n fo$fuf)r, n>a$ er benn eigent(id) 
»on it>r toolle, fo erfd)ra! er, um ben ndd)jien $ag 
ttrieber gu beginnen. Daä tt>ar nid)t au$guf)alten. 5Da 
mufte man ndrrifd) »erben, gefd)af) nid)t batb ein 
Gnbe. 

Sftux bot ffd) gerabe bamalä feine ©elegenfjeit ju 
einem offenen 3öort. 2Bar ffe aber umoirfd) gegen 
ben Söallenta, fo toottte ber'ä nid)t merfen ober mad)te 
pd) burcrjau* nid)t$ barau*. <£x far) ffe nur immer an. 
Unb faum, baß ffe tuxd) 3 u fatt für ein 3BeÜd)en allein 
roaren unb ffe nafjm ffcr) nur ben erften Anlauf, traä 
bod) nid)t fo Ieid)t ifl, fo tand)tt (tdjertid) lf>r 3Bann 
auf: ,fflai n%ett tyr ba?" Unb it>r (tocfte ba* 
©ort. £enn er toollte freunblid) unb teilnefjmenb er* 
fcrjeinen, unb babei oergog fid) fein ©ejtd)t fcr)r fjdmifd), 
unb er fyumpefte nodj jdmmertid)er aU fonft HU ein 
Unrecht unb jugteid) afe Sertdngerung eine* unleib* 
liefen 3wf*anbe$ empfanb ffe biefe ©t6rungen. 3<upU* 
tat aber merfte itjrc immer tt>ad)fcnbe Befangenheit 
n>of)I unb tmtt^ ffe auf feine 3Beife. 

<&\d) autodrt* aber mit bem fcurferjen gufammen 
befreiten, »tberjrrebte if>r in jebem ©inn. ^Denn ffe 
far) tr)n burdjauä unter ffd). 6ie war ©roflbduerin, 
grau, Sttutter, unb er bod) nur ein einzelner SDtatfd), 
ein $unid)tgur, ein Unbef)au|ler. SDKt fo einem jlerft 
man ffd) md)t gufammen, aU fjdtte man mit ifjm n>a$ 

3* 
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gu »erflecfen. 2lud) war flc bie 3al)re fyer faum allem 
ausgegangen, feitbem 2lnnetjd)fa laufen fonnte unb 
immer t}inter if)r brein toar, red)t wie ein befyenbeö 
Uötefelcfyen. 

3apletal f>atte wieber einmal in ber ©tabt $u tun. 
<Sr war lange nicfyt bagett>efen, bie SKücfjtdnbe Ratten 
fid) gefyduft, wie immer, wenn man nid)t felbjt hinter 
bem 2(boofaten l)er »ar, bamit er nichts »erfänme ober 
*>crfdjle|>pe. 

®i toar &u Anfang Sttooember unb baä richtige 
2fllerf)eiligentt>etter. Die gelber gang faf)( unb t>on 
#rdf)en überflogen, bie über bie &d)ollen Rupften, fid) 
gu ©djwdrmen gefeilten, frdd)jenb flatterten. (Sin 
red)t unfreunblid>er $ag. 6pdrlid)e ©onnenblide, gc* 
folgt Don einem einfallen traurigen Stegen, ber fo bid)t 
fiel, baß man nidjt bid jum ndcfyften J&auä fefyen 
fonnte. 

©ar feine Bewegung »ar in ber ferneren ?uft. 
hinter einem lag baä $agen>erf, unb man fonnte in 
fid) feine tiefe SOtöbigfeit nad)ftil)len. Unb ber £of 
toar fo (tili, baß man gar nid)t glauben mochte, man 
fei in ber Söelt. 

SBablena f)atte ben Zifä für brei gebedt. Denn 
if>r Sittamt nafym, »enn er in ber ©tabt war, niemals 
ettt>a$ ju (To) unb fam hungrig, aufgeregt unb bifffg 
jurud. ÜBallenta aber mußte ganj befrimmt fommen. 
Denn nad) folgen ga^rten begannen jene Beratungen, 
bie bis in bie tieffte 97ad)t rodtyrten. 

2ßallenta fam mit ber ©locfe fed)$. (fr fjatte ettoaö 
<5d>eue$ ben $ag, unb feine 3fugen fudjten beim (Sin* 
treten: „Der fcauer ift nod) nid)t toieber ba?" 
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Die SBablena rityrte fid) faum: „Sttein." 
„(Er tbtmt't aber fdjon fein, ifl tym bod) nid)tt 
gefd)el)en?" 

„2Baö fatm it)m gefd)ef)en fein? 9Nd)t einmal ein 
©affer gel)t in ber 9läl)e. Die ©traße ifl eben wie ein 
fcrett, unb bie 9>ferbc jtnb fromm." 

,,3d) bin aber bod) immer in ©orgen um ifjn." 

„<5o? 3mmer in ©orgen feib 3f)r um iljn? SBuß 
il)n freuen." 

Da* n>ar fo gerebet, bamit man nur nid)t fd)tt)etge. 
®ie wußten'* beibe wofjl. Der fcurfd)e lief einigemal 
bie §tube in einer fpringenben Unruhe burd). Dann 
fefcte er fid), jrufcte ben $opf mit ben ffruppigen, blon* 
ben paaren, bie jtd) gu einem $al)nenfamm fträubten, 
in bie J&dnbe unb faf> gu ©oben. Die 9>orjeUanutyr an 
ber UBanb tiefte fjell unb eilfertig. 9Ban faf> nur ba* 
Manfe SRefjlng be$ $)erpenbifel6 fyell unb gtifeernb unb 
wie freifctywebenb burd) bie ?uft tangen. Unb bie 
Sflablena nal)m ftd) ein J&erj. iXedjt fdjonenb wollte 
f!e mit ifjm reben, unb ba fufjr e$ il)r fjerauä: ,MaU 
knta, einer ifl ju t>iet im £au6." 

(Sr rührte ftd) nidjt: ,,©o fdjafft if>n ab." 

„Da* tu' id) eben." 

„<5o? Da* tut 3*>r eben?" 

„(£* gef)t nidjt mefjr, 3Battenta. 3flle* mdglicfye 
rebet er ffd) ein in feinem franfen £opf. Unb e* ifi 
bod) fein waf)re* SSort baran." 

<Sr fyob ben Äopf mit einer leifen Bewegung nur 
fo weit, baß er nod) im Dunfein blieb: „(£* gef)t nidjt 
meljr, nein. 3Cber er braudjt mid)." 

„3fyr finntet bod) weiter mit if)ra fein. Unb ewig 
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trolltet 3f)r bod) nicht im Dorf bleiben, mein' id)." 

„Sftein, ewig will id) ^ier gewiß nid)t »erbleiben." 

„<5r foll jld) bertteil jum Sidjtenflern fuhren laffen. 
Söoju hat er benn bie Hümmel, bie £ned)te? Dort 
trinft er nicht ober nur fefjr wenig, weil er'$ immer 
gleich begasten mü$, unb er jieeft bie Jßanb nid)t gern 
in ben ©acf. J&ier trinft er, unb bad tut it^m fd)aben." 

»,3a, fdjaben tut'* ihm," wieberhelte ber fcurfche. 
Qr£ war etwa* @pittifche* bafcei in (einer Stimme. 
SJkibe fchwtegen, unb beibe horchten, ob fkf) burd) bie 
große ©tille nicht enblid) ba* «Rollen eine* ©agen* 
nähere. Unb beiber 3(tem ging f d)neller. Denn bie 
SRablena füllte ftcf) erleichtert, al* wdre ba* 
<sd)Hmmffr hinter ihr. 

„2Hfo, 3h* werbet ba* fo machen, ©allenta?" 

„3a, ich werbe ba* fo machen. Denn ich weiß 
fd)on: wenn unb wo einer )u oiel ifl, ba bin'* immer 

W 

„£ier feib 3f)r'$ einmal," entgegnete fte bejlimmt. 

„Söenn er mich aber um ben ©runb fragen wirb? 
Denn er ifl ein oerflecfter SDfenfch unb will alle* 
wijfen." 

„®o antwortet ihm, wa* 3h* wollt. §agt il)m 
meinethalben, 3h* habt e* fatt, £ud) immer öon mir 
unb 3fonetfd)fa ©eftchter fchneiben $u laffen," unb fte 
lächelte. 

„ffierb' id> ihm fagen. Da* hab' ich auch fatt/' 
unb auch er lächelte. 

„Die £anb barauf, ©allenta!" 

(5r fchlug ein. ©a* für eine Äraft nur in feinem 
£änbebrucf war! (Sie fonnte ihre £anb burdjau* 
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md)t Mmatyn unb befam nur J&erjflopfen unb einen 
für jen 2Ctem t>on ihren Bemühungen. (Sr aber fianb 
»or ihr, mit t>oll aufgefdjlagenen 2(ugen unb mit einem 
eigentümlichen, lauernben 3«fl um bie kippen. 3n* 
©eftd)t fd)(aaen follte man ihn bafur, badjte fte, unb 
hob bie freie Sinfe ju einer muben 3rmbewegung. „3h r 
mußt rnic^ nid)t (o anfehen, SBallenta," flufterte fte. 

<£r neigte ftd) i^r ju, wie um fte Keffer s« ^iren: 
„Unb warum nicht?" 

„3<h leib'ö nic^t. ©o ftef>t man feine grau an." 

@r antwortete nicht. dlut fefl h^* er tf e / wno ty* 
warb immer fdjwufer unb beflommener babei. 9Benn 
ber Sagen nur fdme! bad)te fte. Unb eä ging wie ein 
3ug bon feiner Stechten ju ihrer, ein 3«9/ b*t fte 
irgenbwohtn riß, bem ffe gegen ihren ÜEBiUen folgen 
mußte. 9Benn ffe nur etwaö gewußt hdtte, womit 
btefe* fonberbare ?dd)etn serbecfen, ba$ fte fo empirte. 
Unb nun flanb er hart an ihr: „Unb mein Sefctgelb, 
SNablena?" 

war fpdt abenb*, at$ ber SBagen f>tett unb ber 
SBauer mit 2fanetf<hfa ijtimtam. 

SÄan aß ju Sflacht, wie fonft. Ibai Äinb warb jur 
Stühe gebracht. 3^pteta( aber war fef)r oergnügt. 
£a$ ©pflem SBallentaä begann fleh ftu bewdhren. 
echon hatte ber ©raf erfldrt, biefe J&dnbet feien ihm 
tfclhaft unb berleibeten ihm feinen ganjen fcejtfe tro* 
ber anzeichneten 3agb. „(Sin geriehen bifl bu, 
Gprillfu! $dßt ftd) immer wieber wad einfallen. Sftur 
borwdrtä!" Unb er fchlug ihn wohlwollenb auf bie 
€chulter. 

Cyrill unb bie grau jueften sufammen. Der fcauer 
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fhifcte, fdjwabronierte aber weiter. SBie betrunfen 
war er ttor Aufregung unb argw6f)nifd), wie ein $öe* 
raufd)ter, ber fo weit feiner mächtig ift, um ftd) ju 
ffirdjten, man f6nne feinen 3uflanb mißbrauchen unb 
i()m waä antun wollen, <£* tarn langfam etwa* 
Stocfenbe* in feine Söerebfamfeit unb ein 3Berbad)t in 
feine 2fagen. SBallenta faß fdjweigenb unb wenig auf* 
merffam ba unb fältelte immer wieber nad) ber fcdue* 
rin. Der fielen bie J&aare tief in bie Stirn. Die 
3fugen gtöljten, unb etwa* fef)r (£ntfd)toffene* war an 
tfyr. 

(Snblidj ging man au*einanber. SÄablena leuchtete 
bem 93urfdjen. Draußen aber, ba fie aan§ allein wo* 
ren, neigte fte ftd) ju il)m: „2Bir finb in Sobfunbe, 

(£r lachte unb f)afd)te i^re Jßanb, bie fie U)m tnübe 
ließ: „Dann gibt'* biele Sobfunben auf ber Seit" 

„Sad)' ntd)t. 9Bir werben'* büßen muffen. Du 
ober id) ober ein anberer . . ." 

„Dann am (iebflen ein anberer.' 1 

(Sie erfdjraf: ,,*ad)' «id)t. 3d) bin ba* 2Beib bei* 
ne* ®ebatter*." 

„So nef)m' id)'* gang auf mid)." 

Sie fdjuttelte ben Äopf. 2tt*bann berfdjloß fie 
ba* $or unb Heß ben 2Bad)tt>unb lo*. „9*ad)bem ber 
Dieb braußen \%" fiet iljr ein. Sie madjte tyren 
tHunbgang nad) geuer unb ?idjt, wie immer, nur 
langfamer a(* fonfl, e()e fte gu ifjrem hatten trat, ber 
immer noa) ganj berfunfen in bie £erje flierte unb 
allerl)anb »or fid) lunbrummelte: „Äoram enblidj 
fdjfafen, Kajetan." 
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@r ließ jtd) unnnlltg genug, wie ein greinenbe* 
Äinb, fuhren, dx hinfte neben ihr ljer mit fchmerjttch 
jufammengefniffenen kippen, feig t>or jebem $ritt, oft* 
mal* rufjenb unb immer »ieber fragenb: „28a* I)aft 
bir mit dpritt ju noifpern gehabt?" 

„Sticht* tjab' id) mit i^m gewifpert." 

„Du lügjl »ie ber Seufel." 

(Sie entgegnete nicht*, tt>ar ganj Umfielt. (St 
fHerte immer an ihr empor, unb e* brdngte fleh ifym 
ein b&fe* 2Bort au* bem J$er$en. (Er toürgte förmlich 
baran: „Du . . ©ie legte überlegen bie £anb auf 
feinen SDhinb unb fährte ihn alfo, trug tf>n beinah in 
bie <2>chlaffammer. 

* 

&4 roar ein fef)r üble* unb traurige* «eben für 
alle, ba* nun begann. Denn im dauern flanb mit 
einer unerfchutterlichen ©ewiJJjeit fefl, e* fei wirflich 
geworben, toobor er ftcf> fo lange gefürchtet. 

(Sinen fceirei* bafur fanb er barin, baf! ber 2Bal* 
Ienta niemal* mehr bei ihnen übernachten »ollte. (£* 
mochte noef) fo ubel SBetter fein unb bie SBerhanblnng 
noch fo lange gettdf)rt haben, er ging gu if)rem üb* 
fcfjtuf fort. Die* gefchaf) aber auf fcefefjt ber 9Bab* 
Icna, bie ihn nicht mehr unter il)rem Dad) bulben 
»ollte. 

Buch f)ord)te ber 3apletal mit einer hänfen 9leu* 
gierbe nach jebem $ratf<h im Dorf. Unb alle*, n>a* 
gefchah ober unterblieb, beutelte er fleh naturlich naety 
feinen Meinungen ober geheimen Sengften. 3&an 
nmflte noch nicht* — ja, ba* waren jwei ganj bnrd)* 
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Itiebene, Die jeben 9>fiff unb ©d)lid) fannten, unb bie 
3Bclt würbe einmal fdjon nod) über t^re Sftieberträd)* 
ttgfeiten erfiaunen. Ober aud) — e* war felbftoer* 
Jlanblid) alle üöclt mit tynen im Söunb gegen iljn. 

<5o ein 3lter! 3a freilid), »er t)at mit iljm SBit* 
leib? 2Ba* fo einem Otiten gefd)ief)t, ba* gefd)iel)t 
ti}m nur ganj redjt. 9Ba* brauet er eine 3»nge $u 
nehmen? Da* war immer fo gewefen, unb er felbjt, 
ba er nod) (Sprunge wagte; fyatte e* bod) aud) nid)t 
*>iel anber* getan. (5* war genug, wenn man fein 
<&ünbenfpiel nur bor ifym »erbecftc unb if)m nidjt in* 
©ejid)t lad)te. Unb wie, tt>enn man tl)n einmal fatt 
Ijatte unb gar feine 9töcffid)t mel)r nehmen wollte auf 
ifyn? (£r n>ar bod) wefjrlo*. Unb bann gab e* bod) 
9>uh>erd)en, gan$ weiß unb fuß wie 3ucfer. 2Öem man 
bamit feine ©peifen würgte, ben hungerte e* balb nid)t 
mef)r. 

dt traute ifjnen allerbing* fo etwa* nid)t ju. Denn 
bie SRablena war früher immer brau gewefen. <Sr 
wußte e* nun ganj bejiimmt unb fdjwelgte in ber <&x* 
innerung an t^rc bormalige förabljeit, an bie er bod) 
nie Jjatte fo red)t glauben wollen. 31* ein 3Beib aber 
crfl einmal fd)led)t, fo weiß man gar feine ©renje. 
Unb eä gab Krempel. <£r felbfl war bod) einmal ©e* 
fdjworener in einem folgen galt gewefen, ber bem 
feinen ganj verzweifelt ähnelte. 

SRafym er aber feinen ©tecfen unb jagte bie grau 
3u allen Teufeln — gut, aber er l)atte bod) nidjt ben 
fleinfhn fcewei* gegen fte unb machte l)6d)ften* offen* 
bar, wa* beffer »erborgen blieb bor aller Bugen. Unb 
fecnnod} war jene füfterne Sfteugierbe in itym. 9t 
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lupfte befidnbig an bem $ud), hinter bem feinet £aufeö 
@el)eimni$ fdjlief, ob e$ erwache, ob jemanb aud) nur 
ahne, wa$ ftd) bahinter oerfteefe. 

SRit bem Söurfchen abregnen? 3a — auch baö 
war md)t fo einfad). (Sr fonnte bod) nicht wiffen, ob 
er bie betben bamit nid)t erft red)t gu einem ttergweifel* 
ten <Bd)x\tt trieb. Denn er bad)te ftd) ihre «etbenfd)aft 
groß, wie baö einer immer tut, hinter bem beriet fchon 
lange genug liegt. Unb bann, er brauchte ben 5Bal* 
lenta, brauste if)n nun mef)r al$ \t, ba ftd) bod) man» 
d)e$ große Unternehmen bem 2bfd)luß näherte, »on 
beffen gangen 3bftd)ten er allein wußte. SDKt ihm, 
feinem unermublid)en ©d)arfffnn war'ä m&glid). DI)ne 
ihn ftet'd in ftd) gufamraen wie ein Gartenbau. Unb 
nun hatte er ben fcurfdjen fo lange gefuttert, aud) mit 
Riffen, bie ihm burc^aud nid)t gugebad)t gewe[en. 
(Sollte er nun nidjt nur gefoppt, auch geteilt follte 
er fein? Sftetn, für foldje ©eher je war Kajetan 3<^^ 3 
tal nicht. Den ©pott trug er, ber war anbem fd)on 
»iberfahren. Den ©d>aben aber noch bagu? Da* 
flanb ihm burdjau* nicht gu ©ejtd)t. ©id) beä 5öal* 
(enta bebienen, bie* gum <£nbe, unb f)entad) eine 9ted)* 
nung mit ihm halten, in ber fein ^ojlen unb fein geller 
Dergeffen war. Darauf wflanb er ftd) bod). Unb 
biefe Hoffnung, bie fdjine Erwartung biefer einen 
©tunbe, war ihm in aller feiner 9>etn eine greube, bie 
er gang allein genoß. 

Die SDtoblena aber war au* bem ©letd)gewid)t ge* 
fommen. ©ie hatte gehofft, ben ©allenta abgufdjut* 
teln. ©tanb ffe ihm aber gegenüber, bann lähmte fte 
immer wieber bie gleiche ©d)wäd)e, ber ffe bamal* er* 
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legen. ©ie Betete mel unb traute ftd) bennod) nidjt 
gur fceidjte. 2fud) fd)Iid) tfjr ber Söurfctye uBeraWjin 
nad), unb taud)te »or il)r auf, wenn jte fid) beffen am 
wemgften »erfaf) unb gang allein war. ©o mußte fte 
benn trachten, beä $inbe$ lebig gu fein, fobiel e$ nur 
ging. ©ie ubergab e$ einer SRagb; bie mod)te 3n* 
netfdtfa burdjauä nid)t, benn ffe gefeilte ftd) nur fel)r 
ungern gu einem gremben unb war alfo mit bem 
9J?dbd)en feljr f)äß(id). 3mmer »ieber berfud)te fte'ä, 
ber SÄutter nadjgufd) leieren, immer »ieber »urbe fte 
tfaxt angelaffen bafur unb entfernte ftd) bennod) fo 
fd)»er, fo g6gernb! Oftmals, »eil Sftablena ftd) in 
fdjlimmen ©ebanfen burd) fte aufgefd)recft fal), »ar fte 
gur Ungeit heftig unb ungerecht gegen ffe. ^Bieber 
erbrudte ffe baä $inb mit einer 3Ärtltd)feit, beren e$ 
nid)t gewohnt war. 

Sie trug bie Jaunen beä ©arten mit einer unenb* 
liefen ($ebulb. (Sä »ar iljr, alö Beftunbe barin ein 
Seil tfjrer S>ufle, unb je me!)r unb flaglofer fte auf ftd) 
nefjme, befto Beffer für alle. Denn er »ar unfdgltcty 
erfinberifd) in tyämifdjen fcemerfungen. 3ebe$ £leib, 
baä fte anfyatte, gab 2Tnlaß bagu. (5t»a$ tmrcfyaud 
©djamlofeä »ar in ifjm erwacht, unb e$ Besagte ifym, 
ffe bamit gu bertmrren. <£* gaB »ujte unb aBfdjeu* 
lidje ©jenen boll eine* unermeßlichen, ntebergeljalte* 
nen, unterbrudten ©rolle*, unter benen baä $inb fefjr 
litt, bem man fte nid)t gang oerBergen tonnte. Denn 
fdjoB fte e$ auä ber ©tuBe, fo»ie ftd) ber ©türm an* 
funbigte, fo fuf)r er auf unb toBte, oB man iljm aud> 
fdjon 3fnnetfd)fa nehmen »olle. Unb »ieber ein anber* 
mal ging fein SSerbadjt gurud Biä in bie erften 3*it*n 
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tyrer (5f)e. Unb er befubette bamit fetbjt baö $inb. 
<£* tonnte in ber J&6Uc nid)t fd)timmer fein, mußte fte 
fid) oftmals benfen. Unb ein finjlerer ©laube er* 
»ad)te in ihr. 

<§ie Ratten jld) <W8 fterfunbigt. Unb (o tief fte bar« 
unter litt, (Te »ar &u fdjtoad), jtd) biefer ©unbe ab* 
jutun. Sä n>ar aud) nid)t m6glid) unter biefen 95er* 
f)dltniffen, wo fie Sag um Sag mit <5»riII fid) treffen, 
an einem Sifd) mit ifym fifcen, feine fftdlje erleiben 
mußte. Ungeafynbet aber fonntc fo etroaö aud) nid)t 
bleiben. 9Öen aber mod)te bic Sergeltung treffen? 
Sie tonnte in ifjrem Sftann befrraft »erben unb fyätte 
baä trofc aflebem nid)t leidet empfunben. 2fber näfyer 
lag baä 95eri)dngniö über bem 3ÖaUenta a(ä bem eigent* 
lidjen unb uberbie* unbußfertigen Urheber aller 95er* 
toirrungen, unb jle meinte, ifyn jlerben fefyen ju f6n* 
nen, ofyne mit einer HÖimper ju surfen. (Sben barum 
traf e$ it)n tvor)( nid)t. Ober eö ereilte ffe, al$ bie 
SBitfajutbige. 2öie aber? Der $ob »dre tyr beinah 
ttuilfommen geroefen, unb fie backte nur nidjt an 
Selbftmorb, roett man ein bifeä 93ergef)en nid)t burd) 
ein nod) fd)Iimmere£, nid)t mel)r $u bereuenbeä gut* 
madjt. £)ber eä tonnte 3nnetfd)fa treffen unb in unb 
mit bem tfinb fte fcernidjten. X)ad>te ffe fo weit, bann 
fniete ffe t>or tf>r nieber: 3Tnnetfd)fa, mein <£ngetd)en! 
flfrradj ab, fdjroafcte gang t>crfl6rt. Denn Äinber, bie 
funbenrein frerben, gefyen afä (Sngeldjen ein in bie 
greube beä £errn unb bitten für bie 95erge!)ungen ber 
Altern. 

®o tourbe bem SBattenta ber ©ang ju feinem ©e* 
matter tdglid) faderer. 
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dt fal) fo gar fein freunblidjeä ©ejld)t mefyr. £a$ 
Mint Ijaßte ifjn offen unb machte nid)t im minbeften 
J&c^I barau*. 2Bie eine Üöi(b!a6e faulte e* if)n an, 
bie fidj n>of)( flrdfjlen tdßt, aber immer nur auf ben 
gtinftfgen 3ugenb(ict gu einem föraUengriff babei 
lauert. 3l)m tat biefe Abneigung orbentlid) n>el). >Denn 
mdft auä fcerecfynung fjatte er fid) um 3(nnetfd)fa be* 
mui)t Gr liebte Äinber »irftid) unb ef)rlid), »ußte 
bic tfunfle, bie jle einem gutaufen machten, unb h>ar 
fogar nidjt roenig fiolg auf feine $D?ad)t über bie tUi* 
nen ©emuter. 4Jier »erfaßte jle t>6Uig unb in unbe* 
greiflidjer SBeife. £ier, n>o if)m am meiflen an einer 
üöirfung tag. Unb überhaupt, Ijier gefiel e$ if)m 
nid)t. &enn feine (£itelfeit, n>of)l ba$ ©tdrffle unb 
Urfprungttd)ffc in il)m, nmrbe l)ier unabtdfftg unb in 
ber empfinbticfyfien Söeife »erlefet. 3(ud) war ba$ mit 
ber Äajetanoma fein SBerfydltnte, tt>ie ed U)tn gefiel. 
Unb eö mürbe audj burdjauä nid)t, tt>ie er fid)'$ 
tounfdjte. (St war niemals ber 4?err unb ©ebieter. 
eonfl gitterten bie SWdbd)en unb bie SBeiber, mit benen 
er'ä gehabt, t)or bem (Snbe, unb er fonnte brofjen. 
Qiefe gitterte nad) bem (Snbe. <§ie münfdjte nid)t£, 
alö feiner lebig gu voerben, unb »erbarg nidjt einmal 
tt>ie fefyr jte unter bem leibe, xoai unter if)nen beftonb* 
Attentate machte ffe ein 4?eI)I barau* unb marterte if)n. 
Unb baö ett)ige fBerfleden t>or aller Söelt regte iljn auf, 
unb er fam ftd) felbfl fdjon fd>tccf)t in ber 4Jaut fcor, 
wenn er feine verflogenen $fabe fd)tid). 

(Sr ftrengte feinen gangen <5d)arfftnn im Dienf* be* 
fcauem an. 3fUc feine ©eifte$frdfte bot er für ifjn 
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auf, unb baä Vermögen beä 3aptetal rouchö mit einet 
unheimlichen ©chnelligfeit. ©ie gtoei aUein ttmftcn, 
tote reid) ber Sftann fd)on tt>ar; reifer al$ bie meiften, 
bie ba t)crum auf <Sbelh6fen faßen. <£r felBfi »olltc 
nid)tö batton. (5r nahm ntd)t einmal me!)r ettoaä für 
feine ndchfien $eburfniffe &on ihm an. Sttur feine 2ln* 
erfennung ber Dienfte, bie er ftd) aBgtoang, benn (te 
gingen gegen Seute, bie il)m nie ettoa* getan, Begehrte 
er. Die nmrbe if)m geweigert ober in einer 3rt ge* 
gollt, ber man anmerfte, tüit fchfter unb toibernnUig, 
fie ftd) auä einem vergifteten unb toon allen $öefura> 
tungen gerfreffenen J&ergen loärang. 3a, e$ war eben 
eine B6fe Seit! Soll galfdjheit unb »oll glichen 
Unbanfö. Unb h>enn er jd)on ein $ump fein folite, 
für bieä ©ejtnbcl »ar er immer noch gu gut, unb bte£ 
»ar fein gangeä Unglucf. <£x hatte halt ©emut. Unb 
er nahm (Ich bie Dinge gu J&ergen. Dagegen tt>ar nun 
einmal nicfjtä gu tun; wen'ä hatte, ben f)att' ed eBen. 
Da half nur ^luc^t. <§hr mußte fort von biefer Sttab* 
lena, bie ihn mit ihrer traurigen (Schroffheit »erherte,- 
tag er feiner anbern mehr benfen fonnte. 7LU liefen 
nicht gftauengimmer genug für einen breiften ©efellen 
auf biefer SBelt umher! gort *>on biefem 2Bu euerer 
Kajetan, biefer 2Tnnetfd)fa, bie ein rechter (5fel ttar, 
biefem gangen Dorf, einer 9>fufce, in bie er gu feinem 
Unheil getreten. 3e nun, Beffer ein ©tiefei, al$ gar 
ein $u0 famt allem, roaä baran h* n 9« ^ar ja 
nicht geBunben. deinen 3lugenBlicf langer, al£ e$ ihm 
paßte. Unb mit aller (Sntfchiebenheit BewarB er fty 
enblich um eine Stellung. Natürlich Bei ©ericht. Da 
giBt e$ für einen, ber ausgelernt ifl unb alle 3ßege 
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weiß, immer itod) einen guten SBerbienjl, fo baß man 
nidjt umd ©efyalt fragen muß. 

<&i Ijatte toieber einmal einen S&erbruß mit ber 
2D?ablena gegeben, tt>ie jebeömal, tt>enn fte jufammen 
waren, fo baß er fd)on t>or jeber Begegnung gitterte, 
cfyne ein <£nbe madjen ju !6nnen. £enn freuen uBer 
iljn follte ftd) biefe ijoffdrtige SDfablena, bie bod) nid)t* 
n>ar, burdjau* nid)t. Sitt fie, fo toar ifjm bodj aud) 
uid)t$ gefdjenft. Unb er feinte ftd) bennod) nad) jeber 
Begegnung. 2fIfo ... (ix tvar bieämal fefyr gornig 
fort, $um 3inbraf. 9*un muffjierten fte miteinanber. 
<£* tvax ein nebliger SBorwinteraBenb. £e$ 3inbraf 
glitte ftanb auf einem &uf>t. $Äan faf) in$ Sanb, 
Aber bcm ber SReBel feine enblofen, un!6rperlid)en 
ftdben fpann, nieber gur Sttard), bie tt>etßfid)grau, ge* 
fd)»eUt oon ©ftoBerregen jtt>tfd)en bicfem 2Beibid)t iljr 
SBett erfußte. 2)er Söattcnta füllte (Td) ruf)iger »er» 
ben. (Sine £of)Ie, bie er flcf> einmal gefangen unb aB* 
gerichtet, um ffe Bei ©elegenfjeit 2fnnetfd)?a ju fd)en* 
fen, bie fid)erlid) nod) niemals einen fpredjenben 93oget 
gcf)6rt, warf manchmal ein jornigeä SBort in ifjre 
$angtteifen unb fd)tug drger(id) mit ben gldnjenb 
fd)tt)arsen, gefoppten glugeln; benn e$ war tyre ®d)ta* 
fenäjeit, unb man fummerte ffd) fjeute nid)t barum. 
SDaUenta brofyte tf>r mit bem ginger: „©ei rufjig, 
9>eterl!" 

?)eterl fareijte bie glugcl, faud)te, far) ben ffiat* 
lenta mit Blifcenben fdjvoarjen Tfugen an unb fdjimpfte 
weiter. 
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„Da$ i|c oud) fo ein SRabentoieh," fnurrte ber 

„©iefjt aud) ganj fo au*. Äaun alfo niemanb 
<md) mit fchlimmem Söitten befreiten," entgegnete 
3inbraf p^ilofop^i(d). 

«3<h breh' ihm ben fragen um. Da* fann mir 
gleichfall* niemanb verbieten." 

?)etert fd)ien bie freunblidje 2Tb{td>t ju merfen unb 
frdd)jte ()6d)fl böäartig unb ergrimmt. 3inbraf aber 
yießte feinen 9Hafebalg mit 2Rad)t gufammen. dt 
iroollte mit SRachbrucf unb beiben Ellenbogen eine 9>af* 
fage ^erauöquetfdjen, bie ihm vielleicht nid)t gemüt** 
Doli unb gewiß nicht (idjer genug ^eraudfam. 

„Da »erb' id) nun fortgeben/' meinte ber 2Bal* 
(enta melancholifd), toie baö immer nach bem fünften 
S3ierteld)en ©chnapä bei il)m fam. „gortgehen, »on 
tro ic^ &<><h eigentlich su £au$ bin. Unb leine $a&' 
trirb um mich frühen." 

„Du, baä mächt' id) einmal f)5ren," meinte ber 
Sinbraf unb entfaltete feine Jjarmonifa ju einem 
neuen ©turmlieb. 

„©ei nicht fred), SMinber. 3(ber fortgehen muß ich. 
<5on(t fommt nichts ©ute$ tftxaut, wenn ich noch 
länger ba bin." 

„Stein, ©ute* fommt nid)t* herauf/' befldtigte ber 
»Hube. 

„Du mußt mir nicht alle* nad)frcichjen, toie ber 
Sögel, ber »ermalebeite," fuhr SBaHenta auf. „2ßer 
loirb mich ^er in ber 4Jeimat »ermiffen? tfeine SBen* 
fdjenfeele." 

Sinbraf erfdjraf unb tat feinen Sttucf mehr. <5r 

X>a*ib, 2Bfrfe VI. 4 



Digitized by Google 



— 50 — 

wußte, e$ fei mit feinem greunb nidjt immer gut ßir* 
fdjen effen. 

„31len §ah' id) ©uteö getan, unb alle »erben auf 
mid) fjatfen, wenn id) erfi einmal fort bin. Eber ba$ 
i|c einmal in ber SBelt fo. 9Sarum wirb man fd)led)t? 
©eil bie Söelt miferabel ifi." 

3inbraf betaftete feine neue Jjarmonifa jdrtltdj: 
„3a, ba$ ifl nun einmal in ber SBelt fo." 

„Da tt>trb man l)erumgel)ubelt im Seben. 2Ba* 
baben ftc allein beim SDNlttdr auf mir für ©tudeln je* 
fpiett, biä id) gemerft fjab', man fann aud) auf anbent 
{fielen! Daä n> ollen fle jld) nidjt gefallen laffen. 2Tlle 
baben fte t>on mir gelernt." 

„3a. 3Tlle unb allerfjanb," bejeugte ber fclinbe. 

„Du am meiflen. (Sin 9>fufd)er »arft bu, ein &ct* 
tcfmujtfant, nad) bem man nur tangen fonnte, trennt 
einem fd)on fef)r in ben güßen jurfte, unb bem man 
feinen tfreujer gibt, nur bamit er um ©otteätoillett 
auftirt." 

„(Sin 9>fufdjer? (Sin fcettelmuftfant? 9*o, no!" 
meinte 3inbraf gefrdnft. 

„Söie Ijat'i nur frityer fjier auägefefjen! 9Bie bei 
einem SXduber, bem fein ©efdjdft fcljr fdjtectyt gef)t. 
Unb jefct iß'ö bod) gang menfd)lid) l)ier." 

„Sfto ja. 3Tber id) tt>ar bod) blinb." 

„Da* bifl jefct aud) nod). 3ber ein <5d)»ein bifl 
bu nid)t mefjr. (Sine Orbnung fjab' id) in bid) fjtnein* 
gebracht, wie man fte beim SBilitdr fjat. Unb eitr 
($e(b f>afl aud)." 

Der Sölinbe judte jufammen. Da»on r>6rte er fe^r 
ungern. 
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„SMjfel n>a$. Riffel n>a$. ©ar toenig." Unb er 
fpreijte feine ginger dngftlid}, al* mußt' er feinen 
©djafc bebten. 

„Unb beine SRujft ma<t)fi, baß e* eine 9>af|ton iß. 
Du toirfl an mid) benfen. SBirfl, 3inbratfd)fu?" 

„©ettifj »erb' id), unb mit Dan!/' entgegnete 3in* 
bra! ef>r(tc^ unb Befreit aufatmenb. 

9>eterl legte ben Äopf auf bie ©eite unb fdjtmeg. 
Der SMinbe aber regte fld) nid)t, f)ord)te angespannt 
wtb jog bie ?uft tief in jid). „2Bie ein ?drm ift'ä. 
2Seit n>o. Unb e$ branbelt." 

„Unfinn. Die Sttebel ffreidjen. Da branbelt'* 
immer." 

„§ei Pill, SBaltenta. J&iren unb rieben tu' id) 
beffer al* bu. <&i branbelt richtig." Der Soge! jrieß 
einen grellen $on au«. „Der |)eterl fpurt auefy 
etnm*." 

„Saß mid) fel)en." (Sr trat fcor bie 4Jutte. Der 
Gimmel »ar umgogen, unb ein flarfer SBinb f)atte jid) 
aufgemalt, dt fegte ben ©taub in (Stößen »or fld) 
fyer. <S$ »ar troefene 3"t gen>efen unb gegen alle 
£rbnung ber Dinge. Ueberm ($runbe aber lag ein 
rättidjeä ?id)t, unb toie ein Ütaud) erfyob e$ jtd). Unb 
ba fd)lug eä aud) an. ®ellenb, Angfllidj, jappelig, 
immer lieber unb fdjneller, wie ein Stuf um J&ilfe: 
bie geuerglccfe. „Du r)afi red)t. (£$ brennt." 

„3öo benn?" 

„3m Dorf. SKatf beim ©d)loß. Äann fein, beim 
3apletal." 

„®ef)ft f>in?" 

„Sföuß id) bodj. ©ertm$, 3inbraf." (ix jog fty 

4» 
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an unb eilte bem Sturm entgegen, hinter iljra aber 
in furjen, fttjuellen Sprüngen flatterte etwa*. T>\t 
Dotyle folgte tyrem J&errn, angezogen Dom immer jtar* 
feren ©erud) ber fcranbftatt, billig ermuntert Don ber 
$ol)e, bte jtd) immer mächtiger unb flarer au* ber 
fflad)t fjob, bie rot unb glofenb am £imme( ftanb, bem 
«armen eine* Dorf*, ba* gewedt war, ba e* pO) jur 
9Utf)e Begeben wollte, unb nun |ur J&itfe fjerbeieitte. 

(£* war ein »irre* ©etife. 3ngjigefd)ret Don 
©eibera, bie nid)t wußten, wo bie ©efafjr eigentlich 
fjerbrofjte. Sofjlen unb ©reinen Don Äfnbern. (Sie 
überfüllten unb verengten bie £orf|rraße, in ber ftd) 
fd)on mandje* ©erumpel ju türmen begann, ba* man 
retten wollte. QM6fen, Qirietfdjen, 2öief)cm unb @e* 
bclfer Don £au*tieren, bie man ber Sid)erfjeit falber 
in* greie gelaffen. Unb laut unb immer fd)recflid)er 
ba* Graffeln ber glammen, unb tr>re 3ungen (Hegen 
f)cd) unb f)61)er in bie ginjtemi* unb glifjten ben wei* 
Pen #ird>turm an, baß fein Jhipferbad) Manfte unb 
er geifterfjaft in ber 9tad)t flanb unb man ba* 3'ttem 
unb Schwingen ber ©Iocfen fafy; unb f!e lecften gierig 
unb fefynfudjtig uad) bem Sd)toß hinüber. 

2Balfenta uberflog bie* mit einem 9Micf. (Sine 
Sprite fam tyerangeraffelt. (fr fdjwang ftd) auf ben 
©od, ergriff bie bie man il)m ol)ne SEBort unb 

(£tnfprud) uberließ. Jßinten fyerum, über Sturjäcfer, 
auf benen ber fdjwere UBagen tief cinfanf unb bcbcnf* 
Kd) fdjwanfte, lenfte er fein ©efpann. (5* ging ben* 
nod) fcfyneller a(* burd) bie Dorffrraße, unb man mußte 
nid)t aufpaffen unb ber gfud)tenben falber faum 
Stritt fahren, unb e* beflanb feine ©efafjr, baß bie 
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$>ferbe »on unmittelbarem glammenfdjein unb all bem 
?drm fd)eu würben. Einmal fal) er ftd) um. 2(uf ber 
9>umpe faß bie £ol)le, flatfcfyte t>or Vergnügen mit 
ben gittidjen unb fal) au*, wie ein fleiner £ämon. <£t 
fd)lug mit ber 9>citfd)e naefy tyr, flc I)ob bie (Bewingen 
unb »erraieb ben $\tb gewanbt. 

„£a* Sief) Bringt mir Unglücf," fdjoß if)m burd) 
ben #opf, unb er 20g ben 9>fcrben über/ baß fie 
mädjtig fliegen. „2lnnetfd)fa," rief ber SBogel barein, 
unb bann fdjalt er: „©pifcbub! £aberlump!" unb 
fdjnatterte allerlei bumme* 3*ug. 

(Sin tiefe* £)unfel — ber Saubengang t>or bem 
<5d)loß. 3fud) !af)l warfen bie ©tdmme unb ba* »er* 
wacfjfene ©egmetg tiefe (statten, lieber ben fcäumen 
aber ftanb e* wie ein fefjr frdftige* unb leud)tenbe* 
2fbenbrot, unb golbene gunfen jogen roinbfdjnell t>or* 
über. Da* war brennenbe* ©etreibe; ba* fliegt weit 
unb junbet bi*. 

Die ?>ferbe fd)&umten, feuchten. ©0 waren fie 
nod) nie gef)e$t werben, eine fo eifeme gaufi Ijatte il)re 
3ügel fd)on lange nid)t regiert, fie emporgerijfen, 
wenn fie fhaud)eln wollten, ©allenta fprang ab, unb 
ein 3ujauc^3en empfing ifjn. 

Hudf f)ier eine tyeillofe Verwirrung. Der biefe 
gtuerwefjrljauptmann fdjojj gwecflo* um, baß er faura 
mef)r fdjnaufen fonnte, gab im jammemben $on fce* 
fcljle, um bie fid) niemanb fummerte. 2ttle* plagte jlcfy 
fopflo* unb ofyne Leitung. 

SBallenta fjatte burdj 3«fall feine gelbwebelmufce 
aufgefegt, dx fdjob (Te au* ber ©tirn. tfufjn unb 
fred) fat| er au*. Der ©iföt be* fcranbe* warf einen 
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rctlidjen ®d>ein über fein Maffe* ©eftcbt, unb feine 
3ugen glätten. Die ba ast Den ©pri$en mären, biri 
mären fafl burdjweg feine äameraben, Ratten unter 
itjm gebient unb Barrien eigentlich nur feiner fcefeijle, 
benen fclinb ju geljorajen fte gewohnt waren. 

(£ä war ifym (eidjt unb freubig juinut, wie nie« 
mal* feit langer, langer 3«*. ©ie »or einer großen 
Aufgabe, bor bie tyn ba* ©<tf(ffal fefop gejiellt. Gr 
winfte einen fcurfdjen ju fty: „Die (StdEe fmb leer, 
«ontff?" 

„3a, ba* Sief) ijl braußen, melb' i<f>." 

„3tf gut. (Sine Äette fcilben bi* jum 2ttui)lba<$! 
Gine Äerte »on SBeibern, bie ffiaffer reiben, Bier 
SD?ann an bie £aufywnpe!" 

£ä gefä)ar>. Die grauenjimmer, bie bi* ba!)in nur 
im 2Beg gefianben, faf)en ftd) nuglid) befdjdftigt. „Die 
etdtte unb ©0)eune brennen taffen! 2ftte Sprifcen 
gegen ben ©erdtfdjuppen!" 

„aBarum?" 

„4Jierl)er gefyt ber 3Binb. gdngt ber ®d)uppen, fo 
ift ba* #au* nid)t meljr ju galten unb b(eHeid)t nid>t 
einmal mefjr ba* (Schloß. Da* ffnb alte ©cfjinbeln, 
bie fliegen weit unb ftnb wie ^treidjljoljdjen. 3n>ei 
Sttann auf* Dad)!" 

Gine 9>aufe. Die pumpen qudften, bie glammen 
^raffelten unb jifdjten gewaltig, wenn tynen immer 
neue Strome SBaffer entgegen gefc^teubert würben, 
©allenta war allenthalben, immer bie DoI)le hinter 
fld). 

„Der J&auptmann unb fein 3fbjutant," fdjerjten 
bie fcurfcfyen, bie gutlaunig wurben. Denn fte fpfir* 



Digitized by Google 



— 55 — 

teil bot SRufcen fetner ©egenwart unb bie ftfarftrit 
feiner SBefefyle. Unb auf einmal erfyob ber JBoget fei* 
nen Stuf „3nnetfd)fa!" dt fanb fein QM)o. Äeine 
€rwiberung. 

(Sin »irre* ©freien: „3fanetf<f>fa!" Äein Äinber* 
(Hramdjen antwortete. 

3öo war fte? SRiemanb fyatte fte gefefyen. 

3m Söoljnfyau* war fte gewiß nictft gewefen. Da* 
Ijatte man gr&nbKd) ausgeräumt. 3He* ©erumpel 
flanb ba ju JJaufe unb gleißte im ÜBiberfctyein. 9hir 
2nnetfd)fa fehlte, unb ein allgemeine« 3ammern, burd) 
ba* ber tiefe 3flt einer iljm bertrauten grauenfKmme 
wie eine Srauerglotfe borfcfylug, Begann: ,,3efu«, 2Ba* 
ria, 3ofef! Bnnetfdjfa brennt!" 

Daö war wie eine Litanei. föntonig unb in feiner 
ewigen 98ieberf)oIung bcnnod) fo fdjrecfttd) aufregenb. 

Der SBallenta reche ftd>: „2Bo if* ba* geuer au** 
gebrochen?" Unb feine (Stimme Hang Reifer unb 
tonlo*. 

Sfcan wie« auf einen ©tabel, ber gan§ in gtanu 
men flanb. 

„3Bann unb wo f)at man ba* Äinb jule$t gcfetyen?" 

Darauf wußte niemanb fcefdjeib. Der er$Äf)Ite 
bte«, ein anberer jufl ba« ©egenteil, fceftimmte* 
Wußte feiner. SBattenta jog bie Stint frau«, wtyrenb 
bie 9tettung*arbeiten unter feinem fcefefjle weiter* 
gingen unb be* 3apl*tal fdjrecflidje* 3led)jen unb 
^d)lud>jen unb feine unftnnigen Zerreißungen burd) 
ba* fd)ri!Ie ©ewimmer bon ÜBeiberflimmen Hangen. 
SBar ba« Äinb in jener ©djeune, bann allerbing* war 
faum mefjr eine SRettung bafur. 
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Unb ba* xoax moglid). ©erabe bae\ Denn eben 
tyier tyatte er ftd> tiefen Sftadjmtttag mit ber SBableua 
getroffen, bie itjm roibertmllig genug nachgegeben, unb 
basier Rotten fle fid) nod) fo fefyr gejanft unb geflritten* 
Unb e* »ar tym bod) immer gewefen, unb nun fojlanb 

afc Satfadje: eö raffelte fjinter tynen wie ron 
flinfen SÄdufe* ober $inberfuf}d)en. <5ie »ar if)ncn 
bod) überall f)in nad)gefd)lid)en, »o fle'ä nur fonnte, 
ber 6pion, ber Heine. 9hin ^atte |ie'$. 

„Snnetfcfyfa!" freifd)te bie Dol)le auf einem ent- 
laubten fcaum, eben ba H auf <£rben einen 3Tugenb(i(f 
fd)tt>ieg. (Sr bucfte jid) unb fd)leuberte mit einem in* 
grimmigen glud) einen ©tein nad) ifjr. 2fber feine 
£anb »ar fo fcr)r un|td)er. <Sr traf fle nid)t. SRur 
nac^ bem J&immel far) er. Der flanb fupferrot unb an* 
geglufyt oor if)m. Unb ba flanb aud) bie %a$Utal vor 
it)m unb faf) ir)n an, unb ityrn n>ar, al$ f°i bie gange 
SBelt verfunfen, unb fle fidnben beibe eiugig barauf. 
Unb tt>a* für 2Tugen fle nur an ftd> hatte 1 Orr hatte 
einmal, an$ befonberen Umßdnben, einen 3^g fomman* 
biert, ber einen armen ©ünber jum ©algen führte, 
»eil er feinen Korporal erfdfoffen. ©anj foldje Bugen 
mad>te bie SBablena; »oll gurd)t oor ettoae Unbcgreif* 
liebem unb voll von 3Baf}nftnn. 

„3a I Da i(t nid)t$ ju machen!" fprad» er nur für 
jid) unb bennott) laut Die Sttablena aber fal) if)n 
immer nur an: fleljenb, forbernb unb fcl>r gebieterifc^. 
3a, n>a$ roollte fle von if)m? Unb toenn fic ö fdjon for* 
berte, ttarum tat fie'ä nid)t lieber felbfl, b:r'$ bod} ju* 
ndd>|t juflanb? Unb er f&r>It # e$ mit aller fcefKmmt* 
fyeit: bie gleiten ©ebanfen Aber 3fnnetfd)fa$ 2fu£gang, 



Digitized by Google 



— 57 — 

bie it)tt aerfWrten, »aren auf ganj bem gleidjen 2Bcg 
aud) in ü)r »ad) geworben. Denn nod) et»aä lag in 
ifjrem QMicf: ein unbAnbiger unb bennod) feiger Jf>aß, 
vorläufig nur niebergefyalten bon einer Hoffnung . . . 

Hoffnung? ©orauf? Daß er fein Seben »eg* 
»erfen »erbe in einem tollen 33erfud), bei» graben ju 
retten, ber ifjnen offenbar nad)gefd}tid)en unb in fcer 
fyalben £unfeH)eit eingefdjlafen »ar? £em »afjr* 
fd)einlidj fein tfnodjen mel)r »eljtat? Da* aber mar 
fo jtd)er nid)t. (Sigentlid) brannte boety nur ba* ©e* 
hält unb fanbte feine ©tuten in bie 28elt. 'Sie (Steuer 
felbfl, fotib gemauert, (tanb. (Sie fonnte fd)on nod> 
leben. §ie »ar s« retten, wenn jemanb ben 9Äul ba* 
gu erfd)»ang. 

(Sine foldje $at ju f orbern aber »ar bod) 98afyn* 
{Inn. Unb begehrte man fle f)unbertma( bon einem, 
an ben man guten Xnfprud) I)atte! 3a, unb nun fyatt' 
er'ä. ®ie mußte berrutft »erben, fam baä $inb fo 
burdj ifyre Serfunbigung um — unb ed trat »ie ein 
geuerfdjein in i!)n ein — er l)atte ffe bann jum Srrfum 
gcbrad)t unb fle unb 2Tnnetfd)fa unb ben alten 3aptoat 
auf bem ©c»iffen. dt fd)üttclte jtd) fjeftig, afc muffe 
er eine fd)»ere Saft oon ftd) abbeuteln. Unb immer 
SNcueä, ?eibenfd}afttid)e£ ging il)m burd) bie SBruft. 

>Denn an biefem $tnb, baä fo »efyteibtg »ar »ic 
ein* unb nun einen fo marterbollen $ob erbulben 
mußte »ie feinö, ba* er felbfl fo Heb gehabt, tro$ allen 
3erger$, baß e$ feine Neigung nidjt er»ibern gewollt, 
an biefer 2lnnetfd)fa liegt trofc all feinet fetbftyerr* 
liefen ©efuljl* mel)r alä an ifjm. 

$erfdj»dnb' er, fo »ar'* eine (Srtetcfyterung min* 
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fcefien* für jwei 2Benfd)en, benen er hat Seben t>er* 
ft6rte. ©ing aber ba* $inb gugrunb, fo war e* biefen 
$wei SRenfdjen eine immerwdfyrenbe unb unau*l6fd)* 
fidje £6ile. Da J>inemfe$eti ^atte er fie gewifl nity 
trotten unb I>att' e* bennocfy getan. Unb er t>erflanb: 
ein (Sinjelner Ijalte nod) fo t>iet unb and befrem (Shrunb 
t>on (td), er ifl bennod) nid)t meljr wert, al* tyn bie 
Abrigen einfdjdfcen unb ifjm jugefteljen wollen. 

Unb man erwartete e* bod) bon iljm. (Stwa*, 
Neffen fonfi niemanb fdf)tg war. Da* war ja immer 
fo gewefen. ©ad fid) niemanb traute, ba* fottte ber 
HÖattenta vollbringen. Unb wa* war fein Dan! ba* 
für? Daß man tyn einen niebertr artigen #ert 
fdjimpfte. Sflatfirlid) Ijinterrucf*. Der jtd)'* tym in« 
©eftc^t getraut fydtte, ben Ijdtte ßpritt 2BaIlenta gar 
$u gern fennen gelernt. 

Da war nun ©elegenfjeit, wie fie beftimmt nie wie* 
ber fam, eine 3at ju tun, an bie ftd) niemanb wagte, 
eine $at, wie fic feiner jjred)f)eit unb feiner Sitelfett 
gugleid) fctymeictyelte. Da« war fo ein Sörittantfeuer* 
werf, entjunbet, (Spritt SBallenta* 3bfd)ieb ju feiern 
unb in« geb&fjrenbe Sid)t ju fefcen. 9hir ju gering er* 
fdjicn e* if)m für biefen 3roed ©lucfte bie* Unter* 
fangen, fo ttergolbete er fein gan$e* ?eben, e* war 
nun, wie e* war, unb jwang fie, bon tym gu fpred>en, 
wenn er Idngft nidjt mefyr ba war. (Sine $at tob'* 
bie mit einem guf tritt all bie* ©efmbel, ba* er fo lange 
um (td) gebulbet, t>on il)m fd)ieb — unb feine eigene 
Vergangenheit aud). 2TUe$ regte if)n fo auf, brdngte 
tyn $u einem <Sntfd)lufJ. Die* t)ä$l\d>t ©ebimmel 
„£elft, fommt! JJelft, fommt!" ber geuerglocfe, bie 
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uiimer dng|Hid}er unb fd)ncQer anfällig, bie 2Cugen 
t>oU #6llenangjt ber Sttablena. Unb (ein innerlicher 
dttyiliäuu* baju. 2Ba* lag an if>tn? Ueberhaupt an 
fonfl einem SWcnfcheu? fflux bie* Äinb »ar unerfefc* 
lieh/ »enn e* fonfl ber Seute nur ju t>iel auf ber 3Beit 
gab. 

8c bücfte fid), taufte j»ei 9>ferbebetfen tief in* 
SBajfer. „3lle Spruen auf bie Scheuer! gftr ben 
©puppen genügt eine!" Seine Stimme Hang Aar. 
<Sr fd)(ug bie SDecfeit um fleh unb lief in wetten Sprftn* 
gen Aber ben «£of. Da fah man ihn unb bort. 2öo er 
ffe ju finben gefürchtet, bort »ar Snnetfdjfa nicht. 
Da* »ar ihm eine (Erleichterung unb ein gute* Star* 
geilen. 2Bo er auftauchte, borthin fanbte man ben 
»ollen Strahl ber Sprifcen. (5r bampfte, fnicfte &u* 
fammen, traf ihn bie fflucht ber 3Baffer, unb taumelte 
»eiter bur<h Stauch unb ©luten. 2Bie ein Sterbammter 
erfd)ien er ffch felbft unb ben anbem, ber burch bie 
JJ6üe fd)»anft. <£x »erfch»anb. (Sine enblofe $aufe. 
Da . . . er hielt et»a* hoch ben 2(rmen, unb burch 
bie fchrecftiche Sftacht Hang ba* joraige ©einen eine* 
$inberfttminchen*. 

diu 3ufcelfchrei: „3nnetfchfa!" „fcra»o, 3Bal* 
lenta!" Sin 2fngjrruf: „Achtung, ©allenta!" 

€r hob, geblenbet »on all ben (Grellheiten, buröj 
bie er gefrurmt, ben Äopf, hielt bie #anb »or* 3Cuge, 
tat einen Schritt »or»&rt*. 3n fein Serberben. (Sin 
ungeheurer halfen frurjte, traf ihn mit »oller SD?ad)t. 
«in nnfichere* 2*or»drt*taumeln, immer ba* #inb in 
ben 3rmen. Dann brach er in bie äniee unb flaute. 
Dann fanf er hin . . . 
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Da4 geuer war niebergebrannt. Die SWeuge hatte 
jid) »erlaufen. 9Rod> flieg unter ber ©etoalt ber 
23ad)tfpri$e eine einzelne aufgejdjrccfte glamme auf 
unb glühte ba$ <§d)(o$ an unb ben Kajetan 3apfoatr 
ber unbeweglich mit feinen franfen deinen bafaß unb 
grübelte. <&x war l)o<h t>erfid)ert, unb ber fcranb gab 
it)tn nun nur neue unb flüjftge Littel jur Verfolgung 
feiner alten ?)läne. 33or ü}m (ag regungöloä Qpritt 
©allenta. Die 9ttablena war fort. Unterfunft für 
bie Sttad)t bereiten. 3n be* Vater* edjof hatte man 
3nnetfd)fa weich unb warm gebettet, unb fte f djltef. 
(Sr f)ob bie gaufi gegen ba$ <5d)loß, ba* geifler^aft 
flar unb nahe flanb, beugte jid) über fein Äinb, fd)kig 
ein Äreuj baruber unb flufterte Reifer unb ängflltch, 
um fle ja nicht ju werfen: „21nnetfd)fa, mein J&crsetl, 
bu wirft bod) noch im ®d)lofl fchlafen." 



Stojena (Eapef 



£er Shrojeß ijt amtotfj beim Äretegeridjt Ungarin 
J&rabifd) anhängig. 

2öie tue ($efd}tt>orenen, fir bte jum Seit felbfl ber 
2fufentl)alt in bem Keinen mAfjrifdjen (stäbtdjen fd)on 
eine 3erfhreuung wie mannigfache Aufregung bebeutet, 
baruber urteilen »erben, läßt fld) burd)au$ nid)t *or* 
tjerfagen. Unter allen Umjlänben: ber 3ntt>a(t freut 
ffd) ber großen Aufgabe, bie feiner Marren wirb, unb 
mad)t gar fein J&efjl barau*. 

$er gall aber, ber ein junge* unb tapfered SB.ib 
unter einer fd)tt>eren <§d)ulb M ©attenmorbeä auf 
bie Änflagebanf gef&fyrt Ijat, ift »ielleid)t merftoirbig 
genug, um fo erjä!)tt ju »erben, wie er im «fceimatä* 
borfe ber SXujena (Sapef umläuft, hätten »ir fran* 
j6ftfd)e ©efdjtoorene, fo mußte man ffd) über ifyr <5d)\d* 
fal feinerlei ©ebanfen machen. Denn tf>r eigene^ @e* 
toiffen fjat bie SRujena burdjau* nid)t ju fürchten. 2Ba* 
(le getan fjat, fann bat>or befielen unb war t)bd)$ not* 
toenbig, nid)t nur entfd)ulbbar nad) iljren Gegriffen. 

3n ber £eimat ber SKujena gab e* natÄrtid) feinen 
anbem ©efprädjäfloff. 

3eber toollte bie« £nbe ifjrer <£f)e borauägenmßt 
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haben unb fühlte (ich alfo afc Söeifer unb tfunbiger 
ber 3*»funft. 

3eugen nmrben einbernommen unb berichteten ba* 
heim gewichtig, wie fte auägefagt unb fleh fcor ben 
J&erren Dorn f)of)en ©endjt benommen hatten. 

3ebe (Einzelheit ber legten 3ahre tturbe fo entrollt 
nnb burdjgefprochen. Denn ba* Dorf ^at ein erftaun* 
liehe« ©ebächtnte für alle*, tt>a* einen barau* angeht 
ober betroffen hat. 

dlux biejenige, bie am meifien getougt t^dtte, bie 
Serefa, bie <©chn>effcr ber Ungefragten, Ijitit ffcf> gan* 
jliU für (ich unb »einte (ich für (ich au*. Uebrigen* lag 
ja nunmehr auch ^^Ue ©orge für baö große 3n* 
ttefeu unb ben trüber allein auf ihr. &e(ne &leintg* 
feit, wenn man noch felber fo feljr jung ifl unb bte fcor 
furjem geneigt getoefen toar, fleh al$ tfinb gu betraf» 
ten unb hätfcheln $u laffen. 

Uebrigenö mar bie 3tugena (Sapef immer ein eigene* 
20?&bel geroefen. ©anj für (ich unb gar nicht n>ie bie 
anberen. 

Sttdmlich, (ie hatten ihr bod) beibe (gltern harter* 
einanber begraben. (Bie Maren an ber Gtyolera ge* 
ftorben, ba bie 2lelte(ie eben erfl )u ihren Sohren unb 
ju ihrem Serflanb gefommen »ar. 

Den fcruber, ber ben 4M hatte übernehmen foHen, 
ben hatte man in einem SRaufhanbel ju einem elenben 
unb gotteöarmen Krüppel geßoehen. gittern unb an* 
jiefjen mußte man ihn »ie ein fleineä $inb, er fonnte 
nur (lammein unb beuten, tt>a$ er tooHe, unb ganj fo, 
mit einem grenjenlofen Sftitleiben, hatte it)ti bie !Xu* 
jena gern unb forgte bafur, baß eS ihm an nicht« fehle* 
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unb er (einen $)la$ in ber dornte f)abe, bie i^m »of)U 
tat §ie litt nid)t, baß man ifyn bemitleibe. 3nner* 
lidj, meinte fie, fei er immer noch Häger atä bie meijten* 
Gr felje unb begreife alle$ gar »oht. SRur ^eraeigen. 
!6nne er eö nicht mehr, ber 2frme, (eit bamalö, wo fcv 
viele »ie bie »üben $iere über ben einen Verfielen un& 
i^ti fo mörberifd) mit (©djldgen unb ÜBeffern befjan* 
betten. Der ©chrecfen faß in tym unb Idhmte. 3a 
freilief), ed gibt fein b6fereä SSolf alä bie 2Belfd)en, bie 
Saljani, bie bajumat im Dorf gearbeitet. 2Bid) biefe 
3(ng(l einmal, fo »urbe er jwar leiber ©otteä ge»iß 
nid)t mehr heil, aber fonft gana, »ie er ge»efen »ar. 

SBon il)ren 5Ber»anbten mochte fte burd)au$ nid)t* 
»ijfen. SRdmticf), baä »aren lauter SÖettelleut' unb 
Ratten nid)t$ im £opf, nur »ie man bie Stuaena feieren 
unb um ba$ 3I)rige prellen finnte. (So ein Söaifen* 
gut, baä ift »ie $eu in einer Staufe. 3ebe$ iXoß, ba& 
vorübergeht, m6d)te fleh fein 3Rauh>ol( batton abrupfen. 
Grd gibt gar viele, bie eä nidjt anberä anfeljen, at* 
»dr' e$ ^errenlo^ unb jieber ttnnte banad) greifen, bii 
man ihm eben nacfybrucftidj unb fo auf bie langen 
Ringer flopft, baß er eö merft; unb »ie man ba£ fo* 
macht, baß eö »eh tut, bieä ^atte bie Stuaena batb h*t* 
au$. Da* fommt mit ber Uebung, unb Ijernad) l)at 
man'ä nur fo im ©riff. 

Sttan f)atte if)r natürlich bon ©erid)t$ roegen einen 
Sormunb beßellt. Dad ift nun einmal fo bei und; 
unb fei ein Söeib nodj fo rüstig, eä muß jemanb a» 
feiner 3ufflcht eingefefct fein, Gin »eittdufiger Setter 
»ar e$, ein redjt burftiger 4Junb, ber bie SRuaena gerne 
geheiratet hdtte, »eil er ein angejahrter 3Bit»er »ar.. 
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<§ie ließ fid) angtofcen, foöiel er nur modjte; ba$ fdjabet 
weber, nod) Beißt e$ einem waä ab; lief tf)n »on ber 
J&eitigfeit M (Sfjeftanbe* reben, fobiet tym gefunb war. 
darein reben in tyrc ©irtfdjaft ließ fie fty fein 2Bort, 
unb nur manchmal, wenn er eö if)r gar ju bumm unb 
$ar )u IdfHg trieb, warf ffe il)m einen fetten Riffen l)in. 
Xanadj {knappte er fo heftig, baß er fein Sittauf su 
itidjt* anberem gebrauten fonnte. 

Unb fo fyaufle SRugena (5apef auf iljrem J&of mit 
ihrer ^djwefter $erefa unb mit bem armen Krüppel, 
l>cn nie unb nimmer ju »erlaffen ffe ff^ gefdjworen 
Ijatte. 3« forgen unb ju betreuen fjatte ffe genug, unb 
mct)r erwartete unb »erlangte ffe nidjt einmal t>om £e* 
tcn. jDenn ffe tt>ar fruf) em(l gewefen unb warb e$ 
nur immer mef)r. 9Ban !)atte nie Don einer Siebfdjaft 
<iud) nur gemunfett bei if)r. 

6ie war nid)t im minbeften fjÄbfd). ©ie fal) ndm* 
lid) biet fdjwdcfyer au$, aU ffe ffd) fjernad) bei ber 
Arbeit erwteä. 3t)r fd)Iug fein (Sffen an. (£twa$ btdß* 
lid) war ffe immer, unb ffe färbte ffd) nidjt beffer, aud) 
wenn ffe ffd) nod) fo fcf>r an(lrengte. 2fud) ber SDtonb 
war fdjmal wie ein <strid) unb nur gang wenig rot, 
bie Sflafe Idnglid) geraten unb etwa* fpi$, baä £aar 
unb bie Otogen aber waren fdjwarj. 6ie tadjte faft 
niemals unb man f>6rtc nie ein tautet ©ort t>on il)r; 
flc fyatte einen traurigen unb nad)benflid)en SMtcf unb 
war eigentlich am I)übfd)eften, wenn ffe neben bem 
franfen Söillem faß in einer 9>aufe, bie ffe ffd) feiten 
genug ginnte, unb ffe flreid)elte if)m feine fcf>r magere 
£anb unb er§df)Ite ifjm mancherlei, ba$ er mit einem 
immer gleichen fhimpfen tfopfniefen t>ernaf)m. 95er* 
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ftonb er'S? Sie hdtt' ein 3urament barauf abgeregt. 
Unb wenn fdjon nid)t? Der behielt alles bei ftd) unb 
»erriet fein Sterbenswörtchen. 

Denn ffe haßte ben Älatfd), ber im Dorfe fo h*i* 
mifch \% aus ben tiefften ©efüijlen if)rer Statur heraus. 
Unb fie traute niemanbem. ($egen wen ffe ftd) (teilten, 
ber ^atte bei ber SKujetia fd)on barura etwas für fid). 
Unb beShalb hielt fie ftd) fo, baß feinerlei ©erebe ihr ju 
nahe fonnte, unb oerfehrte mit feinem, für fo ho<h' 
mutig man fie auch befchrie. (StwaS mußten ffe ja 
jrbem anheften. Da war biefeS noch immer baS $Öe|te. 

2fo bie (5he bachte fle nicht. Denn ffe fühlte fleh 
ganj wohl unb geborgen, wo j!e war. Sie hatte feine 
Siebe gu tfinbern unb feinen Sinn für 3**ffr*uung. 
3h** Unabhängigkeit, bie fie fdjwer genug behauptet 
ljatte, bie wollte fie nicht mehr preisgeben. SS war ihr 
imbrig, (Ich jemanben neben ihr ju benfen, bem ffe 
3techenfd)aft über jeben ihrer Schritte, u>oi>f gar tton 
ihren ®ebanfen fd)u(be, ber (Ich 9Ud)te über ihre £anb* 
Iungen unb ihre $>erfon anmaße, bie ffe aus freien 
^tücfen niemanbem jugeflanben hdtte. 

So famen bie greier unb gingen. Die Nachbarin* 
neu, bie »orbem ber Vermittlung fo befliffen waren, 
ließen in ihrem (Sifer nach- 2Belcf)e Sßefanntfd)aft man 
ihr nahelegte, eS war mit ber SXujena nichts ju be* 
ginnen. Sie beharrte: bie Serefa, fdme ffe ju ihren 
Sahren, follte heiraten. Die werbe hübfd) unb bumm 
unb unfelbfldnbig genug. Sie aber wolle mit bem 
SBillem, unb fonfl allein bleiben. 

Dasib, SBerff VI. 5 
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QrS war ju beginn beS SRooemberS gewefen. 

Die <§onne fdjien Ijell. ©ie überglifcerte unb taute 
baS bunne, Hirrenbe (5iS, baS ber oorgeitige 2tUer* 
Ijciligeufroft über 9Jad)t auf Kumpeln unb Sachen ge* 
bübet hatte. 

SBor beut Rieden erljob fld) ein J&iigel, anfetynlia> 
genug für biefeS fladje ?anb. (£r fott bem SBolfSgtau* 
ben nadj bie 2D?arfe ber 3üge beS tot Iben bebeu* 
ten. 53td hierher trug er bie ®lut beS ©djeiterfyaufena 
oen Äonftanj, e^e er fid) wanbte, um ju fierben. Unb 
barum Ijeißt bie 4?6lje bis biefen $ag „Äetyr' um,. 

35er Burfdje, ber einen $ag nad) 2Hlerfeelen ba 
oben jlanb, erwog gleichfalls, ob Umfel)r nid)t oietteidjt 
baS SBernunfttgfte wdre. 

Die Bdume waren entlaubt, unb fo (teilte tfd) meljr 
als fonft bom Dorfe bar. Sftan faf> baS weiße (5d)lojk 
ben Kirchturm unb jenes ©ebufdj, baS ben $auf ber 
Ward) umfdumt unb anbeutet. Der ©trom felber 
fdjmiegte ffd) ju innig in ben winterlid) braunen, reU 
d)en Salgrunb, ging aud) ju feidjt, als baß man fein 
Klinten f)dtte gewahren fonnen. 

Der Sßanberer fal) aus, fear! unb Ijdßlich wie ein 
©nom. Biel ju furj geraten für bie Breite feiner 
Sdjultern. (5in mddjtiger (sdjdbel, mit bem man 9Äau* 
ern einrennen tonnte, 3ugen rritb unb oerquollen wie 
bie eines SrinferS, ber gern in ber 9Jad)t fajwdrmt, 
oljne Brauen unb faft ofjnc 2Bim»ern, fo baß iljr Blict 
etwas UnoerfdjdmteS unb 3lufreijenbeS fjatte; feine 
<&»ur oon Bart im ©etfd)t. <5o fHerte er, bie J&anb* 
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»or ber fefjr niedrigen ©tirue, nad) ber ©rtfdjaft unb 
trat ungewiß. 

(Sigenttid) t^atte er ba nidjt* gu fudjen. (5r mar fo 
»tele 3al)re fort gewefen, erfi Bei ben £aifertid)en, wo 
er nidjt gut getan fyatte, unb ben Befien Seil (einer 
Dienfceit ewiger ^Raufereien falber im 3rrefi ber* 
Braute, bann auf SBanberfdjaft, f)alt nad) bem ©tudert 
fcrot, unb fo ntemanb f)atte tyn ba unten bermißt, baß 
er felBer nid)t wußte, waä tyn eigentttd) Ijerjog, n>o er 
nid)tö »crloren ober ju finben wußte. SBieUeid)t, weit 
er ba bod) bafjeim war? 

SBär' e$ nod) ©ommer gewefen! Da mußte man 
jicf) nid)t um OBbad) unb SRafjrung ängfligen. SDton 
fennte in ben 3(uen nädjtigen, machte jtd) fein geuer 
auä grünem J&olj, bamit einen bie (helfen nid)t Bei 
leBenbigem ?eiB auf f reffen, unb waä man an gutter 
Brauet, baä gaB ber gluß ober man legte gallen. 
Darauf tterftanb jid) ber Söojted) «Oermann wie feiner, 
unb fodjen fonnt' er: ber t>om ©rafen f>dtt' immer 
nod) waä bon if)m lernen fonuen, trofc weißer <5d)ürje 
unb weißer #appe, mit benen er (Td) fo pa#g madjte. 

3e$t aBer, im hinter! 2Baf)rf)afttg, er l)dtte mei* 
nen muffen, ber Teufel felBer fjaBe if)n f)ergeritten. Da 
gaB e$ wof)I nid)t$ anbereä, wie arBeiten. (Sntweber 
in ber 3wdwfaBrif, Bei ben tfeffetn, wo man bor ber 
JJtfce närrifd) würbe, ober im 4Jotjfd)Iagen, wo man 
bor ber $ätte wieber nidjt gu jtd) fommen fonnte. Unb 
bie «£errfd)aft weiß fefjr gut, wer (Td) ifjr jefct fcerbingt, 
ber muß nehmen, wa* er friegt, unb ffe nufct ba$ unb 
fte jafjlt einen Sofjn, baß man fid) t>or ftd) felBer fd)d* 
men muß, man ritfyrt bafur nur eine «ßanb. 

5* 
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3fber wo war e$ betin jefct Keffer? 3n ber ©tabt, 
wo man »arten mußte, ob sticht vielleicht bod) ©d)nee 
fiel? Die einige Arbeit fiocfte, bie if)m fonfi Besagte: 
bic am fcau. Da mußte tfcty niemanb metyr anffrengen, 
al$ ifjm juft paßte unb juträglid) war, unb man tonnte 
immer feinen ©paß mit ben Helferinnen treiben. Unb 
tat Ijatte ber SBojted) gern, fefyr gem. 

<gr junbete (id) einen Sttafenwärmer an. ©anj 
trubfelig raupte er bor fid) I)in. 3a, ba* war bocty ein 
rid)tigeä £unbeleben, ba$ er bon &inb auf geführt! 

(Sr mußte wieberum lachen, wenn er |tdj bie ©egen* 
fprudje bcfdjwor, mit benen man iljn jutn 2lbfd)ieb be* 
gabt, Sttur, baß (te il)m nid)t bte jur Dorfgrenje ba* 
Geleite gaben, ber ©ewißljeit falber, baß fte feiner 
(ebig mürben. &rbentlid) glücftid) waren fte bod) gc* 
wefen, tf>n oom 4Jalfe bekommen. Diaä ©ejtnbel! 

<&x bliche aufwarte*. Der J&immel Ijatte (tcty grau 
umjogen, unb ein fpringenber üöinb frtfc^tc auf. 3a, 
unb nun fdjneite er if)nen mit bem erfien ©djnee wieber 
in bae* 6be Sttefh Unb bieö war baä SBefHmmenbe für 
if>n unb feine Stucffefyr: fle würben fid) mit bem wicber* 
gewonnenen Mitbürger ganj Aber bie Spaßen freuen. 
2llfo: hinein benn ine* Dorf! 

dt nal)m fein fcünbeldjen l)od). 3(n ben ©tocf, ben 
er jtd) berb unb bornig t>on einer J&ecfe gefdjnitten, banb 
er fein blauet $afd)entud> unb ließ e* gleich einer 
wefyenben unb fiegreidjen gafyne flattern. 3trl6cf)ert 
genug war e$ bafur. Unb breitbeinig unb gang ent* 
fd)loffen, ein fcurfdje, ber fid) oor nid)t* fürdjtet, unb 
bem $ob feinen Sflafenfttber geben mid)te, jiapfte er 
burd) bie erffrn fallenben glocfen in feine J&eimat. 
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@d fear im $algrunb wdrmer a(ä auf ber Jj6l)c. 
<5r fünfte unb baä tat t^m woi)(. 2fa$ allen ©djorn* 
flcincn frieg ein feiner SXaud) unb wecfte ©ebanfen an 
allcrfyanb gute unb naf)rf)afte Dinge, bie nun ju 9Nt» 
tag gefoctyt würben. SBojted) J&ermann trat in ein 
3Birtdf)aud unb ließ jid) ein Stücf ©rot unb ein tüd)* 
tiged ©(ad ©djnapd geben, bamit er (td) nicf)t ben 9tta* 
gen erfdlte. Die ©tube war fo l)übfd) gezeigt. Cr 
wdrmte jid) am £5fen, über)dt)(te feine fcarfdjaft, 
fcufjtc unb bufe(te. Denn wie Jßunbe unb $afcen, fo 
fonnt' er einfd)Iafen, wann ed ü)m gefiel. 

* * 

* 

(£d war ifjm eigent(id) feinen Xugenbticf bang um 
fid) unb feine 3»fonft. 3Ber fid> bon &inbedbeinen 
allein burdjbeißen muß, ber gewinnt einen gewiffen 
ftatattdmud. dx rennet bamit, baß if>m manchmal 
eine SRuß unternommen wirb, fo f)art, baß man meint, 
ber ©d)dbe( fradje einem. 

SDhiß fte aber gefnarft fein, fo wirb ein parte* ©e* 
biß aud) bamit fertig. <£d ifl nur bitter, wenn ber 
Äent fjernad) fo i|t, baß man fpucft unb nodjmald bad 
gan$e ©eftd)t toerjerrt. Kud) bad ifl nid)t immer ju 
bermeiben. 

Gr war, gelinbe gefagt — auf bem Dorf brficft 
man ftd) beut(id)er aud — ein SBaifenfinb gewefen* 
©o fefjr fogar, baß man nidjtd t>on feinem SBater wußte, 
wdfjrcnb bie ÜÄutter an feiner ©eburt berfrorben war. 
SBit bem lieben Sief) unb wie badfe(be !)atte man tyn 
auf warfen (äffen. 

2öem er gerabe jur ungelegenen 3*it — unb will* 
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fcmmen war er niemals unb niemanbem! — bor ben 
Jüjjen henimfraBBelte, ber (Keß nad) ihm, gan$ gleich, 
wohin er traf, §o ^ielt'd feine Pflegerin, fo Bliebt 
in ber ©itte. Da* war fo, baß er jid) Beinahe wun* 
berte, BlieB er einen gangen Sag ungepufft ober ohne 
baß eine mehr neugierige al$ fanfte grauenhanb unter« 
fuctyte, ob wirftid) fein eigeneö J&aar fo frruppig auf 
feinem viereckigen <5$dbe( f$e. 

fcei bem allen war er gebieten. 3« unge* 
meinen Äraft unb $*ehenbigfeit. Unb weil er ftd) oft« 
mal* fafoieren mußte, weil fct)r früh jeber üBIe Streich 
im Dorf ihm jugefchrieBen würbe, fo fannte er Balb 
jeben ©chlid) unb jeben (Steg wie feiner. <5r war ruf* 
Kfd) unb graufam. 2öer mit i^m raufte, ben richtete 
er erBarmungäloö $u, aud) nad)bem er ir)n fcfyon nieber* 
geworfen hatte- (Sr ftdjerte fld) fo einige Stahe. 3eigte 
tyn aBer einer an, ber fonnte gewiß (ein, baß ihm Beim 
ndchften $aben in ber 3Rard) etwa* Unangenehme* 
pafflerte, benn ber 2ßojtea) fonnte fdjwimmen unb 
tauten wie ein Otter; ober baß t^n unberfehenö ein 
(Bteinwurf traf, ohne baß jemanb ju erfpdfyen war, ber 
tr)n getan f)aBen fonnte. 

<5r ^atte bem Jßirten fpdterhin geholfen. Unb bie* 
ScBen fjätt' ihm eigentlich für immer am Beflen gepaßt. 
2öenn er burd) ba* Dorf mit feiner 9>eitfd>e fnaHen 
fonnte, worin er ed Balb feinem Sfteifler »ortat, unb e* 
brdngte jtd) baä (ieBe Sieh heran, fo fam er floh wie ein 
fcefel)I$l)Aoar oor unb fühlte fid) gewaltig unb nicht 
ohne ®runb herstich Beneibet t>on allen fcuBen, bie jur 
Schule ober auf* gelb mußten. Draußen aBer warb 
ihm erfl recht Behaglich. Da fonnte man floh ein 
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$(ecfcf)en auöfud)en, auf ba$ bte @>onne fo »arm festen. 
<§id) Ijinrdfeln in baä fanfte ©ra$ unb in ben fyofyen 
J&iramel flarren, ber immer burd)|td)tiger warb, ftd} 
über einen fenfte unb ju grufyltngäjeiten erfüllt war 
t»on unenblidjem $erd)enjubet; um unb um ein fanfteä 
Gebimmel »on großen unb flehten ©djellen. Unb 
man würbe fdjwinbeltg *>or ber bieten Bewegung, bem 
Surfen unb £eben ber bieten $iere, ben garben: rot* 
bunt, fdjwarj, weiß, fd)edig, bie ftd) auf bem grünen 
t&runbe burd)einanber fdjoben, fd)l&frig oor bem ein* 
t6nigen (Schnauben, unb genoß einer innigen unb fd)6* 
nen $rägl)eit. 

dlux freiließ, gef)ord)te ein $ier in feiner Unber* 
nunft nidjt augenblicffid), bxadf eö bie Steide, ober 
verfugte eö in eine J&ecfe einzubringen, ober fid) im 
Äteefelb $u »erlaufen, ba* fo üppig unb gefdfjrlid) 
lotfte, bann geriet ber ffiojtcd) in eine bejtnnungätofe 
Hüut. X)ann fdjlug er, wol)in eä eben traf, unb ber 
J&irte wagte nid)t$ mefjr gegen ir>n. <5o fer>r fürchtete 
«r ftd) felber *>or bem l)interlijcigen unb gewalttätigen 
Stoben. 

$a$ aber fam auf, unb barum ließ man if)n nid)t 
babei. (Sin J&anbwerf aber modjt' er burcfyau* nid)t 
lernen. Unb al$ il)m einmal ber £err Pfarrer, ber 
rbenbrein Demant war unb fogar beim gurftbiföof 
ttwaä galt, eine t>dterltd)e 3$ermaf)nung Ijielt, wa$ 
benn auf biefc Söeife mit bem $öojted) werben unb ob 
tr burdjaue* $ur J^6Ue fahren wollte, ba flanb er wie 
«in ©to<f unb fHerte tyn ol)ne alle ©egenrebe fer>r fred> 
an. Unb alö ftd) ber Jjerr Demant in feiner fcefum* 
raernte, benn eä ging bodj um eine getaufte ©eele, 
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umfah, ba flanb ber fciite immer noch, »o man ihn 
tterlaffen ^atte, jtrecfte bie 3unge t)erau^, fo lang eä 
gehen »ollte, unb baä ©e»anb beö ^oc^wurbtgen «Ocrru 
»ar fehr hoch hinauf mit tfotflumpchen befprifct. Da* 
rin t)atte bcr 3unge eine gertigfeit, ba* mit ben Mo? cn 
3e^en $u tun unb ohne ba? e$ einer merfen tonnte, ber 
auf eine foldjc Sftiebertrdchtigfeit natürlich nicht gefaßt 
gc»efen ijt ©o »oll auägefpifeter &d)(ed}tigfeiten »ar 
ber SBojtech »on fleinauf. 

dt »ar »ie ein 3ter. ©anj ohne <s>djam ober 
Achtung &or einem, ber nicht eben fldrfer »ar »ie er. 
(£r »itterte auä, »ann unb »o bie Sftdbchen babeten, 
unb trieb bannt unerhörten Unfug. Unb mit ben 3ta* 
lienern machte er $Öruberfd)aft. £>hnebie$ ifi baö ein 
;Dieb$t>otf ohnegleichen, ©o paßten fle jueinanber. 
9hin Ratten fte gar einen, ber ihnen jebe Gelegenheit 
für ©algenftreiche auäfpürte unb verriet. ®& Cdft fleh 
benfen: gar nidjtä mehr im Ort »ar in alle (£»igfeit 
üor ihnen fleher. Natürlich fam balb alled, »a$ fleh 
begab, bem SÖojted) aufä Äerbholj. ©chtug man ihn f 
»arf er fleh gern unter m6rberifchem ©efjeule flad) auf 
ben 93oben, unb er ©erflanb eä aläbann, ^nfdile unb 
3ucfungen ju heucheln, ba? man erfchraf unb t>on ihm 
ablie?. Ratten fleh feine fcebrdnger aber erfl ent* 
fernt, bann horte man einen grellen 9>fiff, unb ber 
2Bojted> »erfd)»anb mit einer unheimlichen ©chnelltg* 
feit, wollig munter unb alö »dre nicht* gefd)ehen. 

9ttit aller ihrer Stfühe, nur ein biefeä gell haben fte 
ihm angeprugelt. Sttun, unb ba$ fann einer gebrauchen, 
»ie er »ar. Seicht eine ©tunbe in feinem nfchtänu&i* 
gen Seben »ar er franf. Sa »ar ein gro?e« Äinber* 
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flerben getoefcn. dx fdjeutc feine 3nfiecfuttg. (Sr Ijalf 
bem Totengräber. (Sr trug bie Heilten $eid)en, um 
beren ©enefung man gebetet, menn man il)n jebe 
©tunbe nur »ertt>ünfd)te. Unb tym gefdjal) nid)t$. 

Damalä traute er ftd> juerjl inö 2Btrt*l)aue\ SRit 
feinem ©elbe fltmpernb, abgeritten, tote ein rechter 
Jjaberlaf, faß er ba unb fyatte feine Heine 3Reinun& 
t>on (Id). Sföan fyatte 3Cerger über tyn. 9*id)t einer, 
ber an biefem Sag in feinem ®la$ SMer ober in feinem 
<sd)ndpöd)en nid)t ein gifttgeä ©efcfymdcflein oerfpurt 
l)dtte. £efio lieblicher ging e$ il)m ein. (5r tt>ar fort* 
ab ertt>ad)fen. Unb er brachte ffd) balb tfameraben 
mit, £alunfen auä ber gangen Umgebung, bie tym ju* 
liefen, tf>n alä Sfteifter anerfannten unb berounbertett 
unb il)m bei allen §d)ted)tigfeiten Ralfen. Unb mit 
<5d)elmenliebern ooß Unjudjt lauten (te bie allgemeine 
Trauer unb lebten fred) unb fonber ©ebanfen in ben 
Sag. 

Idßt jtd) fomit benfen, n>ie frof) man war, al* 
ber ÜBojted) einriufen mußte. 2ftan atmete auf, fyoffte 
feiner für immer lebig ju fein. Unb nun toar er botfy 
toieber ba, frecher benn je, unb jeber erfannte ifjn, ba 
er mit fetner Sumpenfafjne burd) baä £orf fcfyritt, unb 
alle 4Jufynerjteigen würben gefperrt. £aß ber Teufel 
bod) niemals ben fjolt, ben er follte! 2)a* ifl boety ber 
Teufel! (?ben ber rechte Teufel! 

Sut einer in jebem (Sinn feine 9)fltd)t, gegenüber 
ben ©einigen, ber ®emeinbe unb bem lieben ©Ott, 
bann fjeißt e$: er ifl f o n> e 1 1 ein orbentlidjer SDJenfcf). 
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© o weit. Denn gerabe in folgen (ötfiefen m&f* 
fen bie ?eute nun einmal immer eine (Sinfdjränfung 
machen. 

Damit ifl bie ®ad)e aber auch enbgultig abgetan. 
Unb barin foll er, neben Dem Sohn in fid), bon bera 
aud) nod) niemanb fett geworben ijt, fein (Genügen 
haben unb finben. 

treibt er aber rechten Unfug, mad)t er fid) unlieb* 
fam in jebem (sinne, bann bereben pe ihn be* fangen 
unb breiten. Unb flc »unbem pd) über tyn, feine 
Streiche unb feine (Sinf&Ue. 

<gr fornmt in ben 2&unb aller SBett. Unb flatt fty 
gu fd)amen, baj) er fo gar nicht guttun unb feine ar* 
beitfame tfarre giehen n>iU für fein #inbertt>dgelche« 
fcott lofer dachen, totrb er, n>enn er fonfl banad) iß, 
immer eitler unb hochmütiger babon, ale* n>är' er n>a* 
rechte*, flatt bod) nur ein auägetoachfener Sumpenferl 
gu fein. 

3mmer neue 9licht$nu$ta,feiten f)ecft er aue\ C5r)e 
einem n>aä £)rbentlid)eö einfällt, gar, ehe baö auäge* 
fuhrt ijt, bä* brauet bod) feine 3eit unb tt>ill uberlegt 
unb feflgemad)t fein. &d)led)tigfeiten aber fd)ief}en 
über §ftad}t auf, n?ie bie Ueffeln. Der fleh an ihnen 
berbrennt, ber fdjreit naturlich %tttv unb vermehrt fo 
ben ©paß beffen, ber flc gefeit hat. 

Unb bie SBeiber fd)ieten nad) ihm unb tun, al* 
fürchteten fle ffd). Unb bamit h^t er benn auch fd)on 
einen Vorteil Aber fie, trenn er ihnen bann einmal uu* 
berfehen* begegnet. Unb fle tufcheln, toann er bor* 
ubergeht, unb »infen einanber heimlich mit ben Otogen, 
in bie bielleicht mancher brabe 3««ge fld> rechtfehaffen 
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gern *>ergucfen mädjte. Unb er »erfleht ba$ ju beuten: 
unb fo gewinnt er'ä ifynen immer leidjter ab unb nufct 
t^re Neugier unb tyre Dummheit otyne jebe* ©ewiffen. 
Denn er f)at fetter feine @d>am in ftdj, unb barin liegt 
immer etwa* 2Cnfie<fenbe*. 

Unb mefyr 3*i*> ^nter tynen ^er au fein ober iljnen 
auf getbwegen aufrufen, f>at er aucty, wie einer, ber 
feine Arbeit tut unb f>ernad) fo mub ifi, bafl er ©ott 
batift, trenn er nur enblid) feine Stuf) f)at. Unb fjat 
tr ffe fatt, fo Idft er fie flehen; unb »ad finnen fie if)m 
angaben, tt>o ffe flcty bod) tyernad) »or tfd) fetter fdjd* 
men muffen, baß fie tfcty mit fo einem überhaupt ein* 
gclajfen fjaben? Unb wenn eä aud) fdjeint, at$ tdt' er 
etwaö, fo gan§ bei ber 8>ad)e ift ein richtiger Tagebieb 
niemals baß er jid) baneben nid)t nod) etwaä auä* 
fpintijteren fonnte. 

©o fjaben ffe ben SBojted) Hermann Diel *u bereben 
gehabt. Denn in ber gangen 3"t, bie er fort war, 
Ijat er nidjtä *>on feinen Teufeleien »erlernt, unb aller* 
fyanb neue Ijat er fid) auägefonnen. 

©er ndmlid) Anlagen bafur f>at, an bem bleibt 
immer etwaö piefen. 9Hd)t anberö, wie fliegen an 
einer Sefmfpinbel, bie, wenn ffe red)t t>olI ift, aud> 
nid)t eben einen lieblid)en 3nblicf gewdljrt. 

SRaturlid) l)at er feine tfamerabfdjaft mit ben 3ta* 
ftenern wieber angefangen. Denn einer, ber trag war 
ober audj nur toorfieUen wollte, ber fonnte jtd) mit 
biefem #abe* unb Taugenid)« bod) feineäweg* ab* 
geben. SDHnbefhn* nid)t, wenn einer in ber SRdfje war, 
ber eä fefyen fonnte. 

3m Äalfofen fjaben )Te gefd)lafen. Unb wie ab* 
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geriffelt er war, triefe* war bem SBojted) einerlei, ©e* 
gejfen f>at er bejfer wie bie dauern. Denn er war ein 
richtiger ^Dieb unb fjat eä gehalten wie ber rote gud)ä. 
Der fliegt aud) niemals in ber dläty, ndmlid) bort 
nid)t, loo er fein 2od) !)at; bort nimmt er feine geber 
weg. 3cnfeitä ber Dorfgrenje aber l)6rt alle* 
meingefuf)l auf, unb feinem ffladjhax g6nnt jeber neib* 
lo* einen ©djaben. J&dtt' er bod) bejfer aufgepaßt! 
Unb man reibt ftd> bie «£dnbe. 

©d)led)te ÜBeibäbilber gibt'* immer unb allent* 
falben. Unb wenn fte nur ifyren ©paß fyaben, fo ifl'* 
iljnen gleid), wie ober mit wem. Unb t>or bem ©en* 
barmen, bem fonfl fein <e>teuerjal)ler ben iXefpeft »er* 
weigert, t>or bem f)at biefer ©algenüogel gar feine 
Achtung gehabt. 

2Öenn ifym ber gebrofyt f)at, er wirb fd)on auf if)n 
unb feine ©d)lid)e paffen, fo f)at ber 2ßojted) gegrinft, 
bi$ if)m fein Sttaul um bie ganje breite SBifage ge* 
gangen ifl, unb f)at gemeint, er foll lieber ntdjt bamit 
feine 3*it »erlieren. Denn er fönne jid) t>tetteid)t ber* 
weilen ein fd)6ne* ©täcf ©elb unb (S^re aerbienen, in* 
bem er bie SDtörber ber SDtoblena ^ofmann finge, bie 
man fo jdmmerlid) umgebracht f)at, ofjne baß man bte 
feurigen $age$ t)on ben Aitern aud) nur eine 2tt)nung 
r>at. Entfernte fld} ber jomig, fo fp6ttelte if)m ber 
©ojted) nad), fo eilig fei e$ nun wieber nidjt. <5o in 
bie J&aut fd)Ied)t war ber J&ermann. 

9Ban fjat aud} oft ber Stnjeua @apef t>on ifjm unb 
feinen Bübereien gefprodjen. 

Denn weil ftd) baä grauenjimmer fo fetyr fritt f)tett 
unb man cd allgemein geachtet l)at, fo r)at man t^r ju* 
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getragen, wa$ ftd) begeben l)at, bamit ffe bod) tt>iffe, 
baß fie in ber ©emeinfchaft lebt unb bagu gel)6rt. Da* 
für benäht man immer unb überall am liebflen ba6 
Unangenehme. 

©ie hat bann n>of)( gugeljirt, »ie einer, ber jtd) 
eben nicht Reifen fann, ber nicht unhöflich fein tt>iH 
unb (Td) a(fo lieber gtoingt. Denn ohnebie* t^at man 
ffe für feljr hochmütig gehalten. 

JJatte ffe aber genug, unb tfatU bie (Srgahtenbe 
ihren guten $runf Äaffee getrunfen, auf ben bie 9tu* 
|ena felber n>a$ tjitlt, unb *om £ud)en, ben bie (Sapef 
fo toeiß buf, wie fonfl niemanb im Dorf, wa$ nat&r* 
lieh jebeämal geb&hrenb anerfannt unb beftunbert toer* 
ben mußte, fo t>iel in fleh hineingelegt, baß mdjtä mehr 
9>lafc fytte, bann guefte bie SRugena bie 3d)fetn unb 
fd>ürgte bie kippen fo, baß man ihre fpigen (Scfgdhne 
fah, n>a$ ftd) fehr hoff artig machte unb jebe Charterung 
abbiß: „?aß mid) in Stüh mit euerm Söojted). (Er ifi 
ein JJaberlaf!" Unb tfe »enbete (Ich «h^em armen 
Äruppel unb (heimelte ihn unb' tat ihm fd)in nach 
Gräften. Unb babei bacf)te niemanb im ganzen Drt 
fo t>tet an ben Jßaberlaf, ben Jßermann, alä eben bie 
SRugena in ihrer füllen 3rt, bie e* nicht begriff, n>ie 
ein junger unb frdftiger Sftenfch fo bem J&errgott ben 
Sag abflehlen unb mit fleh unb feinen ($aben nichts gu 
beginnen toiffen follte . . . 

* * 

<£& »Are aUed gegangen, unb man hdtte fleh am 
<5nbe an ben unbequemen ©ajt gewillt, ohne feine 
fcerbammte ©etoohnhett. 
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<gr (Kielte fefjr gern. Unb er ^atte ein SBaul von 
ber 2frt / bie man nad) bem $obe erjl nod) ertra einmal 
crfd)lagen muß. <§onfl feift ftc nod) auä bem ©rab 
herau*. (Sr mußte um jeben 9>rete unb gegen allen 
feinen Vorteil immer ba$ lefcte 2Bort haben. 

£)rbentlid) wie ein Söeib war er barin. Unb um 
einen (Einfall ober einen fdjledjten SBifc »ar er nie* 
mal* verlegen. 

©egen jeben, er mochte nod) fo ehrbar erfd)eineu, 
hat er wad gewußt. 3n feiner vielen freien 3*i* h a * 
er ftd)'$ auägebadjt, womit er einen ärgern fonnte. 
Unb weil er gute unb uberbie* boshafte Äugen im 
$opf hatte, fo hat er natürlich manche* bemerft, wa* 
ein anberer lieber überfein ober vielleicht verjiedt 
halten wollte. 

Da$ »ar nicht anberä, aW f)dtte man einen §pigel 
im Dorf, vor bem nid)« verborgen bleibt unb ber e* 
jujt ba unb bann auäframt, wann'* einem am aller* 
wenigfien paßt. Unb fo v(c$lid) unb immer vor 3* u 9 cn 
warf er'ä einem an tfen #o»f, baß man gar feine UnU 
wort wußte unb nur v6Uig begoffen bagefeffen ijt. Da* 
verbrießt unb frißt an einem. 

Grift einjelner aber hatte ftd) nid)t an tyn getraut. 
Denn er war fo ftaxt, baß nur ber lahme beträfet) mit 
il)m fjätt' allein fertig werben !6nnen. Der hatte wol)t 
aud) eine Sßut auf if)n, weil ber ÜBojtec^ ihn einmal 
beim SRoßtäufdjeln betrogen hatte, benn bamit unb mit 
SBiehboftorn, ba* er bei feinem Jährten angefangen unb 
hernad) beim gufjrwefen ausgelernt hatte, gab er ft<h 
ab unb verflanb'ä über einen 3igeuner. 3lber wo unb 
wie hätte ber ?)etrafd) ben Hermann benn erwifdjen 



Digitized by Google 



— 79 — 



f ollen? Der ttrnr ffinf unb oorjtd)tig tote fonjl nur 
ein Harber. 

(£r fjatte fld) ein neueä ®ett)anb gefauft. 3Bie'* 
ein nötiger J&annaf tragt, alfo burdjau* mc^t toofjU 
feit. 2Öa* brauchte er fcauerntrad)t, ber bod) fein 
SBauer mar? Unb tt>en fjatt' er tt>ieber um baö ©etb 
Betrogen? (£$ {lad) naturlid) bieten in bie Tfagen, alt 
er'* am ©amätagabenb jum erftenmal in bie Kneipe 
fufjrte. <&v war fel)r gut aufgelegt unb freier unb 
fpotttußiger benn je. 

(Sin SBurfd) um ben anberen Begann mit ifym $u 
Ijäfeln, befam feinen Trumpf unb »erlor (Td). (Srfl 
freute er (td) feinet <5iege$; tangfam würbe ifjm nid)t 
gang n>o!)t babei, al$ er enblid) fo ganj oereinfamt in 
ber ©ctyenffhtbe $urucfb(ieb. 2fad) bie Dauertrinfer 
gingen, nad)bem ffe biet gennfpert unb mit bem Dau» 
men gebeutett. 3m (Snbe lauerten ffe auf ifyn. Unb 
gcrabe biefen 2Tbenb fear niemanb oon feinen ©efellen 
ba. TLm liebften l)ätt' er auf einer Q5anf übernachtet. 
£>ber fyätt' er nur bie 9)?agb gefannt, baß fte ifjn bei 
ftd> berftecfte! 3ber, leiber ©ottee\ ber SBirt f>ielt fe^r 
auf Drbnung. <5o blieb er minbeflen* fd>utbig: fam 
er |u ©d)aben, fo foIlt' e$ tt>er anberer aud). 

Draußen überfielen ffe il)n. Den erjlen Jjieb, unb- 
ber gab gleid> au$, tat ber tafjme 9)etrafä. (Sie fctytu* 
gen ifjn bie ganje DorfflrafJe entlang. 3eber 3u$tt>eg 
toar ifjm oerfperrt. (Sr voefjrte jtd), fo gut er fonnte; 
aber eä maren bieömal bod) $u oiele über einem. 

2ffle$ »urbe road). ©djlaftrunfene ©eftdjter er* 
fdjienen an ben genftern, brucften an ben ©djeiben bie 
fttafen nod) breiter, aU ffe ol)nebie$ toaren, un& 
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flrinjien fdjabenfrol), elje fle t>erfd)»anbeh, ba fte fallen, 
tta* fid) Begab. 2>a* war bocty ein famofer ©paß! 
llnb toenn jie ü)n fd)on totfdjlugen, eä toar um iljn ja 
$e»if} fein ©d)aben. Die £unbe rijfen an tyren MtU 
ten unb beulten unb jammerten in allen Tonarten, 
fcenn am Gimmel jlanb of)nebie* ber S&oUmonb, ber 
ffe immer rebellifd) mad)t. 

£>aä war »ie ein totter ©djattentan) im geijiern* 
t>en Sid)t. 2)a unb bort bot fty eine Öwfe. <£r nufcte 
fte ober er überrannte einen einsehen. 2fo ein <£nt* 
lommen aber n>ar bennod) bttrdjauä nid)t ju benfen. 
<5r teilte au* unb empfing jeljnfad). 3mmer dngfl* 
lidjer nmrbe ü)m. <gr fd)rie jdramerlid) um J&itfe unb 
*rf)6f)te bamit nur bad Vergnügen feiner Verfolger, 
llnb toenn er jld) bie Äcfyte »unb jeterte, für il)n rityrte 
fid) ftd)er(id) feine Jjanb . . . 

(g* n>ar eine richtige ^a$. (grbarmungälo*, toie 
fit nur SBauerngrott, ber 3ini &u 3in* fd)ldgt, t>eran* 
flalten fann. Unb ffe ging eine gute SSiertelfhinbe lang 
ofjne Unterbrechung bte jura J&aufe ber SRujena @apcf. 
2)crt fd)tug er f)in. £er gab ifjm nod) einen $ritt, ber 
tinen lefcten ©treid). <&v lag jlarr unb jteif ba, mit 
uerglaften 3ugen, bie im 9Bonbtid)t boppett fd)re<fttd) 
gTdngten, unb ©d)aum bor bem 3ftunbe. ©o fanb iljn 
^ie <5apef, bie bom Sdrmen natur(id) aud) tt>adj gewor* 
bcn »ar. 

©ie lief) if>n aufgeben unb gu ficf> in* £au* tragen. 
<gr tt>ar t>6Uig fleif; fein ©efid)t ganj mit 9Mut beton? 
nen. <g$ brauchte lange 3*it, el)e er n>ieber ju ftd> fam 
unb feinen erflen orbenttidjen ©djnaufer tat. £)er 
Stojena toarb babei im Dnnerften leichter: fo, al* fjdtt' 
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fle einen SRorb bereutet, ber (Td) unter ifjren 2lugen 
Begeben wollte, ober minbeftenä ein fdjwereä Unglütf, 
toi fie borbem einmal, aU e$ ü)r ndljer gegangen war, 
sticht f>atte berf)inbern tönnen. 

Dem Hermann aber war feljr wotjl. (Sr füllte fid) 
— ©ott weiß, nad) welcher 3*i* lieber? — in einem 
orbentlidjen Söett. Unb eine weid)e ^anb wufd) an 
feinen SBunben. (Sr richtete ftd) ein wenig auf unb 
j!6f}nte mddjtig; iffnete bie verquollenen 2lugen unb 
falj fein neueö ©ewanb, mit bem er nod) manchmal 
§taat ju madjen gefjofft, bad burd)auö jerriffen, Arger 
war, alö ba$ er bon fid) getan, weil man bamit (d)on 
gar nidjt mefjr unter bie $eute gefyen fonnte. (Sin 
f)ä@(id)cä ©rinfen ging über fein breitet ©ejtd)t: ,,3d) 
faa/$ immer. 3n einem JJaberlafen l)dlt (Id) fein guteö 
^Ieib. dt brennte burd) wie ba$ geuer," unb er fan! 
$uru<f unb in eine neue fd)were £>f)nmad)t. 

* 

war eine lange unb mfif)fame ©enefung. 

©ojted) Hermann fd)ien einen innerlichen <5d)aben 
genommen ju Ijaben. Denn er fyuftete biel unb f)atte 
Immerfort ba$ ©teeren in ber ©ruft, bor bem fld) 
Bauersleute am meiflen furchten. 

<5at) fie tf>n fo fdjwad) unb fjilfloä, ber einmal mit 
feinen ©treiben ba* gange Dorf erfüllt unb rebellifd) 
gemacht, bann regte fid)'ä mddjtig in ber ©ruft ber 
Stujena. Die 2lefjnlid)feit mit bem @efd)icf tyreä $8ru* 
ber«, bei bem'* nur leiber fo biel fdjlimmer auäge* 
gangen war, erwedte in if>r baä ed>tefle weibliche OTtt* 
leiten. 
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Zudf »ertrug ftd> ber Sump mit bem Krüppel bor* 
trefftid). (Einträchtig faßen jte auf berfelben fcant 
Qtx führte ben armen Söillem gu ^ifc^e, futterte if)n 
mit ben beflen Groden unb leitete i^n fyeruad) toieber 
an einen 9>(a$, »o er'* red)t »arm l)atte, ol)ne baß er 
jcmanbera im ffiege ftanb. 

2öie ein Araber war er ju tym, nrie ein leibhaftiger 
trüber. (Er ijatte feljr gefcfycfte ginger. Unb fo er* 
fann unb fdjnifcette er benn Spielereien; eine 28inb* 
imtylc, bie tfd) breite, mit einer tt>irftid)en ©focfe, bie 
geitnmfe lautete unb bem armen Krüppel taufenb Spaß 
madjte. ^Die SHujena erfannte baä banfbar. Scfjon 
baß ffe nid)t immer um ben Siedjen fein mußte — 
nid)t in jeber Arbeit unb jebem ©ebanfen burcfy bie 
ennge Sorge um iljn unb ob ii)ra in feiner Jjjilflojigfeit 
nid)t etroaä gufließe, geßärt ju fein, barin lag für fte 
eine »efentlidje J&ilfc unb eine große Q3eruf)igung. 

Unb fo »erging ber Söinter bem 3öojted) »6llig n>ie 
im Gimmel, <£r fjatt' e$ »arm. Sein $ifdj toar ge* 
bccft. Wtaxi n>ar freunbtid) gu ifym. £>enn man fjatte 
ffd) metyr unb met)r an if>n unb feine SÖunberlidjfeiten 
getoofjnt, bie er natürlich nidjt fo im J&anbumbrefjen 
bon |td) tun fonnte. 

3um Söeifpiet: e$ gef ajal) ifjra immer toieber, baß 
er jld) wie ein anberer orbent(id)er Sftenfd) in feinem 
fcett nieberlegte. <Srn>ad)t, fanb er fid> ju feiner gro* 
ßen SBerttwnberung im StaU ober im £eu, otyne 
2fl)nung, wie er bat)in gefommen fein finnte. 

2(ber um baä Sief) naljm er fld) mit einer großen 
Siebe an. Unb bad gebief); barauf berflanb er (tcfy au* 
bem ©runb. SKiet er ber SRujena ju #anf ober $er* 
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fauf, eö lohnte ftd) immer/ unb flc folgte üjm ba ba(b 
bliub unb mit bem beften Vertrauen. 

2fod) erfann er gallen, t)6d)(t jtnnreid) unb t>on 
einer unerl)6rten SBortrefflidjfeit gegen alle 2rten t>on 
Ungeziefer. 2Öte if)m baä alle* nur einfiel unb roeldje 
©ebulb er Ijatte, bte fein ©ebanfe gang in ber Boll* 
enbung in* $eben getreten n>ar, tt>ie er jid) if)n »or* 
gcfreUt, baö mußte man einfad) beftaunen. Der (Sapef* 
JJof Ijatte 9tuf)e bor Sftäufen unb Statten/ unb im 
(Barten lebte feinerlei ©ejudjt mef)r. 

Sttadjbem er bod) niemals einen Äreujer ©elb fjatte, 
fo entfiel manche ÜBerfudjung fir if)n. deinen $abaf, 
fobalb if)m ber Doftor baä 9taud)en erjt toieber ge* 
jlattet fyatte, befam er ptkttftticr) jeben (Sonntag für bie 
ganje 2Öod)e. Den faufte unb mifcf)te ifjm bie Stujena 
fetber, gut unb reid)tid), benn fie fmderte niemals. 

<£$ fjatte ein einzig 2)?al in ber gangen 3*it 5Ber* 
bruß gegeben. Sftdmlid): einmal fjatte jtd) ber ffiojted) 
tt?eggefd)lid)cn. Da er fjeimfam, mad)te er jid> f)eim* 
ttd) l)interm ©tabet ein geuer unb arbeitete bort für 
fld) unb fcr)r oergnugt, unb lief if)m babei immer 
baä SBaffer im 2)?unb jufammen. 3" 3benb fam'$ 
Ijerauä, toa* er getrieben Ijatte, benn er trug jirei 9teb* 
fjttyner unb einen J&afen ganj jtolj auf, bie er gefangen 
unb nad) feiner 3Trt gubereitet fyatte. Die 9tugena fufyr 
auf. Daä fei geflogen, unb ffe leibe toeber Diebögut 
nod) einen Dieb unter ifjrem Dad). ©ie tt>ar eben 
eine ganj eigene 9>erfon. 

©ojted) bergog fein ®e(Td)t. <£x bat: man m6d)te 
bod) nur foften, ob man tt>ad f)eran6fd)mecfe? Unb 
bie (Sadjen fafjen ttirftid) berlodenb auä, fo feljr, baß 

6» 
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ber Gruppe! mit einem ©urgellaut bie <£anb banad> 
auöjrrectte. 3*im erftenmal {lief jte ihm bie 9tu$ena 
treg. Der ©ojted) murrte, aber eä blieb ihm nid)t$ 
übrig: er muflte feinen Äram »ieber jufamraenpacfen. 
J&interm @tabel, eben ba, n>o er ihn fo sergnugt unb 
in feinem ©ott gufrieben hergerichtet, faß er bamit unb 
fränfte jtd) fefjr. (Er füllte ftd} fc^r fcerfannt. Unb 
in lauter äummerni* unb Jßergeleib aß er allein alle* 
auf, baö er bei (Ich hatte, nadjbem eö boch fchabe ge* 
toefen rodre, bie gute ©otteägabe wegen anberer Un* 
Derflanb t>or bie «fcunbe &u werfen. (Defdjabet hat ihm 
ba$ SWaht nicht, fo ausgiebig e$ tt>ar, unb objtoar er 
nicht einmal etwa* bei fid) ^atte, e$ ju t>erfd)tt)eramen. 

2Ba$ toar ba* boch für ein (Slenb auf ber Söelt! 
SRiemalä begriff e$ einer, nne e$ ber anbere mit ihm 
meinte, unb immer wollt' er ihn anberö haben. 3a, 
wenn baä nur fo leicht ginge, au$ feiner £aut fahren, 
unb wenn man nur vorher »iffen Wnnte, wie einem 
bie paffen m6cf)te, barein man fdjlüpfen foll . . . Unb 
auf biefe Stujena, an ber nichts toar, nur Änochen mit 
einer gelben £aut uberjogen, auf bie hart' er eine recht* 
fchaffene SEBut. SQBarum hofmeiflerte fte an ihm herum, 
unb gar, warum ließ er jlch'ö gefallen? Da$ machte 
eben, er hatte ein banfbarcö ©emüt unb toar nicht fo 
tote anbere. Den wahren, ben legten (Shrunb gejlanb 
er fleh felbfl nicht. 

<5o warb eö gxuhjahr, unb bie ftrengere Arbeit be* 
gann. 

Der SBojtech tat mit. 3ber al$ er jura erpenmal 
bie blaue <ödmannfchur$e an ftd) hatte unb bie fd)6ne, 
golbblanfe ®erjle, bie fo tutytnb unb feibig burch bie 
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ginget rann, auäftreute in bie fette, fd)»arge (grbe, 
beren guter unb frdftiger ©erud) tyn umbampfte, fo 
fat) er bennod) n>ie gweifelnb an flcf) nieber. <5r gefiel 
jid) nidjt fo gang. £enn in eine tounberlidje WlaüU* 
rabe, bie fo gar nid)t gu if)tn paßte unb beren er jtd) 
abtun muffe, fowie bie leifefte 3B6glid)feit bagu U> 
flanben, fd)ien er fld> geraten. 

(Sä toax fefjr frftfjer borgen unb nebelig. 3n ben 
fallen ©edjten faßen bie Saatfräfyen unb {Hefen 
frdd>genb unb mit gefpreigten Sdjndbeln nieber in 
feine ©tapfen, foroie er einen ©djritt bonodrt* tat; 
hinter if)m Rupften ©perling unb <5d)opflerd)e unb 
gippten gierig, ob ffe nid)t6 ergattern Ünnten. ;Die 
^djwaben gogen trdg; aber bal)inter empfanb man bie 
©onne. 2fo$ jeber gurdje quoll e* treißlid) auf, be* 
txodj ba$ (Srbreidj toie befrud)tenb unb perflatterte. 
3Bojtecf> Hermann ftapfte, immer mit ber gleichen feg* 
nenben <$anbberoegung, über biefen 53oben, an bem er 
bod) nidjt meljr Anteil !)atte toie baä gefieberte ©e* 
ftnbletn hinter tym. 

3u fd)tt>erer Arbeit, u>ie hinter bem 9>flug, toax er 
nod) burdjauä nid)t gu gebrauchen. £a mußte beim 
bie Stogena ad)t geben, baß er ffd) flicht übernahm. 
Denn er fufjlte bie SBieberfeljr feiner Ärdfte unb tt>ar 
alfo, nid)t einmal au$ Arbeitseifer, nur gu geneigt, jid) 
mef)r gugutrauen, als er fd)on fcermod)te. (5inmat 
feemmte er f!d) gegen einen fdjtoeren Seiteroagen. £)a* 
SD?dbd)en fprang fjergu unb fd)ob üjn umoirfd) unb 
bennod) beforgt baoon. (£r faf) fte mit einem eigenen 
SB lief an: erflaunt, banfbar unb bennod) fred). ©ie 
l)ielt ityn mit finfleren brauen an*. Jjernad), in tyrer 
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Cammer, würbe fte rot baoor, wenn ffc ftd) feiner er* 
tnnerte. 

©o fetyr war man einanber gen>6r>nt, baß feine* 
tiefer beiben me^r nad) bem 9ted)t*titel be* 3ufam* 
menfetnä fragte. Dem ÜBojted) war'g, al$ l)dtt' er 
enblicty feine Zeitnot gefunben. Unb Aberfluftfg war 
er fjter nid)t. 

3m Dorfe aber l)ub ftd) ein ©erebe. Unb wie ba* 
nun einmal iß, e6 würbe beflo f)dßlid)er unb fpifciger, 
alt man eben biefem 2Rdbd)en bte bafyin nid)t baö min« 
belle Ijatte nadjfagen finnen, at* fein Sebenäwanbel 
für mand) eine ein Vorwurf »ar. 9hin aber war bie 
gange 2Baf)rl)eit an* Sid)t gefommen; ber ©djeffel, bar* 
unter man fte fcerflccft, fyatte fefber geuer gefangen, 
©ie war niemals bejfer gewefen aU anbere. dlux 
eben fytnterlifKger unb ^einzeiliger. 3flle ©cfyam fyatte 
fte »on ftd) geworfen. (Bit war ftd) eben gut genug, 
um e£ mit bem JJaberlafen ju galten, bem fdjledjten 
Gumpen, fcon bem bad Iefcte SBdbel im Ort nidjt* fjdtte 
wiffen wollen, unb bem fte nun jubelt, um aßen ju 
geigen, tote fo gar nidjtä ifjr an ifjnen liege, wie gleich* 
gültig fte ir)r waren; bie fcf)ted}te unb verworfene ?>er* 
fon bie! 

311* ber Stujena Gape* biefe Webereien juerft ju 
£%en famen — unmittelbar gugetragen naturlid), bott 
lebhaften <£ifer£ unb reblid)er SBeforgnte um tr)re (Sfjre 
unb toerbrdmt mit ben fd)6nfien Lebensarten, wie nie* 
bertrddjtig bie 3D?enfd)en feien, bie ftd) nid)t fdjdmten, 
fo etwa* gegen fte in ben SBunb ju nehmen unb e* bod) 
gewiß nidjt einmal glaubten! — ba ldd)elte fte, baß 
ifjre Scfjdfjne fpifc unb blanf fdjimmerten. 
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3a, jle waren ihr neibifd)! Um ihren 2Bof)lftanb, 
um tt^re SKafellofigfeit, bte ihr gemattete, nad) nie* 
manbe* 2Beinung ju fragen, $u tun, wa* if)r gefiel, um 
i^re Unatydng.ia.feit, um alle*. 

Unb »eil fte hechelten, burd) bie ©anf, unb bie 
Bugen *erbrel)ten, fo wollten jie fid) an ihr rdd)en, bie 
bcrlei niemals n6tig gehabt, unb gogen jte minbeflen* 
in il)ren Beben in ben gleiten ed)mu$, ot>ne ben fie 
nidjt leben fonnten. 

Da* anbere Wtal aber, ba man ihr mit bem gleiten 
lam, würbe fie nad)benflid). fcnblid) erwachte eine 
gornige ©etrubni* in ihr. Denn allenthalben meinte 
fie fo6ttifd)e ©liefe ju »erfpüren, bie fie eben nid)t ber* 
trug. Denn ffe war niemal* gewinnt gewefen, alfo 
angefeuert ju fein. 

Unb liberbie* fd)lid) il>r ber 3Bojted) boch nad), wie 
ein abgerichteter £unb, ber »on feinem «gerrn feinen 
<5d)xitt weicht. 

Da* war il>r berbrießlid) genug. 2lber (ie wuflte 
nic^t, wie bem ein (Snbe machen. Unb ba* foflete fie 
Sftad)benfen* genug. 

3hn fortweifen? 3ber er hatte nicht* angeflellt, 
War if)r nufclid), unb (Te ^atte am (Snbe allen einen 
Dienft erwiefen, inbem ffe ihn auf ben guten 3Beg 
braute, ber ihnen fdmtlid) fo lang ein Bergend* unb 
ein ©tein be* BnfiofJ e* gewefen war. 

Ober berargte man ihr am <£nbe ba*? ©rauchte 
man immer unb überall einen (öunbenboef? Damit 
man fleh *or feinem 2nblicf fegnen unb in ber eigenen 
Sugenbhafttgfeit fühlen fann? Unb baf) man nun* 
mehr mit bem Söojted) feinen 2lnlafJ baju hatte, fonnte 
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man iljr ba$ nid)t oerjetfyen? 2fod> biefe* war 
moglid), »aljrfdjeinlidj fogar, »eil'ä fo gemein 
war. 

Unb ffe fufjlte in tieffier ©ruft: eigentlich oljne eä 
ju »ollen, f>atte ffe ein gute* 3Berf begonnen. Unb fte 
gab baö »eber mefyr auf, ef)' ffe e£ alä nufctoä ge»agt 
erfannte ober e$ fcollenbet mar, nod) ließ fte'd jid) »er* 
fummern. Ueberfyaupt, feit wann blieb Stojena <5apef 
auf falbem 28ege ftefjen, nur »eil if)r ber ober ein 
anberer j»eifelnb unb fdjabenfrof) nacfjf dielte? konnte 
ber SBojted) ntd)t fo alä ein SRtttetbing »on $ned)t unb 
Schaffner auf bem J&ofe bleiben, ber groß genug »ar, 
um einen ju oertragen, ja ju gebrauten, bann mußte 
eine anbere Tixt gefunben »erben, tyn ba feftyifyalten, 
baß niemanb mefyr an iljm mdfeln fonnte. 

(5r fdjlid) boefy aud) fo gebrueft fjerum; immer 
ftinter if)r, immer, al$ empfinbe er, ffe fei fein einjiger 
JJalt. Da* »ar eigentlich »iber»drtig unb rityrte ffe 
bennod) »ieberum. 

3tyn felber ju befragen aber fiel if)r nidjt einmal 
ein. Denn iljr »ar, al$ finnte |te über tyn verfügen. 
Daß er baä ®lücf ausluge, »eldjeä fid) ifym bot, 
»dre ntd)t nur if)r unbenfbar erfd)ienen. 

SGBie bie SRujena gewohnt »ar, burd> ü)r ganje* 
Seben alle« mit ftcf> allein ab$umad)en, ofyne Jeben %>t* 
rater, be|to mel)r für ftd), »eil bie$ fonjl fo gar nidjt 
2öeibe$art ifl, fo fyielt fte cö aud) bieömal, »o aller* 
bing* ber SBille eine* anberen fefyr in SBetracfyt ge* 
fommen »Are. 

tfein ©ort »on Siebe Ratten fte gefprodjen, feinen 
$e»eiä t>on 3«rtlicf)feit getaufdjt. 3lm (Sonntag aber, 
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nach ber Sfteffe, fchritt jlc (tracfS in bie Ded)antei. (Bit 
blieb giemlich lange bariu; ein fceweiS, baß ber De* 
d)ant allerljanb fcebenflichfeiten Ijatte unb if)r nicht 
vorenthielt. (Sie f)irte nicht barauf, wie niemals, wenn 
ihr etwas notwenbig bunfte; beharrte, pe fei groß* 
i^kf>ri0 unb erfahren genug, gu wiffen, waS ihr fromme 
unb gujiehe. Da fte hcmnterfara, flanb naturlich ber 
SBojtetfy »or bem J^auStor, hatte baS eine 2uge guge* 
fniffen unb blinzelte mit bem anberen wie ein ber* 
trdumter Äater bie ©onne an. (§ie gab ihm einen 
aufmuntemben Buffer: ,,©eh hinauf, flBojtech, gum 
J&crrn Demanten, unb fuff' ihm bie «fcanb. 3Bir h«* 
raten und ..." 

♦ * 

* 

Oft unb oft, in fdjlimmen unb einfamen <5tunben, 
hat bie SRugena ^ernac^ jener Verlobung gebaut. 

©ie war nicht aufgeblüht, wie eine fclume ihre 
ßnofpe farengt: anS bem S&eburfniS nach (^onne unfc 
über i^re ?ocfung. 

Mannigfaltige unb bunfle fceweggrunbe hatten baS 
3Ädbd)en gu biefem (£ntfd)luffe bewogen unb gebrdngt. 
Da war gunächfc eine SBallung gewefen. Der <§tolj 
einer reinen ^erfon, bie ihre Unnahbarfeit nicht be* 
zweifelt wiffen will; unb jenes ©elbfigef&hl fprad) baS 
lefcte 2Bort, baS ftcr) ein gebeihenbeS SDBerf nicht ger* 
ft6ren laffen m6d)te unb (Ich »or ber fcfjwierigften 2luf* 
gäbe nid)t fcheut: burch ein gangeS Seben mit einem 
SRcnfchen fertig gu werben, ben alle oermeiben unfc> 
aufgegeben hatten. 
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3Barum aber toax er fo gcroorben? ©ber wie f)dtt' 
«r begreifen f6nnen, baß er 9>ftid)ten 8*ß*n biefefben 
*eute Ijabe, t>te iljm gegenüber feine S5erpflid>tung 
Abten ober anerfannten? 

3« tyr unb bei il)r fyatt' er ftd) immer ganj Ibbüdf 
benommen. <&\t nmßte nid)t ba* minbefie <öd)Iimme 
Aber il)n, bie ganje 3eit, ba er auf tyrem Jjofe lebte 
unb an tyrem $ifd)e faß. Unb man f)atte bod) fd)on 
manchen guten Saib fcrot miteinanber »erjeljrt. 

Gr* tt>ar freilief) au* ber £rbnung gewefen, baß fte 
*a* erfle ©ort fprad). 3fber im Seben ge^t e* fd>on 
manchmal fo. Denn er felber r>dtt' e* ftd) bod) nie ge* 
trauen bürfen. 2Ber war er? Der ®amieraanb, »enn 
man fd)on fel)r gutig n>ar, neben ir)r. Unb fte tt>ar 
tRujena ßapef, angefefjen um Steidjtum, Ätug^eit unb 
3)?afeIloftgfett ber Sitten, ©erabe fo gut ijdtt' er pdf* 
tinreben burfen, bie ©rafentodjter »erbe tyn 
nehmen. 

(£* ifl ba* ndmlid) mit ein Unglürf. 9Ber für fld) 
febt, ber fefct fldrj in jtd) feine (Stellung gegenüber ben 
•anbem fe(i. <Sr glaubt gar nid)t, »eil er gar nicf>t 
uad) iljnen fragt, e* f6nnten fte ifjm bie 3Renfd)en 
nidjt jugejtefyen, unb erlebt bann naturlid) manage 
lieberrafajung unb (Snttdufdjung. 

(5* gab einen füllen ©rautftanb. <£r naljra ftd) 
feinerlei gretfyeiten fjerau* unb blieb befdjeiben. 9tad) 
3drtlidjfeiten aber »erlangte ei bie SRujena mdjt, bie 
tyrer ntä)t gemoljnt n>ar. 

£uf}t' er fte einmal au* feinem 3ted)te, bann litt 
fte'* mit einer geroiffen SBertvunberung. <5r merfte ba* 
xocfjl, unb e* t>erfd)hig tym nidjt*. Da* »urbe jtd)er* 
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tid) unb mit einem <5d)lage anber$, fowie ba$ SBeiB 
in if>r erfl gewedt war. Da tyatt' er fd>on feine (Er* 
faljrungen. Storker motten fie tun, wie fte wollten, 
fjernad) waren fte alle gleid). 

9htr eben, Biä bal)in mußte man toorfldjtig fein. 
<5el)r t>orftd)ttg, barait fte tl)m am (Snbe nidjt fopffdjeu 
würbe, unb if)tn ein ©lud, fo groß, wie'* nur einem 
nötigen Gumpen in ben ©d)oß fallen fonnte, burd) bie 
Wappen ginge. 

@r mußte wofyl au$ UeBung: einem jeben SBogerl 
muß man mit feinem eigenen $on pfeifen, wenn e* 
barauf f)ord)en unb in baä Sftefe flattern foll, bad man 
bafur aufgerichtet, ©tfylug ba$ erfi einmal gu, bann 
mod)t' ei flattern nad) belieben. Da* f)alf bann 
itidjt me^r. 

Unb eine fatyoliföe C5t>e ifl ein gewichtige* unb 
ein nid)t mefyr gu entwirrenbeä Sftefc. UeBrigenä, er 
mochte bie SXugena gang gut. (Sr war tijr bod) banfBar 
int ©runbe feine* J&ergen*, felBfl mit einigem @r* 
flaunen, tt>eil er gar nid)t Begriff, warum (Te fo an tym 
tat. #alt nur, weil er ein SRann war? 

(Jtwaä fülliger l)ätte fte fein m6gen. (Stwa fo, wie 
bie Xnbjola war, bie auf bem #ofe biente unb ifjm 
immer fo t>erfd)mifcte 3lugen machte, wenn fte, bie 
fcetne Bloß unb mit er^eBlidjem ©eflapper ber 9BeW* 
eimer, au* ber 2Bof)nung in ben (Stall lief. 2Bar ba* 
ein fltnfe* grauengimmer! dt war wirflid) neugierig, 
oB bie nie unb nirgenb* frtlle f>ielt. 3fBer berlei ber* 
fpart man ftcf> für fpAter. 

Ober, wenn (te nur fo gewefen wdre, wie ifjre 
jüngere <5d)Wefter, bie $ere*fa ndmlidj, gu werben 
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trcrfprad}. 3ber einmal dnbern fidj bie grauen in ber 
£h* oft wunberfam. £ann, woher nahm er, inj* er, 
ba* fXecrjt, gar fo gu Hauben? Gin foldjer 3Cu*bunb 
»en 8d)6nl>eit unb fonfhgen $ugenbeu, wie ber liebe 
©ort jujt an if)tn gefdjaffen ^atte! TIM fonnte 
bod) nie unb nirgenbfc beifammen fein. £ie$ 
wußte ber 28ojted). Unb jup für ihn fottte fic^'Ä 
fchicren? 

Sftur nicht unbef Reiben fein! &efonberö, wenn eä 
einem ohnebicä weit über Serbienjt unb jegliche* <£r* 
warten guteil geworben ift. 

greiltdj, bie fXujena fyatte einen berbammten Jßod}* 
mut an (Td). Unb fle würbe fein bequemet ffieib fein, 
unb fie war biet gu fing, alä baß man if>r wa* bor* 
flunfem fonnte. 

2fber eben barum fonnte man ihr bietteicht gemad) 
begreiflich machen, baß nach ber JJoa?geit ba$ ©piet 
gang anberä jlanb wie borher. 

Ueber fld) felbjt nad)gubenfen, fyatt' er niemals Zeit 
gehabt. (5r nahm fleh, wie er war, unb er war feinet 
weg* mit fld) ungufrieben. 

;Daß er Aber bie digenfdjaften feiner >$utvinft\Qen 
wiber SBillen, gegwungen burd) bie $raft nachgrübeln 
mußte, bie er in tyr empfanb, war ü)m oft genug un* 
bequem unb berbrießlich. 

SD?an ergahtte bon ihr, ffe habe feit ihren Äinber* 
trdnen nie mehr geweint. 3a, ba gab ee* ein ©pruch* 
(ein: bie ba* al* 2Ädbd)en nicht getan, bie holt ee* al* 
grau ein. ^Denn ein SBeib muß weinen. <£r wollte 
gewiß nicht* bagu tun, baß eä fo fam. 3ber, wenn ed 
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einmal (o warb, bann tt>ar eö fcorfyer befHmmt unb 
uid)t il)n traf bie @d)ulb ober ber Vorwurf. 

ffityrcnb alfo bie Stujena alle* sur £od)jeit be* 
\dfidtt — ju laufen brauste man nid)t$, benn alle* 
war überreich fcorfjanben — , ging itjt $rdutfgam neben 
H)r in tiefen unb fonberbaren ©ebanfen, beren 3nl)alt 
fte nietyt aljnte. 

3n ber 9fad)t t>or ber Trauung matten fte einen 
Stunbgang burd) ifyren SBeftfe. ©ie jeigte iljm alle*, 
batton er in Jßinfunft feinen Anteil fjaben follte. Da 
fte bie (Ställe, fauber gehalten, baß eä einen gelüftete, 
barin ju effen, burd)fd)ritten, gefd)af) e6, baß ein 
junger, feiner ©olbfudjä, ber ßiebling bed SD?dbd)end, 
ber nod) fein ®efd)irr getragen Ijatte, fTdj bdumte, 
fHeg, um ftd) fdjlug, fdjauberte unb ftd) burd)aud nid)t 
beruhigen wollte. 3f>r würbe bänglicfy. Denn man 
weiß: $)ferbe wittern b6fe ©eijter. 

Der SJBojted) blieb ruljig, obwohl er baä SBorjeidjen 
aud) fannte. Ott legte feinen 2Trm fefi um ffe unb jog 
ffc \>on Rinnen. 3n ber Äudje war nod) $id)t. Da 
ftatiben bie 3Cnbjola unb bie Serefa, bloßarmig, büdten 
ftd) über ©dnfe, unter benen man für ben morgeitben 
Sag ein graufameä Horben »erubt, baß baä ©efdjnat* 
ter ber $obe$opfer ba* ganje Dorf mit ber 3tynung 
fcon ?ecferbiffen alarmiert, unb rupften an if)nen l)er* 
um. Daä 03 tut flieg ifynen babei in bie frifdjen 
ftdjter. Die 4Jerbflamme, an ber ffe fTe fengten, flacferte 
Ijodj, gldnjte am »telen blanfen ©efdjirr, ba$ runbum 
aufgehellt war, unb tanjte, wenn man ©trof) barein 
warf, gungelnb auf unb nieber. Daju fangen fie, 
fließen tfdj jwifdjenburd) an unb fieberten. Die 9to* 



Digitized by Google 



— 94 — 

jena meinte ju Hüffen worüber unb ttmrbe fa£ jorittg. 
©ojted) aber »arf nod) einen langen unb gierigen 
fclicf in bte genper. 

2ttfo; man lebte miteinander unb fcorerft nicfyt ein* 
mal fdjlecfyt. 

Sin richtiger fcauer, tt>ie fld)'* fein 3Beib vielleicht 
erhofft, würbe ber ÜBojted) jtoar nid)t mehr. Da* 
muß t>on £inbe*beinen gelernt unb unbefugt geübt 
fein, bte man ben Sritt fo ftc^er hat unb immer fo ge* 
nau vorher weiß, »ie ba* Stoß im ©6peln>erf. 

Darauf fam e* ber SXujena übrigen* md)t fo fehr 
an. Denn im ©runbe hatte {te bod) nid)t geheiratet, 
um eine J&ilfe ju haben. 3h* ©en>erbe verjtanb unb 
verfah fie bod) manche* 3ahr allein unb ganj famo*. 

Den SBormunb, ben albernen ©efellen, ber ihren 
Hühnern ^atte vorfdjreiben tvotten, wie biet (Sier &u 
legen (Te verpflichtet ivdren, ben toar fte bod) glücflid} 
lo*. Da* war fd)on etn>a* tt>ert. <5inen SDfann aber, 
ber ifjr in alle* barein rebete unb fid) gar fo »richtig 
machte, ben t)dtte fte burctyau* nid)t mehr vertragen. 

<£r ftellte ettva* vor. Unb er tvar ein guter SÄed)* 
ner. Unb mit ben 3uben fonnt' er marften, erlernte 
fogar ba* 9ftaufd)eln fehr balb. Da* tvar gar ju 
fpa^tg^ trenn er barein fam, unb e* erweiterte fogar bie 
9tu§ena. 3hr war geilfdjen immer ju bumm getoefeu, 
unb nur um gu einem (Snbe $it fommen, ^atte fte ben 
#dnbler einmal jur Unjeit gelten laffen unb ein anbere* 
2)?al toieber gur Unjeit verlauft. Der ©ojted) aber 
Watte eine heilige ©ebulb. 3mmer von neuem ließ er 
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ben anbeten anfangen unb l)6rte ifym red)t fdjafämdßig, 
unb t)oll anbddjttger (Sanftmut gu. fciä bem bie (Salle 
uberlief, er gappelig toarb unb bot, n>a* fld) geirrte* 
Denn e* ifl fetter, in einen <5tocf ettoa* fyineingureben» 

<£r berflanb e* anägegeidjnet, fld) fd)»erf)6rig gu 
pellen unb, todfjrenb er auf jebe* 2Bort paßte, n>ie bie 
Äafce »orm Sföaufelod), bie fcerfefjrteften Antworten gn 
geben. 8* gibt nid)« auf ©orte* Söelt, toa* ben 
Partner fo in 9öut unb Sergtoeiflung bringt unb bett 
3di)e(len fo gennß mürbe mad)t. Unb wenn ber anbere 
fld) bie (Seele auä bem fceibe gerebet fyatte, unb ber 
SBojted) toar bagefeffen, gang 3lnbad)t unb Ueber* 
geugung unb ©Idubigfeit, bann erljob ftcf> ber fcauer 
gum &d)tuß, mtfte »ermutig unb nad)benf(id) mit 
bem Äopf : „ÜBie mein trüber f>afl bu gefprodjen, gang, 
tt>ie mein ©ruber. Xber," unb er gog baä ofynebie* 
breite SRaul nod) lafterfyaft fd)ief, ,,id) nnlTä mir nocfy 
befd)tafen. (£$ fann morgen tmeber n>er fommen, mir 
mef)r bieten, unb mir tdt'd aläbann leib. ©el)r leib- 
tdt' e* mir. Unb bu nnllfi bod) nid)t, baß id) mid> 
frdnfen tu'?" 

(fr I)atte nur t>tet freie 3"t* Unb bie dauern 
toaren iljm gu bumm. ©o !)ielt er fld) an bie l)err* 
fdjaftlidjen Beamten. SBit benen fartelte er unb fonnte 
bie Äunfl balb fet)r grunblid). Unb er madjte Heine 
(Sefdjdfte mit tynen, bie nidjt immer gu feinem Vorteil 
ausgingen. aber er ttmßte gang gut, baß ber Umgang 
mit tynen für ifyn eine <Sf)re bebeute, unb baß man 
<£f)ren in aller Söelt begaben muß. dx burfte fld)'* 
leiften. 

©onfr ftanb bod) für ifjn alle* fo gut, tote man 
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ftd}'6 beffer gar md)t nwnfdfe* fomtte. (Sr u>ar nadj 
S&efifc vielleicht ber erfie im IDorfe. Unb er hatte beim 
äRüitdr einigermaßen mit ber geber umgeben gelernt, 
beffer al* bie meiflen Tonern, unb fogar ein gang leib* 
Iid)e$ Üeutfd) n>ar an i^m haften geblieben. 

£r modjt' eä ju etroaä bringen, §ogar ^tarcfia 
fonnt' er »erben, in bemfelben IDorf, in bem man ü)n 
gejubelt unb gepufft f)atte. 2>aju »ar ein guteä Gin* 
t>ernef)men mit ber J&errfdjaft ein »orteil, unb bafur 
fonnte man e$ in ben Äauf nehmen, baß man if)n ge* 
fegentlid) ein wenig über* £)f)r r)teb. 

„fcin id) erfl: 6tarofta!" bad>t' er für fty. 3ber 
n>a$ er henwd) »ottte, ba$ berfd)»>teg er. SBietteic^t, 
trett er fld) felber nod) nid)t gan) Aar »ar, toat er 
hemacf) alle$ trollen unb unternehmen »erbe. 

©eme futfdjierte er jur ©tabt, (Sinfdufe beforgen. 
€r futfdjierte nämtid) meiflerlidj, unb e* madjte i^m 
bieten 6paß. 9hir fefjr rucfftd)t$to$ gegen bie 9>ferbe 
toar er babei. (5r uberjagte jte gerne, um feine fötnfi 
unb ©id)erfyeit ju aeigen. (5r trieb fTd) in ben @ef<hdf* 
ten um, too man il)n batb fannte. Unb hart' er (id) ein* 
mal Aber bie Seit berfäumt, »eü er ^Mannte bom Wii* 
Uthx traf, benen man jtd) geigen unb bie man in ber 
neuen Jjerrltcfjfett traftieren mußte, bann r)e^te er 
hetmnxirt$, »aä eben $(afc hatte. 

$8aren bie 2Tnbjota ober bie $ercfa mit ober gar 
beibe, benn feine grau mochte niemals, bann »ar ei 
gar ein Jjauptfpaß. £enn guoor gab man ihnen unter 
ben Rauben ein <$lai füßen ©ein ju trinfen. Unb fte 
freifchten atebann, »enn bie 3>ferbe nur fo burd) bie 
<5bene flogen unb fd)dumten, unb ber ffiojted) trieb 
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unb feuerte pe immer nod) an, nun mit ber 3««8 C 
Jdjnatjenb, nun mit einem langen, ftatfd)enben $eit* 
fd)enfd)Iag, ber nur fo burd) bie 2uft faujh. 3n feinen 
Cfjren tvar bieä, baä Gaffeln ber SXdber, ba$ £r6f)nen 
be* 2Bagen$, reine SDhijlf. Unb ber ©taub ber ©traße 
flieg bor tynen auf in ©dulen unb fanf gemad) hinter 
tynen; unb bie 2£äbd)en friegten eine ^eibenangfl, unb 
Ujre Stöcfe flogen f)od), unb j!e brueften |Td) an ifyn, 
enge, ganj enge, Hämmerten jid) an, unb er ladjte ifynen 
fred) in bie Bugen . . . 

<S* »urbe fo mand)er gute ©utben vertan. 2(ber 
tat Brachte er auf ber anberen ©eitc fd)on reid)Iid) 
f>erein. Unb n>enn nid)t? ^Denn eä n>ar eigen: nie* 
mal* fonnt' e* ber Hermann fo red)t faffen, afc ^dtt' 
er »irftid) 2Cntett am ©elbe feinet SBcioe*. (Sin rid)* 
tigeä CSVef üt>r beä 33eft$eö ertt)ad)te nid)t in ifjm. 2öa$ 
er fyatte, ba$ toar fein. Unb nur, tvaü er »ertan, bie$ 
war genoffen, unb e$ fonnt' e$ if)m niemanb mefjr reeg* 
nehmen. 

(Stroaä $etd)teö, Unbefd}h>erteö gab it)m baä unter 
einem etoig forgenben unb fargenben ©efd)led)t. Unb 
ber Stujena mißfiel e* nid)t einmal. <&i tt>ar ganj gut, 
baß tyr Sttann nid)t alle* fo ernjt nafjm tt>ie fte felber. 

91ur eineä frAnfte ffe: e$ trollte fein $inb fommen. 
Unb baß ifyrer <£f)e biefer lefcte unb roafyrfte ©egen 
vorenthalten bleiben mußte, bie* fraß ju il)rem eigenen 
(Srftaunen, bie sorbem Äinber nid)t eben gemodjt, tief 
an if)r. gür n>en plagte man ftcf> benn? Unb f)atte 
@ott, an ben ffe ofjne alleä ftppenroerf innertid) 
glaubte, am Cfrtbc bod) feinen rechten ©efallen an ifjrer 
tSf)e gefunben? 

SDaaib, 2Bfrff vi. 7 
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3m Dorf ober toax ein redjteä dauern, eine unab* 
IdfjTge, fd)abenfrof}e (£rn>artung. 2öie lang umrben 
bie betten überhaupt miteinander Raufen, unb tveldjeö 
(fribe mußte ba* mit if)nen nehmen? Denn baß e$ gut 
ausging, mar bod> gang auägefdjloffen, obgtoar eä (td> 
gegenwärtig fo tt>eit gang tyübjd) unb fcertrdglid) anließ. 
Xber ein £aberlaf bleibt ein 4?at>crlaf, unb nid)tä unb 
feine Siebe !ann etwa* anbere* au* il)m madjen, afc 
irogu er befdjaffen tfh 

SD?od)te fte'$ fjaben! Denn allen gum $rog, bei 
fielen Söamungen unb oljne auf einen gu I)6ren, Ijatte 
fle bod) ben fd)led)ten $erl genommen unb eingefefct, 
tt>enn mancher brafcen Sftutter arbeitfameä unb gut* 
erjogeneä 5?inb )Td)'$ nidjt beffer genmnfäjt l)dtte, al£ 
auf bem @apeff)of gu ftirtfd)aften unb feiner Herrin 
ein guter unb getreuer unb fparfamer ©arte gu fein* 
Denn baä 2(ntt>efen fjieß immer nod) nad) tt>r unb nur 
nad) iljr, unb an ben tarnen be$ ^ermann modjte man 
fid) aß bie 3a^re fyer gar nid)t gewönnen . . . 

(5* gab balb allerfyanb ©erebe über ben J&ermann. 

Da* n>ar ntd)t anberä, aU platten fle fdmtttd) auf 
ifcn, ober ate Ijdtte ftd) toiber ifjn ba$ gange Dorf »er* 
fd)»oren. 

$am bertei feinem ffieibe gu £>f)ren, fo gueft' e$ un* 
gldubig bie 3d)feln. 2Baä ftd) bie ?eute nur immer 
unb ett>ig um anbere gu berummem Ratten, bie tynen 
gar feinen Danf barum toußten, flatt um bie eigenen 
<sad)en! 

3fyr fam man bamit nid)t an. Denn ber 3Bojtea> 
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mochte fein, wie er wollte, — fo gut wie bie war er 
lange nod), obgwar allerhanb ötgenfchaften an tt)tn gu* 
tage traten, bie if)r gar nid)t gefielen. 

Denn blinb war ffe niemals gewefen. ©ie fah 
fdjarf unb richtig unb hatte nur bie gäljigfeit ftarfer 
Naturen, mand)e$ gu überfefyen. 

$at er aber etwaä, baä nid)t nad) ihrem Sinne 
fianb: er war eben t6rid)t. Unb »eil er immer öiel 
allein gewefen war, fo t)att' er nie gelernt, ftch einem 
anberen bequemen. Daä brauchte ©ebulb unb Siebe, 
baran jte eä nid)t fehlen laffen wollte, ehe er ba$ be* 
greifen unb üben lernen fonnte. 

Dem man aber mit grengenlofem Vertrauen begeg* 
ncte, ber burftc fld) bodj nid)t verleiten laffen, baä gu 
mißbrauchen. Unb fo fd)led)t war gewiß fein 9Äenfd) 
auf ber 3ßelt, ©ute, wie bie ffe ihm raftloä entgegen»» 
braute, mit 9tteberträd)tigfeiten unb mit 2u$fpottung 
hinter bem Störten f)eimjujal)len. 

Da war eine ffiitwe mit gwei $6d)tern. 5Bon 
feinem au$ bem Kleeblatt fjatte man jemals gut ge* 
fprodjen. Sie wohnten in einer $eufd)en, in einer 
richtigen, verlumpten Schaluppen, gu nid)t ein ein* 
giger Strich fäelb gehörte, fftux etwa* Äartoffellanb, 
auf bem aber aud) eher Unfraut al$ fonft waä wud)ä, 
weil (Te gu faul waren, eine £acfe aud) nur in bie 
Jßanb gu nehmen. Q3ei benen wollte man ben Söojted) 
oftmals gefehen haben. Unb jicherlid): bie SRdbel ar* 
h^ittun gar nichts mehr unb trugen bod) neue !X6cfe 
an ffd), furger, raufchenber unb umfangreicher benn je. 

Unb bann war in ihrem eigenen J&aufe biefe 3nb* 
jola. Die r)atte neuerbingä fo etwaä Spittifcheä an 

7» 
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fleh, trenn fle mit ber grau fprad), fo eine 
Jpofltdjfeit, hinter ber eine bumme §d>abenfreube t>or* 
grinfie. Unb iljre 3ugen maren garnid)t mefyr neu* 
gierig, ttielmefyr frec^, unb (te föupfte jebe $nnd)* 
nung oon ben 2d)feln. J&dtt' er am €nbe mirtfid) ma* 
mit iljr? Die Ütojena mar burdjau* nidjt eifersüchtig, 
nur eine el)rlid)e 2TBneigung gegen jebe Unfauberfeit 
unb jebe Jßef)(erei mar in tyr. 

Die 2fabjola mufte fort Unb auf bem Gapeffyofe 
mürbe feine J&uBfdje meljr gebungeu. Der SBojted} 
fdjnitt feine l)df}ttd)jk gra£e, menn mieber einmal eine 
eintrat, bie um ein erfjeMidjeä mel)r jur Sogelf d)eud>e 
ali |u fonfl mae erfcfyaffen fdjien. XBer bie 3tu$ena 
(lieb unoarm^ergig. 

dt fdjimpfte hinter tyrem Surfen auf ber Kneipe 
unb }u feinen 6d)maro£ern, baran e$ ih,m naturtid) 
nidjt fcr)Cte, nidjt fcr>(ecr)t auf fein SßeiB. ©egen fie 
aufjumuden, wagt' er nod) nid)t. Denn etma* ©e* 
fcf)Ioffene* unb (ötarfe* mar an il)r, ba$ ifjm immer 
nod) 2fd)tung aBgmang, oBgmar bte tdgttdje (&emof)nf)eit 
if)n langfam bagegen aBfhimpfte. gerne t>on ib,r fyatte 
er SBut. 2öa$ tfe benn meine? Unb marum er benn 
itacf) £aufe folle? din gange* SRefl t>on SRad)teuten mit 
einem Ul)u an ber €?pi$e, ber fnappe unb bie 2Cugen 
rotte, Bei f!d> gufammen feiert, ba$ madje bod) nteman* 
bem einen ©pafj. Unb menn bie SXugena baljin treiBe, 
bann fotte (te jtä) nidjt munbern, menn einmal etma* 
fjerauäfomme, baß fie nod) runter barcin fe^en merbc 
aU fonfl . . . 

Daä mar natürlich gu Anfang nur fo gerebet, ba* 
mit man far>, mie ein fdjneibiger Äerl ber 2Bojtec^ ifh 
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aber natürlid), e$ gibt immer 9ftenfd)en, benen e* eine 
red)tfd)affene ©otteäfreube ifl, nod) ju f)efc««- @ar 
ncd), toenn fle bei jemanbem ©clb f puren, ba* loder 
(igt. Unb fo ging'$ benn lo$: „ffiojted), bu lift ber 
9Bann!" Unb: ,,3eig' tyr ben J&errn, ©ojted)!" bi* er 
glaubte, e* frünbe feine (Sfjre, ober tt>a$ fo ein Sump 
barunter t>er(te!)t, auf bem (Spiele. 3ßar er aber be* 
trunfen unb Ijatt' feinen rechten Unftnn fcon fld) ge* 
geben, fo lief man if)r ju: „Denf bir nur, SKujcna, f o 
t)at betn SDtann öon bir gefprodjen, unb bieä l)at er ge* 
brofjt!" 3ucfte fic bie 3d)feln: „T)a$ ifl gegen ©ort unb 
fein ©efefc. dlidjt einmal fürd)ten tut fie ftd) fcor bir, 
2öojted>! © o marf)t ffe nur!" Unb: „2)a$ barffl bu bir 
md)t gefallen laffen." fci* $toifd)en beiben Abneigung 
unb 2frgtt>of)n t)ocr> ttmdjä, eine £>ornenf)ede, bie nie* 
manb burcr)bred)en tt>itt. 

(£6 toax if)r nid)t gegeben, jid) auäjufpred)en. Unb 
etn>a$ JJerrifdje* n>ar immer freiließ an if>r geroefen. 
Denn (Te wollte niemals unb nid)t$, nur baä *Ked)te. 
Unb ffe meinte, ein jeber müßte ba$ Don felber begreifen 
unb ftdj banad) richten. Unb ffe erfannte tt>of)l: il)r 
2D?ann »ar nid)t eben fer>r einftd)tig. Unb fo grub (tc^ 
if>r biefe eine gurdje, bie ber 3*i>eifel unb ba$ traurige 
9Jad»|mnen gepflügt, immer tiefer, fdjnurgerabe, »ie 
»on einem flarfen SBeilfjieb, in bie ©time ein. 

Unb ime t)dglid) ba$ nur n>ar, immer im ?8eroacf)t 
)u leben unb feine ©tunbe jldjer $u fein! £>enn immer 
tiefer fraßen ftd) biefe ra(llofen Snflagen in i!)r. Unb 
toat bie 3nbjola aud) nid)t mefyr auf bem Jjof, au$ ber 
3öelt toar ffe barum nid)t, unb auf ben tarnen !am eä 
nid)t an, ben baä grauenjimmer trug. 
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Unb bie 9hi$ena war t>iet allein. <5o jog fte bie* 
alle* immer tief in (ich, unb bie Suft, bie fie atmete, war 
erfaßt mit eitel Befürchtungen. SBanchmal fefcte fte 
fidj jnm ©illem unb flagte fleh bei ihm au*. Denn bie 
$erefa war in ihren 2faaen immer noch ba* £inb, ba* 
t>on berlei nid)« wiffen Durfte, wiewohl bie fcurfchen 
fdyon ftet* brcifler nach ihr hielten. Unb ein große* 
unb tiefe* Seiben fchwoK in ber fcruft ber Stujena. 
31)ren Araber, biefen brauen unb outen SDfenfchen, 
hatte man ihr für fein ganje* £eben unglÄcfUd) gemalt. 
€inem anberen aber war nicht* gefd)cl)en. SÖarum 
nicht? 9hir bamit er fte elenb machen f6nne? ©ie wollte 
biefen ©ebanfen beichten, beffen ganje ^unbfyaftiafctt 
(ie empfanb; aber lo* würbe fic ihn nicht mehr, feitbem 
er ir>r gefomraen war. 

Smmer hdrter würbe fte, je beutlicher fte erfannte, 
baß fie über ihren SOtann gar feinen (Sinfluß ^abe unb 
gewinnen !6nne. 

(Einmal, ba er ftd) fdjwer beraufdjt fjatte — unb 
oftmal* war er tf>r fdfon in einem 3«f*anb ^eimgefom* 
men, oor bem e* ihr graufle, unb wollte ihr bann gar 
nod} fd)6ntun — fperrte fie ihm bie $ur oor ber Sftafe 
&u. (5r fd>Iug einen #etbenldrm, podjte unb brüllte 
unb rief fie bajwifdjen mit fp6ttifd)en unb Idfler liefen 
$ ofenamen, baß ba* ganje Dorf wad) warb unb alle* 
lachte. 3fUe rief er ju 3*ugen an für bie ©chmad), bie 
man ihm bereitet, ©ie blieb unerbittlich, wiewohl fte 
mit J&erjHopfen hinter ber $4re harrte. 

211* aUe* ruhig geworben war, machte ber Söojted) 
Äer)rt. Da* ging trog feine* SRaufdje* fehr ftramm. 
(Sr broljte nod) einmal mit ber gauft nach bem J&aufe 
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herüber, grimmig, nad)brücflich. Sfcbann fah er ffd) 

um. (Sr war allein. XUe genfter ftanben bom SRonb 

Abergtigert in ber 9&ad)t. (5r fuhr (Tct) burd)* $aar 

unb grinfle fel>r breit. TCuf ber ©ajfe fchlafen? Sflein, 

baö tat ber Söojted) nid)t. Denn ber »olle 2Bonb flanb 

am Gimmel unb (09 alle Sttebel au* ber SBard), bie mit 

eitel jtlbemen Schuppen unb mit fad)tem 9taufd)en ba* 

Einfloß. Da tonnte man an feiner ©efunbheit 6d)aben 

nehmen. Da* wdr' ein Unheil geworben, bem man 

ftcf) nicht au*fe$en burfte. (Sr fd)lid) fld) burdj bie tie< 

fen »Schatten bai)in, wo bie 3nbjola nun biente. Drei* 

mal blaffte er tüte ein «£unb, ber mit bem SBonb feinen 

ewigen ©treit hat. Dann »erfchwanb er. 

* * 

• 

2Tud> ba* wäre )u ertragen getrefen, obwohl ba* 
ewige ®erebe baruber peinigte unb beunruhigte, wie 
eine eingige, rafllofe fcremfe ba* fldrffle unb ruhigfte 
!Kof toll mad)en unb jum Durchgehen bringen !ann. 

2fber berlei begibt ftd) immer wieber. Buch anbeten 
Wiberfuhr e*. SRur nimmt'* bie eben leicht unb eut* 
fdjabigt ftd) fo ober fo, bie »erwinbet e* fdjwerer unb 
fdjleppt e* mit ftd), wie einen fchweren, fchweren ©tein. 

©ie hatt'* freilich beffer berbient. <§ie wüßt' e* bei 
(Ich* Unb fo unhtibfd) war ffe am (Snbe noch lange 
nicht, baß man an ihr ganj unb gar fein ©efallen fin* 
ben tonnte. 

Damit fann ein tapfere* 2Beib, fchwer genug, aber 
e* fann bamit fertig werben. Unb (Te mochte bem ©e* 
jinbel um ftd) nicht bie gfreube gönnen, &u flagen ober 
fiber ben SWann ihrer etgenften 2Baf)l ju fdjimpfen, 
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worauf ba$ boa) in fdjabenfroljer &ef}nfud)t nur war* 
tete. 

<£$ war eben eine fernere £etmfud>ung, Die t^r 
©ott auferlegt f)atte. Sie trug fie, ungebogenen ©in* 
neä. (5ä fani tf>r manchmal n?ot)t ber ©ebanfe, bem ein 
£nbe in raadjen, ba* ftc fo »erflorte unb Oft jebe 
ruhige ©tnnbe naljm. Die Wtaxa) war nalje unb tief 
genug. 

Da&or aber fd)retfte nid)t nur tyre große unb auf* 
richtige grimmigfeit jurud. Tina) ba$ ©efüfyl bet 
2*erantwortltd)feit in ifjr war $n mddjrig. 2Ba* würbe 
ofjne (te au* bem armen Stt&pptl, an bem if>rc ©eele 
I)tng? 

2öa$ auä bem JJof, ben (Te fo in glor gebracht, 
bag er weithin afe SfKufrer gelten fonnte? Denn be* 
2Bojted> Sumpenteben ging nun fdfon in* ©etb, ba (te 
nod) firammeö Regiment unb bie ©djtrure be$ ©elb* 
beutele in fefler J&anb fyielt. Äam er baruber, fo war 
in furjem wof)t alle* bertan. Unb einen folgen @e* 
banfen bertrdgt eine redjtfcfyaffene unb aufregte ©du* 
erin nid)t. 3e richtiger ftc i(r, bejto meljr fuf)It (Te (Tdj 
nur atö Verwalterin unb SfaMjnießertn beffen, waö fte 
iberfommen unb ungefcfymdfert, wenn nidjt bermefyrt, 
tyren folgern unb (Srben ubergeben will. 

Unb nun wußte ffe: eö gab ba unb bort, beim $rd* 
mer unb beim 3öirt, <§d)ulben. Unb bie wud)fen immer 
l)6l)er, unb wie wellte er, ber feinen eigenen föreuger 
fjatte, jte jaulen, wenn er (Te nidjt betrog? Unb man 
trieb auch wirflid) SBerfleden mit tf)r unb fud)te jle 
allenthalben gu übervorteilen. (££ gibt für bie Dauer 
nid>t$, wa* fo mit einer immer (leigenben Erbitterung 
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rcigt, wogegen man jid) fo weljrloä ful)lt. 

Dabei bereitete fld) unter tyrem eigenen Dad), fo 
bafj fte'ö unbebingt f)ätte gewahren muffen, wenn if)t 
bie ewigen borgen unb 35erbrießlid)feiten nid)t ben fla* 
ren Q3Itcf benahmen, ba* fdjlimmfte Unheil oor. 

SRdmlid),. bie Serefa tt>ar wirflid) ju ifjren Sauren 
gefommen. Unb ffe I)atte gehalten, waä flc Hein Der* 
fprad). (Sin fefyr fyübfdjeä unb munteret Sttdbdjen war 
ffe geworben. 2öie eine Äaflanie war ffe, bte eben au* 
il)rer ftadjeligen £ulle gefprungen ifl: bräunlid) son 
2fntli$, braun baä £aar unb bie 3(ugen, unb überaus 
unb allenthalben blanf. 

3TUen fcurfdjen gefiel ffe fo. Denn ffe tt>ar auefy 
eine gute Partie, deinen aber reijte ffe mefjr afa ben 
eigenen ©djwager. 

SRun mußte man immer jufammen fein. Unb bie 
©emeinfdjaft war fo eng, baß faum ein 2Tugenblicf »er* 
ging, wo man einanber nid)t begegnete ober nid)t immer 
mußte, wo man bae* anberc treffen unb überrafd)en 
fonnte. Unb bie $erefa war feljr fleißig unb getieft, 
unb feine Arbeit war ilfx ju »iel, unb burdjauä fcra» 
war ffe. 

@6 waren ja manchmal in fefyr fdjweren ©tunben 
ber 9tugena (Sebanfen an fold)e £0?6g(tc^fe{teii gefom* 
men. 2fber ffe fd)eud)te (Te immer wieber unb mit aller 
£raft. Denn berlci war bod) ju ntebertrddjtig unb un* 
erbort unb eben nur ein SBeweid, wie fd)Ied)t ffe felber 
geworben war, feit ffe oon nid)t$ ale* SBoäfyeit unb £in* 
terlift f)6rte. Unb wa$ follte ffe benn aud) bagegeu tun? 
Daä SD?äbd)en aud bem JJaufe unb in einen Dienft ge* 
ben? Daju fjatte ffe fein SKedjt. Denn bie Serefa war 
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fo gut wie fte tyrer Altern Äinb unb rauflte ftd) olfo 
uidjt afo Dtenfhnagb quälen, wenn trie <öd)wefler bie 
reiche &&uerin »orflellte. 

Unb ^dtte ba* aud) nur ju ettrae geholfen? $3ar 

nid)t fefoft ba$ Älugjte, man Bereit bif Berbdtyi* 
gen Bei fid), unter ben eigenen Äugen, unb hoffte, bie 
(sdjen oor grau unb 0d)Wefter »erbe ftarf genug fein, 
fte »or einem unttergeifylictyen Unrecht ju febu^en? ^o 
tterborben ifl feiten einer, um aileä Vertrauen ju'imß* 
Brausen, baä ifym gewährt wirb. 

3mmer heftiger unb bennod) immer jweifelnber 
Hämmerte fte ftd) an baä Sinnige, wa$ il)r nod) blieb: 
an tljren ®Iauben an ba6 ©ute im 2D?enfd)en. 

<5tt)x gerne, jur <5rletd)terung ifjrer (öeele unb »eil 
fcinge gibt, bie man einem fremben 8eeIforger eljer 
befennt, M bem oertrauten $>eid)tiger, Ijatte fte eine 
38allfaf)rt unternommen. 3fber fte traute fid) nid)t ein* 
mal nad) bem fjeiligen fcerg, alä burfe fte bie $erefa 
uidjt für einen Sag ftd) felber unb bem ©ojted) über* 
laffen. 

(2rrwog ber Jßermann beriet? 2Ead)te er ftd) Aber* 
tfaupt ©ebanfen, bie über ba* 3fßernad)fte f)inau*gin* 
gen? <£r wuflte nur eine*: ba* grauen jtmmer machte 
ir)n toß. <5r tonnte ftcf> nid)t fatt fefjen an ber Serefa. 

jeber ifjrer Bewegungen floß für tyn ein uner* 
fd)6pflid)er SReij. 

Unb uberbtee* flanben iljm aU nähern 93erwanbten 
t>on Anbeginn gewiffe SBertraultdtfeiten ju, bie (te erft 
litt, ofjne jtd) wa$ babei ju benfen, unb benen fte ftd) 
uadjfjer burdjauo* nidjt entstehen fonnte, fo unangenehm 
unb brudenb jte tfjr würben. 



Digitized by Google 



— 107 — 

Unb fte war jung unb (ad)te gern. S3or ber «Kujena 
traute man ftd) ba$ faum mel)r. Unb er fjatte SBifc unb 
eine fefjr luftige inägefyeim fetner grau nad)ju* 
fpotten unb ifyrer fteinemen (Srnftfjaftigfeit. „<Bo mad)t 
fie, $ere$fa, unb fo gueft fle." <£o fe^r fie bie <Sd)we)ter 
liebte, ffe Ijatte bod) aud) eine <5d)eu bor il)r, unb alfo 
madjte e$ if>r ©paß , bie ii)r fonft immer iRefpefttyerfon 
unb ober il)r gewefen war, nun Hein unb fomifd) ju 
fefjen. 

Die* ift ein guter tfniff. ©er bie teftte 3d)tung 
»or anberen verliert, ber gibt ffe Uxdjt aud) »or ftd) 
fefber auf unb ift fyernad) ju Dingen ju bewegen, $u 
benen er anberö uid)t Ieid)t ju bringen gewefen wäre. 
£>a* ift nun einmal SWenfdjenart. Unb ber 2öojted) 
war barin Aber jebem $om6bianten. Unb fo Ratten bie 
$wei immer ju fiebern auf Sofien einer britten, unb 
oljne baß fle etwaä bafür fonnte, bliebt in ber kleinen 
haften, unb bie ®d)wefier fanf in tfjren Sugen. 

3anfte fle einmal, bann fiel ber Screfa gewiß ein 
<£d}wanf beä ©ojted) ein, unb bie red)te 3Birfung war 
gum Teufel. 3Öer Ijieß fle aud) immer unb aud jebem 
2nlaß prebigen? Da* merfte bie SXujena naturlid), unb 
fle würbe immer fhtfciger. fceftanb ba fd)on ein Äom^ 
plott gegen ffe? 

Unb überbic*, ber SBojted) fdjonte ffd) felbft nid)t, 
madjte ffd) ntd>t beffer, ate er war. (Sr erjdr>Itc t>on 
feinem Sumpenfeben. Sttaturlid) nur in 3Tnbeutungen, 
nur fo weit, baß man nidjt wußte, Ijatte er feinen legten 
©treid) oor wer weiß wie langem ober geftern getan, 
nur eben baß ifyre SHeugierbe geretjt warb, baß ffe alle* 
befto t>er3eir)Hcr)er unb luftiger fanb, weit e* ah felbft* 
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»erfidnblid) berichtet »arb. 3a, bad »ar einmal fo auf 
ber 2Belt. Unb »er einem jungen ©emüt (ginblicf in 
ben Söeltengang »erheißt, ber barf feiner Daufbarfeit 
fidler fein. 

Dabei fam er im eigentlichen nicht einen Schritt 
»eiter. Umfonfi »anbte er alle feine Ähtjte unb 
Böchingen an unb fud)tc jeben Äugenblicf be$ Allein* 
fcinä ju nu$en. 

@elt> vermochte bei ihr ntd}tö, bie beffen nicht be* 
burfte. Unb fie »ar allerbingä neugierig, wie jebeä 
SEdbchen in biefem 3flter; aber t>orfichtig »ar )\t aud). 

3mmer »iberfianb ihm bie Serefa. 3e heftiger er 
fte bebrdngte, bejto »iber»drtiger ifl er tfjr ge»orben. 
Unb fo gan3 mit ber Sprache traute er ftd) t>or ihr 
bod) nicht !)erau^. 3mmcr Reffte er auf eine Ucber* 
rumpeluna,, in ber er'ö ihr abge»ann, unb fäf)Ue flcf> fo 
langfam genarrt. 

„SBerf auf, »ad bann cjeraudfommt/' breite er 
einmal. 

„28ann?" machte fie fcr)r unfdjulbig. 

„$u nicht fo heilig! SRun, bann, »enn bu burdjauä 
nicht anberö »irjr," unb er fdjielte jte fo tuefifd) an, baß 
fte t>or bem SBoänicfel im 3nner(len erfchraf unb ihn 
bennoch fcr)r unbefangen anfaf). £>enn gewahrte er 
ifjre %uxd)t, bann »ar cä ganj unb gar nicht mehr aud* 
gufyalten. 

din 3otn, ber pdf nicht ju helfen »ufte, »udj* ba* 
*>on in ihm. G?r »urbe roh unb gehdf|tg gegen fein 
UBeib. 2Bo er flc nur irgenb frdnfen fonnte, bort h«t 
er'ä immer unb erfinberifdj getan. (5$ gab fein ©d)elt* 
»ort — unb ber J^annaf fann in einem Sag mehr 
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fcrjimpfen, alt ein anberer an$uf)6ren fdl)»'g ijt! — ba£ 
iljm für ftc ju fd)Icd)t mar. 

(Sine Srauerful), bie fdjon jh gar nicr/tö taugte, mar 
ffe bei itjm. Unb eä war il)m gleichgültig, ob 3*"Ö en 
babei waren ober nid)t. 3a, bor gremben jcigte er'* ifyr 
am liebßen. Unb weil ffe 311 beginn nicrjt gleid) barein 
fuf)r, aud) mit bem STOunbwerf nicrjt fo flinf war, wie 
er, fo wud)d feine gredjljeit «nb feine (Skfy&ffigfett mit 
jeber ©tunbe. 

®ie war äberflufftg auf ber SBelt. Tfotx bad i)dtte 
man t>er$eit)en f6nnen, wdre f!e, bie }u gar nidjtä gut 
fear, tym nid)t nod) ein Jßemmniö gewefen. <&it au* 
bem SBege, unb eä wdr' il)m bei bem SRdbet |td)er ge* 
gf&cft, rote bei mancher, bie aud) erfl feljr fprdbe getan. 
©0 aber — tt>ie bie rechte SButter, bie man nicrjt hinter* 
gefjt, war bie SKujena immer jur cB<^n>c(ler gewefen. 

£ie Stujena aber litt unb fctjwieg. Unb jte weinte 
immer nod) nicrjt; mtnbefienö gefefyen r)at eö feiner. 
2ber in jid) fyatte fle baö ©efityl unb ben feflen ©lau* 
ben, ber jafylenbe $ag für alle* muffe fommen, ba* tb,r 
ba einer antat, bem ffe oon ber erjten (gtunbe an ba* 
93e(te »ermeint unb bereitet. 

* * 

ffldren bie beiben ©cfjwefreru ju einer fjerjlicrjen 
3u*fpracrje gelangt, fo wdr' e* woljl baä Söefre gewefen. 
SD?an fydtte (Ter), gleicfjoiel, wie immer, be* f) et Hofen (#e* 
feilen entlebigt, fo fefjr ftd} ber fcauer fonfr ferjeut, bie 
<$ericrjte anjurufen, wenn e* nicrjt um einen ber be* 
liebten JJdnbel mit bem 2ttad)baru gef)t. 

©erabe bem ftanb aber fo jiemlid) alle* im ©ege. 
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Denn offenborte jie bie SÖebrdnguiffe, unter benen |!e 
litt, (o mußte bie Serefa beforgen, einen fcranb angu# 
fltfteit/ ber erfi redjt unfyeifooll warb. 2uf6 duferfte 
war ber 2Bojted) in jeber J^inftc^c gereijt; er Ijaßtc bie 
§d)wefcer; ein Bugenblicf genügte, um ein Untjeil gu* 
gubereiten, bat* nie unb nimmer gut gu mad)en mar. 

^o fdjwieg fTc weiter, nad)bem fte nid)t den Hn* 
beginn gefprodjen. Denn (Ic felber Ijatte nid)t uon 
allem Anfang an ben $rn(r ber 9*ad)jtellungen unb ber 
<&d)(ed)tigfeit be$ Sdjwagerä geglaubt. &ei einem 
£>cf)tt>anf aber, aud) wenn er berb i|t, gimpert man nid)t 
unb macfyt nid)t t>iel ffiefenä. 

3e mefyr aber gu berichten gewefen wdre, beflo 
fernerer tonnte fle anheben. Unb fte tyatte aud) eine 
fo(d)e (&d)eu tjor ber SKujcna unb wunfetyte bejto meljr, 
ffd) ifjr anjud^neln, je beffer fte erfannte, wie verworfen 
ber anbere war. Die aber war fo jefyr »erfd)loffen unb 
gönnte niemanbem einen ©tief in jtd). greilid), fte 
hoffte immerbar, bie <&d)Wefcer werbe ffd) gu einem 33e* 
fenntnte enrfd)lief en. 6ie wartete lang unb fd)merglid> 
barauf. 3Tber fein SD?dbd)en fprtd)t gern ba&on, wenn 
man e$ mit aller ©ewalt fyeruntergerren unb fdiledjt 
machen will. <£$ ifl baö bie innere (§d)am, bie fet>r 
Idfymt. 

3m Söojted) aber fefcte ffd) immer unbejwinglidjer 
bie Borftellung feft, bie SRugena muffe aud bem 2Bcg, 
um {eben 9>rei$. 

SBorbem fyatte man'$ bod) bequem gehabt. SD?an 
lief einen befpred)en ober ifjm baä ?eben ebbeten. Die 
feine #unft war leiber, wie mandjeä ©ute unb fRufc* 
lidie, gang auf er (sdjwang unb Uebung gefommen. 
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Unb fo begann er fein ffieib mit jenem £affe 311 
»erfolgen, ber eigentlich fein SBort mel)r gebraucht unb 
nach feiner $at greift. Denn in jeber 33ewegwttf. in 
je bem Streit liegt er unb fpridjt ftd) au*. 

(26 n>ar nicht anber*, al* »olle er ihr mit ^liefen 
unb mit feiner freien SBerachtung ba* £eben vergiften. 
<5r gab itjx niemal* eine Antwort, in ber nicht ein £of)n 
«nb eine Söeleibigung lagen. 2ü* »olle er (Te wirfliefy 
burchau* in bie 2J?ard) Drängen, fo unb wie ein rechter 
Teufel, ber in iT)m aufgewacht war, Ijat er'* mit feinem 
Söeibe getrieben, dt war unflug; benn je mehr bie 
$erefa bie ©djtoefler bebauerte, bejeo unfdl)iger warb 
fie, il)r ein Seib gu tun, bejto mel)r würbe if>r ber ein 
©reuel, ber ju folgen Mitteln griff, nur um ein arme* 
Sttäbel ju feinem ©elüfi )u jwingen. 

Sie fah fict> feinen 9tat, währenb bic Stugena immer 
ern(M)after unb nachbenflicher in ftd> nach jener SBer* 
fünbigung forfdjte, ber (te ein fold)e* 2o* banfe. (Sic* 
fanb feine, unb barum f)ie(t ffe au* unb litt weiter, 
wa* ihr t>on bem ^aberlafen, bem Jjermann, jugefugt 
warb, ganj burd)brungen baoon, bie ©tunbe werbe 
fommen unb jie bereit unb entfchloffen finben. 

2Benn ffe gu 37acf)t erwachte unb ba* trübe 9?ad)t* 
lic^t glomm, bann fal) fie oftmal* nach ihm, ber ba in 
wuflem (Schlummer lag, h^lich unb gemein, unb furo* 
lofe ©orte oor ftcf) hinmurmelte, beren SBebeutung ju 
erraten fie ffch fürchtete. 

Unb alle ihre (Sorgfalt bereinigte ffch auf bem 
Willem, bamit ber SBojted) bem armen Sffiefjrlofen nicht 
etwa* §ufüge. Hn ihn aber wagte (ich tor in aller f ziner 
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«Rucrjloftgfeit immer nocrj nity; ju tym war er fogar 
gut, rote er'ä nur je geroefen. 

©ie alterte frfiJ)|eitig unter tiefen Gegebenheiten, 
©ne ganj furje 3«t roar aud} jle in ber ®)e aufge* 
bi&tit. Da* roar borbei, unb tfe »erfiel jld)tlid). Der 
@ram über iljre Äinbertoftgfeit fraß if)r immer meljr 
-am Jßergen. <öie tat ®e(ubbe unb (penbete reidiHcb. 
3mmer neue frdnfenbe 2Tef)nlicf)fetten fanb ber ©ojtedj 
an i^r heran*. Unb immer roieber, unb roar bie grau 
nur für eine ©tunbe bon Jßaufe, berfud)te er bie Zt* 
tefa, mit Drohungen/ Verheißungen, bie fte nidjt torf* 
ten. Xbmuben rooHt' er ffc, btä jte tfd) nid)t mehr 
)u helfen Hüffen »erbe bor ifjm. ging an<h beinahe 
über bie Äraft eine* jungen ©ef<rj6pfeä, roa$ er alle* 
mit if)r probierte. 

Denn od) blieb fte feft JJarte er feinen garten ©ü)ä* 
bei, fo fetjte fte ben irrigen auf, ffd)'* nid)t abtrofcen ju 
laffen. Unb fo mar groiftyn ihnen ein eroige*, trotten* 
be*, berittene* fingen, oon bem e* nur ein HBunber 
loar, baß eä fo lang geheim unb unentfd)ieben blieb. 

dt mußte fie übermeiftern. SBußtc! Denn man 
merfte feine Verliebtheit unb fri^ette auf ir>n. Sin 
(S^renpunft toar'ä für ir>n gemorben. (5r mußte feinen 
greunben unb bor allem ftd) jeigen, er finne burdjfefcet 
roa* immer. 



roar ein fefjr fcrjrouler ©ommertag. Sine fo 
helle ©onne, baß felbji ber J&immel bleigrau erfd)ten 
unb rote uberflogen oom ©taub, ber tief unb bor bem 
teifefien 3Binbt>aua) beweglich auf ber Sanbfhraße lag. 
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Die unfdglidje £elle blenbete unb tat ben 2Cugen tvef>. 
9Hrgenb*l)in tonnte man »or bem glitten unb bem 
großen 2eud)ten blicfcn. Unb eine tiefe unb atenilofe 
©titte lag Aber bem Dorf. 

(S* n>ar toit eine einzige, ungcn>iffe, bdngltdje St* 
Wartung Aber allem. 9hir bie SDtard) raufdjte ferne 
nnb feierlid) unb glifcerte, wie ein Bewegter Spiegel, 
ber alle* ?id)t in* Unertrdgltdje ubergrellt. Der ab* 
geriffene 3ubelruf toon Äinbern, bie ndd)ß ber 5D?üI>Ie 
tljre (Erquicfung fanben, erHang n>te ein frÄfylidjer 
©lotfenton burd) ba* ®d)tt>eigen. 

3n if)rer $ud)e ftanb bie Stujena unb fdjdlte mit 
einem feljr fdjarfen, furgen, bretfantigen SÄeffer Star* 
toffeln für ba* Mittagbrot. Sföancfjraal tat fte einen 
fndjenben iöltd nad) bem Äruppel, il)rem fcruber, bem 
bie gellenbfte (Bonne nid)t* anhatte, ber fle banfba- 
empfing unb tief in jid) fog. 

Die $erefa war t>om gelbe heimgekommen. ©an§ 
mub unb aufgeregt oon ber JJifee. (gin »enig fyatte jle 
fid) »erfdjnauft. Sttun machte fte jid) ba unb bort gu 
fdjaffen. 3l)r blanfe* $emb leuchtete wie ein toeige* 
gldmmdjen. 3a, ba toar eben Sugenb unb Äraft, ber 
3tbeit unb raftlofe Bewegung eigentlid) ein Söeburfni* 
waren. SBit einem (litten, tiefen SRetb faf> tyr bie 
©d)»efler nad), bie jid) tom Seben unb tyren ©coan* 
Ten fo fcf>r abgemübet füllte. 

Dann fam jte wieber in* Stedjnen. Da* liebte (Te. 
Da* 30g fte »on (Sdjlimmerem ab. Da* 3afjr war gut 
gewefen. Da* ®ra* war reidjlid) geraten, unb bie 
Stäben flanben Aber alle* Erwarten. 3" verbrennen 
fanb bie £i$e ntd)t*. Die ®erfle war prddjtig gcbie* 

Dasib, SSkxit VI. 8 
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fyen unb berfprad) in ber garbe fo ju »erben, wie man 
eä nur »unfdjen fonnte: ein Äorn mafclloä »ie ba£ 
anbere. Da* fonnte ein fdjineö <Stu<! (Selb herein* 
(ringen. 33ietteid)t, »enn ber s 2öojted) ntd)t gar ju mel 
»erttebert fyatte unb nid)t allju unangenehme ©Bulben 
auffamen, fonnte man ein <&tü<t gelb baju taufen, baö 
feil »ar unb baä ffe ftd> fer>r »&nfd)te. 

SBoju aber unb für toen mad)te ffe eigentlich noety 
fotdje ?)lAne? Die* fiel it>r fd)»er auf* £erg. 

(5* »ar fo fd)»u(, baß fclbfl ba* rafilofe unb ein* 
tinige Riepen ber Äuglein »erfhimmt »ar. Unb jle 
backte weiter: ja, bie gefoerberteJ&enne mit bem »eigen 
©djopf, bie taugte nid)« mel)r, bie mußte fort, in bie 
§uppe. Daju »ar ffe nod) gut genug unb fonjc $u 
nid)«. Unb aud) bafcei »urbe ber 9tu$ena ganj eigen» 
tumlid) »ef) um bie Söruft 

Der 2Tu*rufer fd)ritt burd) ba* Dorf. Cr Ijanb* 
Jjabte feine $rommelfd)lägel Idfjtg unb ofyne jeben feier* 
lidjen 9lad)brucf, ben er fonjl an (Td) Ijatte. 2Ue»ei( 
»ifd)te er jtd) ba* ($ef!d)t unb fdjipfte tiefen Stein, el)e 
er feine Sitanei l)erunterratfd)te. 3a, »enn nieraanb 
auf einen ad)Ut, bie* (df)mt ben (Sifrigften. <£r füllte 
ftd) jum erfienmal in feinem Seben uberflüfffg unb gar 
nid)t 2mt*perfon. SRaturlid), »er t)atte bie minbefie 
Sufl, au* bem (©djatten ju treten unb auf et»a* ju 
f)ord)en, »a* er ofjnebie* fd)on »ußte? 

(5* »ar eine unenbftctye «&eUf>5rigfeit in ber $uft. 
Unb ber 9tujena erfcfyien e*, ffe »ernefjmc ein ferne* 
unb eifrige* SBifpem, ba* burdjau* nid)t für ffe be* 
frimmt unb gu unbeuttid) »ar, um e* ju enträtfetn. 3f)m 
nad)gefyen? 3a, »oju benn, nad)bem man frof) »ar. 
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baß man fttf) nidjt ju rityren brauste V ©ie flellte ju 
unb trocftiete tf)r Keffer. 

Unb mitten in biefer feiertdglidjen ©titte ein ©d)rei. 
2ffcgeri|fen, gell, tierifd). 

Die «Rugena l)ord)te: gekannt, ganj SHerb. 2Bcr 
tyatte iljn ausgeflogen? ©ie tat einige (Stritte »or. 
Dann fuljr fte jufammen. Tiber nid)t rote eine, bie in 
bie &niee brechen null. Denn fte fa!) ettraä. Unb ge* 
bucft, roie eine £afce, fdjlid) fte uorrodrte. 

hinter bem ©tabel rangen jroei in erbittertem 9tfn* 
gen. 3f)t SDtann unb tfjre ©djroefler. Dad $cmt> be$ 
3Rdbd)enä roar Don routenben ©riffen jerriffen. ©ein 
Stern ging fcfyroer unb feudjenb. 9iod) rotberflanb e$, 
unb feine tfampflujl war grÄßer aU feine gurd)t, baß 
e$ ntd)t um 4Jilfe rief. 

Die$ fingen t)atte ber Äruppel gefefyen. Unb biet* 
Ieid)t in Erinnerung an jenen #anbel, ber üjn ©efunb* 
fjeit unb Serflanb gefoflet, fyatte er, ber fonfl immer 
fd)»ieg, biefen ©djrei ausgeflogen. 

©anj prad)ftolf f)ielt ftd) bie $erefa. 3a, fte war 
gefd)meibig unb gefrdftigt burd) bie tiefe Arbeit, unb 
fKnf. 3ber fte fjdtte erliegen muffen. Denn ir>r SBiber* 
fadjer roar biet fldrfer unb tutfifd). 

3mmer ndfyer, ungefefyen, jebe Decfung Benutyenb, 
fam bie Ütugena ben betben. <5ie atmete faum. Die 
Sippen biß fte jufammen. Dann — unmittelbar fcor 
Hjnen — ein Reiferer, gieriger, unmenfd)lid)er ©djrei. 
fftod) ein ©a&, ben ntctytö mefyr fyemmen fonnte. Da$ 
Keffer in tyrer Jjanb blifcte auf unb fließ borrodrt*, 
mit einer fdjredlidjen 3Bud)t unb 6d)neUigfeit. Die 
«Seele ber SKujena lebte in biefem ©toß. 

8* 
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X)er «Hermann treibte pdj um, einmal, j»eimaL. 
Xa6 »äre bißig ps fe^en ge»efeu, »ar rt nur nidft fo 
grdf Kdj. Dann »arf er beibe £dnbe ^od> in bie Snft 
unb jcblug nteber auf fein ®eftd)t. Unb bie Serefa 
fcbtror fyernad), fie forme e* im £eben nie »ergeben, »ie 
fid) bie <§d}»eßer fhimm über ben Serrodjelnben ge* 
neigt, erftarrt, begierig, mit einem grauenvollen Hui* 
brutf t>ott unt>trf6fmttd>eu £ajfe* nad? feinem legten 
3u<fen, (einem legten, leifen 2(iem$ug. 

2ttäbann fd)(euberte fie ba* Keffer &on fid). Unb 
gan* tontee: „®ib ad)t anf ben £of. ©ef) jum Bürger* 
meifier unb jum «£erru ;Ded)anten. 3d) nu^ in bie 
(stabt, auf* ©eridjt. Um mein 9ted)t." Unb »ie fie 
»ar, fo ging fie. SWerfjanifd), getrieben oon einer ©e* 
»alt, bie fidrfer »ar at* fie fetter. Unb bie Serefa, 
immer nod) im Söann, fal) il)r nad), »ie fie burd) ba* 
glirren beä Wittag* ifyren ©ang antrat, bcr <Stabt gu, 
ben £uge( emporflomra, ben Jener mebergeftiegen, »ie 
fte fäneil, bo<^ fonber £aß ba!)infd)ritt, barhaupt, ba* 
Äleib »orne befprengt »om fclute bee* SRanneä, ben fte 
niebergeftodjen. (5rft ba fie ü)r entfd)»anb, fam bie 
Serefa ju ftd). ©ie fdjrie auf unb fdjludjjre . . . 

£>ie* iß ber gatt ber SRujena Gapef. 2fof feinen 
3fu*gang ftnb t>iele begierig, unb er iß unge»tfl. Denn 
»ir I)aben nictyt franjijtfdje @efd)»orene. SÄan »trb 
ityn ju feiner %tit erfahren. 3d) »ottte nur bie fce* 
gebenden mitteilen, »ie fte im J&eimatäort ber 9Bit»e 
^ermann berichtet »erben . . . 



2>ie £anna 



Sine ^ojifarte mar mir unberfefjen* in* £aud ge* 
fomraen. glorian 9>eterfHfa erinitcrtc mid) alter 93e* 
jiefjungen, teilte mir mit, er fyabe jid) ndc^fi Älofterneu* 
Burg in einem einfamen Jjduädjen eingemietet, unb bat 
mid) bringend um meinen ^efuef) für nafjc griff. 

(2* war im Beginnenben ©pdtfjerBft Da* ijl bie 
richtige 3*i* fit eine Bequeme Söanberung bie £onau 
aufmdrtä. Unb ber SRann, ber in einer munberfdjinen, 
meitrdumigen, Haren <©djrift biefe (Sintabung an mid) 
auigefjen lief, flanb mir Har genug bor ben Äugen, 
baß mir ein ÜBieberfefjen mit if)m f)6d)fi ermunfd)t fein 
mußte. 

fflir maren gute tfameraben gemefen am £rem* 
fferer ©nmnaflum. £a$ mar nun freiließ manche* (ieBe 
unb (eibe 3al)r f)er. 3fBer fo lange 3ctt mit fiarfen (5r* 
(eBniffen barüBer berfloffen mar, id) l)dtte ben munber* 
liehen ©efellen nid)t bergeffen finnen, aud» wenn er ftd) 
frdterfjin nidjt mir unb allen, meiere bie #unft lieBen, 
in ber nad)brucfKd)ften 2Beife in$ ©ebddjtnte gerufen 
fcdtte. 

<Sr mar ba$ fönb gang armer Jfjduäferäleute aud 
ber £anna. Unb natürlich fhibterte er atfo uBer ©unfdj 
feiner fe!)r frommen Butter, unb meil ba* am Billigten 
rommt, „auf geifHicV'. Unb er mar bajumat fef)r fromm 



— 118 — 

unb fuijlte fid> in feiner funftigen 3Birbe nid)t wenig 
unb fprad) »oll <£rnfi unb Salbung, bie (einen heftigen 
unb bnxdj bie Äutte boppelt fahrigen Bewegungen brol* 
lig genug tmberfpradjen. 

fr fonnte fidj in einen großen religiofen (Eifer Inn* 
cinreben. Dennod) traute man il)m nid)t fo ganj. 
(seine flammen (Lienen gewollt t>er$urft. Unb er fyatte 
merfwirbig fyeiße 3ugen, t>on benen man bad ©efüf)I 
Ijatte, |te jieljen alle* tief in ffd) unb fef)en e* gang eigen 

unb Malten fa (W)« 

Dann waren ifjm (eine (Eltern weggeftorben, (o baß 
fein (Sinfluf mtfjx auf il)n geübt warb. Unb il)m war 
Don einem Otjeim eine (Srb(d)aft jugefallen, groß genug 
wad) (einen Gegriffen, um ü)n frei unb unabhängig ju 
mad)en. 2Tugenblicflid) (prang ^eterftlfa auä ber $utte 
unb offenbarte nun einen l)6d)fi merfwurbigen Pfaffen* 
Ijaß soll f&ljner Uebertreibungen, eine 2*erad)tung aller 
tfirdjengebote, bie in ber Keinen ©tabt übel genug 
fcermerft würbe. 

Denn 3ub' unb (Sfyrifi motten fid) (o weit uid)t. 
@in ^retgeifi aber mißfiel beiben fcefenntniffen in glei* 
cfyer 9Bei(e. Denn man hielt auf Religion. 

(Jr gebärbete ftd> f)u(jttifd) unb bie Deut(d)en faf' 
fenb genug. Sftan glaubte e$ i^m nur (o wenig, wie 
toorbem (eine auöbunbige 3nbäd)tigfeit. Grtwaä mibe* 
wußte £om6bie fpielte er offenbar ftdj unb anberen 
gerne oor, unb er »erlor |td) immer fcollig an bie Um» 
ftänbe, unter benen er lebte. 

$üx begabt galt er burd)au$ nid)t. Da Ratten wir 
fdion ganj anbere £6pfe ober wie 9>ater 2Batf)ia fagte: 
lumina. 3m ©eminar hatte man ti>n burdjgefd)leppt, 
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»eil einer fdjon fehr gottwlajfen fein muß, n>a* fld? 
für einen ©ottgetoeifyten bod) nicht ge!)6rt / um ba burd)* 
{»fallen. 9hin, ba er an* ©bergpmnafuim fara, ging 
e* mit if)m jämmerlich genug. <&x mod)te toeber lernen 
norf) lefen, unb bem 3)urd)fd)nitt erfdu'en er wohl ftunqtf 
unb gleichgültig gegen alle*. Offenbar Blieb er nur 
auf ber Xnfiatt, weil er ftd) für ben elterlichen ©eruf 
fdjon fcerborben füllte, »eil er gum lateinifd)en ©au* 
em feine Suft hatte unb noch nid)t red)t wußte, wo* 
mit ftd) beginnen. 

(£r hatte babei eine eigene Hxt an ftd), bt'e Jjerre« 
fhrofefforen gegen fleh su erbofen. SHoch lebten unb 
wirften einige 9>iariftat barunter, benen e* bei aller 
ihrer Qulbfamfeit mißfiel, baß er ftd) trofc feiner ur* 
fprunglid)en ©eftimmung für bie Stxxdjt nun gar fo 
weltlich unb gottlo* benahm. Unb ffe hatten bie nicht 
eben Idbliche Gewohnheit an fid), bei jebem Sergehen 
gegen ©djulorbnung unb Semeifer mit bem fdjarffren 
(&efd)ü$ unb mit ^Drohungen ewiger Serbammni* anju* 
riefen. 

£>iefe polterten, unb anbere winfelteu. 9cun war e* 
manchmal, al* lege e* 9>eterftlfa barauf an, bie hoch* 
tD&rbigen Herren jeben nach feinem Temperament in 
eine gelinbe 2But hinetngureigen. Dann flanb er ba, 
eine* Raupte* Idnger al* bie gefamte übrige klaffe, bie 
fd)»arjen, fd)lid)ten JJaare guruefgefrrichen, fnod)ig, 
mager unb eefig, unb fchwieg, bie fchwarjen 2Tugen 
un&erwanbt auf feinen Lehrer, ber nun fein Dpfer tt>ar, 
gerichtet, fiechenb*fpahenb ber ©lief, al* birfe er feinen 
?aut unb feinen ®efhi* »ergeffen: furchtbar emflhaft 
unb bennech burchau* ein tfauj unb ein <5d>atf. 
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Da war ber 9>ater 3Äatf}ia. ©e^r fhreng, feljr 
eifrig auf fein ®ried)ifd) unb auf feine (Sinfufyrung in 
bie pf)iIofopf}ifd)e SÖiffenfdjaft, mit benen man un* 
eben bie legten 2Beit)en für bie £od)fd)ule gab unb ben 
Xbfdjieb t>om (Stymnajmm oerfußte, ffiir Ratten fyaar* 
fdjarfe ?ogifer unb erflaunlid)e 9>fpd)ologcn unter unä. 
9>eterjttfa t>erad)tete alle brei gddjer. ©er ecktet war 
feiner alä ?)ater 2ttatt)ta; feiner aber aud) grtöer. 
Denn er war ein beutfdjer dauern [of)n unb gefiel jtdj 
in ber SRunbart unb ben glud)en ber Jßeimat. (Sr 
fonnte wettern, baß e$ feine 3Crt Ijatte unb ben SSerflocf* 
teflen ein ©djauber überfam; über jwei $uf)rfned)te, 
bie (Td) ineinanber »erfahren f)aben unb nun nidjt lo$* 
fonnen, war er. Unb man weif, in folgen gdllen ge* 
winnt bie (Srftnbungögabe Schwingen, unb e6 fommen 
fd)6ne unb bcä Denfenä würbige ?eifhmgen jutage. 

Der Ijatte ben ?)eterf(lfa einmal in ber Arbeit. 
war ein ©peftafel, al* wolle er bem fcurfdjen an ben 
Äragen, unb baß man auf ben ®dngen jufammenlief. 
Unb mitten in feinem &oKer, fnapp r\ad) ber 8 ra Ö e / D * e 
immer ben £&f)epunft feiner Xuöfityrungen bejetdjnete: 
„Du fOttftferl! Deinetwegen glaubfl bu, baß (Sfjrifhi* 
geworben ijl?" wollte jtd) ber l)od)Wurbtge J&err frdf* 
tigen unb griff nad) feiner Dofe, benn barauä fog er 
feine fünften unb faftigften 2Öenbungen, unb merfte 
mit ©djrecfen, (Te fei oällig leer, ^eterftlfa aber langte 
mit einer unfdgltcfyen ©eelenru^e in feine 3afd>e unb 
bot bem @rollenben eine Briefe bar. ©ebanfenlod griff 
ber ju, fdjnupfte, unb alle ©üben brachen miteinanber 
in ba* unbdnbigfle ©eldd)ter au«. fRur ?)etcrfTtfa 
fd)nttt fein unfdjulbigfleä ©e(td)t, ber JJerr 9>rofeffor 
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ober fcefara einen neuen 2ButanfaU, fdjimpfte unb 
hturrte nod) einige* unb trat afebann einen unrutyra? 
liefen SRucfjug an. 

®ir beibe »ertrugen und au*gejeid)net. 

(5* war ndmtid) erjlaunlic^ unb wie ein SBunber, 
wie fdjarfe @inne ber fcurfdje fyatte. (?r befrimmte nad) 
ber ©c^iäjtung ber 2Öolfen baö 3itfycn be* Sötnbee*. @r 
gewahrte jeben Kringel im betauten ®ra*. (Er fal) bie 
$erd)e, wenn jte ganj verloren unb im flauen tyx §on* 
nentieb l)erunterjaud)jte. 

SBeftaunte man tyn barum, bann fufyr er ftd) mit 
ber Jßanb über* ©ejtd)t, wie e* bie Herren Sefjrer in 
ber ©ewotynfjeit Ratten, um bie ©Idtte i!)rer rafterten 
2ßangen ju prüfen: „Söeißt bu, weil id) ntd)t fo bumm 
bin, ba werbe id) mir meine 2higen melleidjt aud) mit 
ben bl6bcn $3ud)ern »erberben !" 

UBir gingen miteinanber fpajieren. 2fber ben $arf, 
ber bodj prdd)tig genug iß, mit feinen alten 33aum* 
gdngen, mit bem flotgen (&eflugett)au6, ba* |ld) fo fd)6n 
unb gotbgetoitt im großen SBeifyer fptegelt, in beffen 
(tiller glut an fdjwulen Sagen ftd) bie Äarpfen in bid}* 
ten ©djaren, bie befdjuppten Surfen fd)iHernb in ber 
fd)wü(en ®onne jur Jldctje brdngen, wdf>renb ein leid)* 
ter 3Binb bie SMüten ber tfafianien Aber bie Üöaffer 
(heut, ben mod)t' er burdjau* ntd)t trofc ber sterileren 
Sempelrfjen, ber rinnenben fcddjtein, baruber (tdj 
fdjfanfe fcrudlein fpannen, ber großen grünen ©iefen, 
überwuchert t>on mannigfachem QHufjen, auf benen ber 
9>fau fein fonnige* 9cab fd)ldgt, tro$ feiner J&aine t>ott 
einer fd»6nen, oerfc^wiegenen fcinfamfeit unb Äufjle. 
£er war iljm gar su geftttet 
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£a!)in ging man nur, um gu baten ober um einen 
müßigen unb fonfl verlorenen §ftad)mittag gu verbeljnen. 
Unb er fprad) red)t feljr t>erdc^t(id) gu meinem innigen 
<5d)merg baoon. 2tter td) war iljm burcfyau* nidjt ge* 
ttadffen. 

2ber in bte weiße <5beue Ijinauä gingen wir. Unb 
üjm war feine ©lut unb fein ©tduben gu viel, (fr fprad) 
ttgentlid) wenig. 2lber gebeutet f)at er gerne, unb man 
mußte erraten, »ad er meine unb wa* il)n juft befc^df* 
tige: etwa baä fdjiEernbe £dutdjen, leud)tenb in aUen 
färben beä SKegenbogenä, baä fidj auf einem Kumpel* 
<J)en gebilbet, ober ber unenbtidje SRücfglang beä $id)te6 
auf einem jtefyenben SBaffer, wo man eä mit einer Söetjr 
geflaut, unb fein ©lifcern, wenn e* mild)ig gifd)tenb 
nieberfloß, ober nur ein SBaura, ber uberfldubt in ber 
grauen (£bene flanb, alä fydtte fein fcfywarjeä Saubwerf 
3)uber überflogen, ober nur ein ferne* £orf, baä ftcfy 
mit braunen ©tro!)bdd)ern in eine SBulbe buche, wie 
t in SRebfjufyn in feiner gurcfye fauert. Q5i$ in* ftnfenbe 
£unfel wanberten wir fo. $iö bie Sterne, bie er gu 
nennen wußte, am Jßimmel (lauten unb bie 3Binbmüt)le 
Don fcilan mit tyren bunfeln unb rufyenben glugcln auf 
ihrem wingigen £ugeld)en gefpenftfg unb wie ein rie* 
figeö 2lnbreaäfreug in bie ungeregten £ufte ragte. 

war eine flarfe unb el)rfurd)tige Siebe gur J$ei* 
mat in iljm. <5r eignete tfe ftd) an, er tranf ffe in ftd), 
ofjne jeben SRebengebanfen. 3d) aber Ijabe in folgen 
3£anberungen viel unb unvergeßlich von if)m gelernt. 

Q3ei ber Natura l)aben mir biefe förfenntniffe nid)t 
etwa genügt. 2öir flanben beibe bavor. Xber fogar 
9>eterftlfa fam burd) gum allgemeinen (Srftaunen be* 
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©pmnatfum*. SDton lieg ü)n t>urci)fd)lupfen, tt>ol)l mehr 
bamit man feiner enblid) lebig fei, mit bcm man gar 
md)t6 mehr $u beginnen wußte, alä in ber Uebergeugung 
»on fetner Steife für bie «£od)fd)ule. 

$r »erriet feinerlei greube ober Ueberrafd)ung Aber 
ba* immerhin unerwartete föreignte ber Prüfung, n>dh* 
renb t>te(e barob gar nid)t genug flaunen fonn* 
ten, nadjbem er bod) in minbeflenö brei gddjern gerabe* 
$u jammervoll bageflanben war. <5r fprad) aud) nid)t* 
ba*on, meinem fceruf er fi$ unb feine gdhigfeiten ju 
toibmen gebenfe. <8d war eine merfwurbige unb um 
jugenb(id)e ©leid)gültigfeit in ihm. 

2Bir matten gemeinfam nodj einen legten, unferen 
liebflen 2fa*flug: gum SDtöt>en»eiher t>on (5l)ropin. 

Sin eintöniger 3ßeg! jDie gelber waren gcmdfyt, 
unb bie ©toppein flanben furg, gelb unb traurig ba. 
<S* war troefene 3eit, unb e* flob allenthalben, dlut 
bie 3«cferrube hatte nod) il>r gilbenbe* SMattwer!, unb 
bie gelbgrune #irfe, bie au* ber gerne fo golbig tt>el)t, 
nidte mit fd)tt>ad)en unb gierlid)en SXifpen. 

£urd> fparfame üBdlbdjcn mit geringem ©chatten 
ging'*. ^Bieber war e* bie blad)e Sbenc, über bie bie 
ftnfenbe ©onne all ihren ©trahlenfegcn ausgoß. <&i 
war fdjnml unb ein ungeregter $ag. 

(Snbtid) flanben nur t>or bem ®eu>dffer, ba$ und 
groß genug erfdjien. 3n>ifd)en ben rotbraunen SKohr* 
folben flieg ein gelle* unb flirrenbe* ?cud>ten auf. 
Olafen hoben ftd) gur £&>e unb gergifdjten plagenb, unb 
f5infen fliegen fdjlanf, (larr unb überaus hochftdmmig 
empor. 

lieber ber glut aber trieben 2B6t>en aller 3rten 
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unb, toie e* un* fchien, aller garoen ihr 2Befen. <5ie 
freiften einfam mit weißen, Manfeit Schwingen im 
flauen, (te jagten einanber, gefeilten jid) ju ©djwdr* 
men, freifd)ten gierig unb fielen ein mit IjafKgeii, 
Migenben Bewegungen. 

Die ©chatten ber wehenben gittiche glitten über ben 
Seid). Verwirrung bot ber fclief aufwdrtd, Sterwir* 
rung ber jum Boben. Xtaju ba* (Schrillen ber fcielen 
Stimmen. Sticht mibe warb man oom (Sehen; aber 
wie ein Taumel unb wie ein <Sd>winbel ging e* ba&o» 
auä. 

9)eterfllfa jlanb b<u (Stramm aufgerichtet unb ganj 
3uge. hinter ihm war bie (Sonne. 2öie (Te fid) immer 
rafdjer jum Sftiebergang neigte, fo vermehrte jtch bad 
(Sdjwdrmen über und, wud)ö baä ©djwirren ber glä* 
gel in* Unermeßliche. 3u (Scharen famen tfe ange* 
fegelt, mit juefenben eilfertigen plagen unb Reiferem 
fRufen. Vereinfamt fd)Wamm noch eine einzelne unb 50g 
t)od) oben, baä ®efieber angegluf)t oom 2(benbfonnen* 
golb, ihre fdjinen unb fioljen Äreife. 9>eterfUfa$ (Schat* 
ten fiel mdd)tig über ben SBeiher; er fah anbdchtig in 
ben fielen ©laft unb fprad) fein ©ort. Sflur mit einer 
herrifd)en ©ebdrbe ber Stechten, bie ich <w* $ m 9** 
wahrt, bie beinahe einer $Befd)w6rung glich, fc^nitt er 
burch bie Suft. 

J&ernad) gingen wir r)ettn. ©djwetgfam, wie ge* 
w6f)nlich. 97ur an ihm war eine merfwürbige SBer* 
broffenheit, eine Xbfpannung, bie ich ^enn boch nicht 
gang »er(raub. trüge er ein ©eheimnte ober eine 
neue (Srfenntni* mit jtch h^tm. Die Stacht brdngte her* 
an, unb eö war bieämal, aU fdjeuche ffe und surftet jur 
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€>tabt. Einige fpogierten tioc^ am iXing; immer in ber 
Sretmfyle, in ber Grtyolung fo gut wie in ber Arbeit. 

ffitr nahmen feinen gerührten Xbfc^ieb, unb wir 
fdjloften feinen &unb furä Seben miteinanber. Äber 
id) fyabe oft, a<ty oft, (einer gebaut, Denn er fam mir 
au* ben Äugen. Xnbere (Sorgen nahmen mid) in SBien 
gefangen. 2)enn id) fjabe raid) in ber fremben unb gro* 
fen ®tabt fdpoer genug eingeleimt, mid) oft genug 
in tyr oerlaffen geglaubt unb unfld)er unb ungeföicft 
meine erften ©dritte in if>r getan. 3d> bernaljm wol)I, 
aud) 9>eterjUfa fei in 9öien. aber in ber Unfoerfttdt 
faf) man ifjn niemals nid)t einmal ju ©emefterfdjluß, 
ber fonfl aud) bie $rdgften ju einem (Sang bafyin bewegt 
unb aufrüttelt. 2öa* trieb er? £a* war nicfyt *u er* 
funben. 2Ba* immer aber id> gefjirt l)dtte, gerabe bon 
ffjm n>dr' mir gar nidjte* »erwunberlid) erjcfyenen. 

3fyn ju fudjen fjatt' id} feine 3«»*- ®i* <md) 
einen aiifftcbern, ber ftd) t>ietteid)t mit Q3ebad)t ber* 
borgen fjielt unb fflege ging, bie fonfl niemanb nafym? 
Die Uebergeugung aber beflanb bei mir, wir mußten 
unä wieber einmal begegnen unb nid)t nur für einen 
3ugenblicf. 

Unb fo waren benn mefjr al* jwanjig 3al)re ber* 
gangen. 

5Bege, toller 3 u berjTd)t gemeinfam angetreten, 
Ratten jtd) für immer getrennt. Sftand) guter ©efelle 
war mir oergeffen. SRandjer bertoren für biefe 3«* 
ober für ewig. 2fn biefem einen ^tett mein <5Jebdd)tni$, 
Stellet djt meine ©eele mit einer fonberbaren 3dt)igfeit 
feft Unb mir fdjien, ber id) bodj felBfl fd)on ergraute, 
er finne uidjt altem, unb idj fa!) tyn immer bor mir, 
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wie an jenem Sbenb in @f)ropin: lang, mager, bartto$ 
unb mit vollem jdjwarsera Jßaar, bebadjtfam unb ecfig 
unb fo fd)recfttd) ungefd)i<ft unb tt>inbmuf)lenraäßig in 
ben fparfamen rucfljaften ^Bewegungen ber 3rme. 

Unb bann war jene mäl)rifcf)e ©d)ule ber ?anb* 
fdjafter l)od)gefommen, fo t>oil einer unergründlichen, 
grenjenlofen Siebe jur J&eimat, ju ifjren armen SReijen, 
fo beftrebt, ber 3Belt ju offenbaren, waä jtdj alleä au* 
if)rem trdumerifdjen unb »on grauen unb getropften 
SBeiben uberfcfjatteten fcorn fc^6pfen lajfe; fftnfUeri* 
fcrje* SReuIanb t>oll unerfd)dpflid>er grud)tbarfeit offene 
barte, faum ba@ man if)n unter ben $)ffug genommen, 
ber gleiche Söoben, ben man fo lange für ©teppe ge* 
Ratten. Tin ber ®pifce unter fynen, ber eigenfte unb 
fclbjtgett>ad)fenfie barunter, |lanb, fajl über SRad)t mit 
einem ©d)Iage anerfannt unb berühmt geworben, 
rer miber ©otlen unb auä SRottoenbigfeit, glorian fyt* 
terfilfa. 

9Ban fpottete über feinen tarnen. Tfber man fyatte 
ftd> in ber legten %t\t an anbere, faum beffer glaublich 
ober flingenb, gewonnen muffen. 3n feinem unbebtng* 
tcn unb (TegeöjTdjeren binnen aber war mdjt ber min* 
belle 3»«fc^ «nb ganj befonberä mid) berührten unb 
ju mir rebeten feine fcilber l)6d)ft eigen $u tyrer uner* 
Birten <f Ijrlidjfeit. 

£ie$ war baä reiche unb frudttfcfywere gflarf)lanb, 
ba$ id) fannte, liebte unb beflo fcrjmerjlidjer erfefjnte, 
je Idnger id)'$ nid)t gefefyen; umgrengt t>on blauen 
bergen, fo baß nirgenbö ber (finbrucf ber <3hren$enIof!g* 
feit unb ber 2$erta(fenf)eit n>ad) warb; mit ben SBajfem, 
bie trdge rinnen, große fcogen unb Krümmungen ma* 
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djen, ali f&nnten fie nid)t mibe werben, tiefen bonf* 
baren fcoben $u benenn; mit ben eingefprengten bid)* 
ten 2(nwalbungen *oll frieblidjer ©Ratten; ben fletfen 
Rappeln am €?aum ber weifen Straßen; erfaßt unb- 
befd)Woren in allen feinen (Stimmungen, mit feiner 
ganjen (Seele, bie jtd) nid)t jebem offenbart, bie be* 
bord)t unb bcfpdfjt fein will, ef)e ffe erwibert unfr 
loljnt. 

Sftiemafö war eine Staffage barauf. 2ber bir 
(Sonne, tyr (Spiel nnb all il)r SEBirfen, war mit einer er* 
fhuinlidjen Äraft unb greubigfeit wiebergegeben, 
war eine Serlaffenfyeit, eine linbe $raurigfeit Aber 
Ü)nen unb ben n od) eine $erf)eif>ung *>on <5egen. 

SBielleidjt nur ein einfameä JJauä; farbig getunkt; 
runb um* ©rune bie golbenen SDtoiäfolben, g(eid> 
gejtonä nieberfjangenb, im fyellften $id)te aufglftljenb, e* 
in ftd) faugenb unb räcffrrafyfenb wie ©arben fcern* 
fteinä, in bem jTd) bie (Sonne bricht. 

£>ie$ mar bie 3rt glorian 9)eter(UfaS, bcr midj nun, 
ba wir beibe SRdnner geworben waren unb manche* 
Sanb unb mandjeö ©efd)kf erfahren Ratten, ju |Td) rief. 
(Etwa nur, weil id) einmal über if)n unb fein ÜBefen 
»oll aufrichtiger greubigfeit gcfdjrieben l)atte? Die* 
fd)ien mir nid)t waf)rfd)einlid) bei einem, ber fo eigen* 
willig in felbftgewäfjlter fönfamfeit lebte. 2fber tcfy 
machte mid), nad)bem id) mid) angefagt, fowie t<f> nur 
tonnte, auf ben 2öeg. 

3fuf bem $öaf}nf)of tfloflerneuburg erwartete tmcfy 
9>eterftlfa. 

5Bir brächen einanber bie Jßanb, ofjne einer ba* 
redjte ©ort für ben anberen ju wiffen. tfl immer 
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eine eigentümliche Befangenheit beim $Bieberfef)en nad) 
fo langer Trennung, unb fte Itymt. 

fflie borbem immer, fo übernahm er bie gii^rung. 
tEBir fliegen l)ügetige ffiege l)inan. (5* war ein fonniger 
Sag (Snbe £)ftoBer; an bem man toanbern möchte, 
«Ijne 3**1 unb fonber (Srmübung. 

<5* ifi bann manchmal, al* trüge einen biefelBr 
Suft, bie Senjeingang fo gerne nieberbriUft unb ab* 
mattet; ali toefye ber UBinb forberlid), unb al* fei er 
erfüllt bom ftäl)Ienben unb erfrifd)enben Obern be* na* 
f}en SBinterä. 

S3or und lief 9>eterftlfa* fdjneeweifler Spifc; ber* 
net)m(id) feud)enb unb bennod) boll eine* liblid>en 
tjiferä, al$ fei er berpfltdjtet, und in ber Sttdjte ju I)al* 
ten. Sftad) einigen Schritten Blieb er immer fielen, 
*ber Ijatte er genugenben SSorfprung, fo tat er tfcfy nie* 
tor; bie rote 3unge t)ing bor, feine glanfen Bebten, unb 
bie guten, traurigen 3ugen faljen bott Vertrauen nad) 
und. 

C6 toar etwa* Sterjauberteä über allem. Denn bie 
Stille irar unfdglid) grofl. 3Cwf allen SBegen unb 
3ti(f)tfteigen, auf benen ftcr) fonfl an Sonntagen im 
Sommer taufenbe lufhoanbelnb betoegen, toar feine 
Seele. 

Serfpätete Duitten gldnjten unterm Saube; bie 
fdjarff antige grudjt, fo gleid) einem 3tpfel unb ben* 
nod) unberfennBar ettoaä anbereä, baä fatte ?eud)ten 
üjrer ftarben fyatte etma* grembe*, SBdrdjenfjafte*: bie 
Sföafjnung gum ©cnufj. Trauben, bie man bi$ jum 
erften groft auf bem Stocf Beiaffen, fdjtoollen feljn* 
fudjtig ber Sonne entgegen. SDtorienfdben flammen 
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mit bem 2Binb, Aberfpannen rote* taub, umfingen 
Tautropfen. Da* gtifcerte, wie Da* f6jHid)fte ©e* 
fdjraeibe. 

2Bir fpradjen faum ein ©ort. 9hir manchmal 
flogen fclicfe unb forfdjten, ob benn jeber aud) fo red)t 
genieße. (Sie fpannen ben fcunb jtoifdjen un* t)on 
neuem. ^>eter{Hfa Ijatte jtd) in all ben 3al)ren roenig 
berdnbert. <£r toar fonnenbraun t>om fielen ©eilen 
im greien. ©parfam ettoa ein graue* £a$r in feiner 
fd)trarsen, immer nod) nad) nicftodrt* geftridjenen 
SD?df)ne. SBerfonnene, aber fef>r ftare unb jutraitltdje 
3(ugen. (Sr trug feinen SÖart; unb feine SBetoegungen 
tsaren wie beretnft: Ijafrig, fd)tenfernb, unbeholfen unb 
bennod) nidjt of)ne #raft. 

2öir matten t>or einem einfamen 2Binjerl)du*d)en 
J&alt. Der ©pifc flanb jappenb bat>or unb blaffte 
Reifer; ber einjige Saut, ben id) todfjrenb be* ganjen 
Spaziergange* t>on bem ernftyaften unb »urbigen Tier 
üemaljm. 9>etcrfttfa fud)te in allen Taften nad} bem 
©cr^rüffcl unb (ddjelte bagu fein faujige* £dd)eln. Grub* 
(id) fließ er bie Tür auf unb ließ bie £anb mit einer 
großen, »orttofen £erjlid)feit auf meine Sd)ulter fal* 
len. @ine unfdglidje gftlle be* ?id)te* quoll un* ent* 
gegen. Denn ber 9taum Ijatte brei genjter mit einer 
großen unb mannigfaltigen gerne. 3m ($ronbe gog bie 
Donau vorüber, unb fieffge fcdnfe flanben gleid) gel* 
Un Gilanben, fdjmad) bebufdjt, in tljrer glut. Die (Sin* 
rid)tung be* Staunte* mar f)6d)ft einfad). Sin fcett, 
ein Tifd), einige Stityle. 3flle* au* gelbgefrridjenem, 
toeidjem £olj, ba* nod) nad) Tanne buftete. (Sine 
-Staffelei, mit einer blanfen, faum erft grunbierten 
Datjib, Wtrft vi. 9 
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fccinwanb. (Sine Ärifkllflafdje mit eblem ©ein; gwei 
fc^6ne unb ^eüc ©läfer. 

2Btr festen und. ^cterftlfa fdjenfte ein, unb wir 
(liefen fd)Weigfam unb fyerjfyaft an. £er ^pi( tat 
einen erftaunlid) fUnfen ^afc nad) bem genfterbrett, 
(trecfte (td) be^dgltd) aud, ließ fiel) bie (Sonne red)t breit 
auf ben weißen 9>elg fd)einen unb fal) wie oerfiänbig. 
balb in bie ?anbfd)aft, balb nad) und herüber, immer 
ben fd)lanfjn Äopf gwifd)en ben SBorberpfoten; bie ro* 
(Ige #aut leuchtete. 9>eter(Ilfa aber rieb (td) bie Jjjänbe: 
„2ttfo, greunbd)en, ba bifl bu, unb ba bin id)," unb e* 
war ein fefyr großem ©ofjlwollen in (einem ©e(td)t, unb 
nun erft fiel mir auf, baß er ben (gering an feiner 
fdjlanfen, bod) fnodjigen SKedjten trage, dx mar alfo 
n>of>I »erheiratet. ©on(t war nid)« »on (Sdjmucf an 
il)m. dlxdjt einmal eine ßette fyatt' er, unb wie er 
fluchtig nad) fetner Ufjr faf), fo meint' id), (te nod) »om 
©pmnaffum r>cr gu fennen. 

<£d tt>ar, ald Ijege jeber tropfen, ben wir fdjfürften, 
eine Erinnerung, gu fein unb gu un!6rper(id), um (te in 
©orte gu f äffen. (Sin I)erglid)ed Vertrauen, wie wir ed 
einmal unaudgefprodjen in und gueinanber getragen, 
quoll und baraud entgegen, unb bie 3*i*/ bie wir ge* 
trennt gewefen, oerfanf im Stfdjtd. 

3Tnbere ©ege waren wir üorbem gegangen, ün* 
bere, bod) gemeinfam. 3enc ®abe, bie bamald jeber 
im ©efdfjrten gewittert unb gefärbert, mit eigenen 
Äugen in bie Statur unb in bie ©elt gu fef)en, wir fjat* 
ten und bemüfjt, (Te nad) 2lrt unb Anlagen gu entwicfeln, 
unb (te war bei ifym gur t>oH(ten &unfrlerfd)aft gewor* 
ben. (£r I)ob fein ®lad unb ließ bie (Sonne barein 
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leuchten unb faf) bem ebeln garbenfpiel gu: „3a, ber 
s 3öein! (Sinen foldjen SBein hat'* in ber Jjanna nicht? 
(8elt, greunbchen!" Unb mie man einem 2fbmefenben 
Söefd)eib gutrinft, fo tat er einen rafd)en ©d)tucf, wenn 
er bte nun nur anbdd)tig fparfam »erfoftet ^atte wie 
ein Äenner unb mie ein ©enießenber. 

Die JJanna! Da »ar baä 3<iw&cTOort gefallen, 
baä bie (Siegel ber Vergangenheit fprengte, mir 3utritt 
geben mußte in geheime Kammern »oll gehdufter (Sr* 
i mterungen! (5$ mar feine Stteugierbe in mir, nur eine 
fülle Erwartung unb eine flarfe (Spannung. Denn bie 
(Eutmicflung, bie 9>eterftlfa genommen hatte, bie fiel 
gu fefjr au$ bem ©etete. 2Bo tagen feine Xnfdnge, baß 
man nid)tä &on ihnen mußte? Unb mein &amerab 
mußte mand)e£ erlebt haben. Da mar ein fd)mergttd)e£ 
3u<fen burd) ba$ gange ©eftd)t, menn er in jtd) mar. 
Unb ma$ ihm ba$ ©efd)icf an grauen paaren erfpart, 
baä hart' eä ihm an Tungeln unb gdltd)en gugelegt, 
burd) bie eine unabldfflge $emegung lief. Unb ber 
fclicf mar beim ©predjen fcr)r ernft unb mtffenb. Unb 
er fprad), mie ber Söein, bem mir gern unb tapfer gu* 
fprachen, immer mehr feine ©irfung übte, rafd) unb 
mie nach einer flagenben 38eife. 

(Sr erhob ftd) rafd) unb ungefdjlacht, unb ber ©pffc 
richtete ftd) gur 4J6f)e, bie Bugen boller (Srmartung. <Sr 
fraute ihm ba$ gell unb tdchefte, mdhrenb ber 2fo*brucf 
feinet ©eftdjteä fonfl fer)r ernfthaft unb nachftnnenb 
blieb. „3a, greunbdjen unb fcruberherg, ba$ tfl nun 
lang. (Sehr lang ift'ä; fo lang!" Ch recfte bie £anb 
unb fpreigte bie ginger bon ffd). „Unb mir meinten 
bamate noch, ein ©lad fflein ifl eine (SAnbe, unb mir 
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»iffen tyeute, »ad für ein gute* 2>ing ed ifl unb »ad 
ed überhaupt mit ber ©knbe auf jid) l)at, unb wir »a* 
ren bamafd fred)e Stoben, unb »ir gelten bennod) fjeute 
für »urbige SBdnner, unb man grüßt und. Unb ber 
SD*atl)ia, »eißt bu nod), ber SBatljia!" Unb er Tad)te 
tyerslid) unb fdjmetternb, unb ed war, ald lad)* bie gan$e 
(Stube mit unb er »urbe jung bat>on. 
„Der 2Batf)ia ifi tot" 

„<So?" er iudU bie Äpfeln, „muß alt genug ge* 
»efen (ein baf&r. Unb ber (fy^raim Äotyn, »eißt bu, 
ber immer ,9lu?' gefragt l>at? Unb ben »ir barum ben 
Sftu <5pljetti)rifol)n geheißen f)aSen? fce»egtid) genug 
»ar er baju. 3jl ailed ©ried)ifd)e, »ad mir geblieben 
i|t; unb ed reid)t, ganj gut reiben tut ed mir/' 

„betreibt einen gefunben ®etreibef)anbet unb SRalg« 
erport. giliale in ber £>d)»ei$," metbete idj ge»iffen* 

„Ober ber J&err fcireftor, »eißt bu nod)? (So ein 
guter SBcnfdj, gar nid)t jum glauben, »ie gut! Unb 
»enn er tmd) »ieber einmal in SBatfjematif er»ifd}t 
fjat — unb »ann ober »orin l)at man mid) nid)t er* 
»ifd>en fonnen? — bann ift er in feiner (Stube auf 
unb abgegangen unb f)at gemeint: ,<£in fc^tec^ter #crl 
tfl er, biefer ^eterftlfa. @d)Ied)t in bie £aut. 3mmer 
(emt er nidjtd unb Ärgert midj, »o er nur fann. ÜRid), 
feinen alten Sefjrer unb £ated>eten. 3n ber #&He »trb 
er brennen. 3n <£»igfeit, 3fmen. 3fber, bad i(l (Strafe 
genug; »arum foU er mir ba nod) burdtfallen unb ein 
3af)r länger auf bem J&alfe liegen?' Unb in lauter 93e* 
fummernid Aber meine fcodfjaftigfeit l)at er fein Sftidjt* 
genugenb audrabiert unb ein ©enugenb ober, »enn er 
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fcon bem guten Bifenjer ©ein, »eldjen er gar fo gerne 
gehabt fjat, ein ©Iääd)en )u oiel in |Id) fyatte unb alfo 
nod) mel)r SBotjhooUen al* fonfr, gar ein fcefriebigenb 
i)ingefd)rieben." Unb 9>eterftJfa lachte. 

„3« nid)t$ tvirb er'ä bringen. @in Bettelmann 
wirb er fein, fein Seben lang, fyaben fle gefagt. Unb 
ijeut, tDeldje fcon if)nen leben, bie jinb flolj genug auf 
mid). Unb ber fd)6n|fc Bauernhof in ber ganjen J&anna 
get)6rt mein, unb mein Bruber mit ben Seinigen be* 
n>irtfd)aftet iljn, unb wenn ffe baran vorüber ju SDtarfte 
fafjren, bann beuten jte mit ben 5)eit{d)en barauf l)in 
unb flecfen bie Äipfe jufamraen, unb madjen ©ejtdjter, 
nod) bliber fcor lauter ÜBidjttgfeit unb SSentunberung 
toie fonft UBeißt bu, tt>eil ffe nidjt »erflehen, wie man 
ein folcfyeä «Stucf für etttaö ©elb befommen foll, tt>a$ 
(Te tdglidj fcor Bugen fyaben unb tt>oran ftc itdmlid) felbfl 
niemals ettoa* gefunben fyaben. Unb bad fett man be* 
galten, mit über ein 3od) £)d)fen, unb ba$ get)t in alle 
2öcltl £a$ begreift er nid)t, ber Bauer! Unb »ad er 
nid)t begreifen tut, baä f)ält er für bumm unb über* 
ftöffig. Sie Käufer flnb b«b. Unb id> bin ein edjtoinb* 
ler, gang nid)tönu&ig, ber fein ©efd)äft nur tterfhfjt, ben 
aber ber ®cnbarm bod) enbftd) einmal baljin fuhren 
toirb, n>of)in er gef)6rt." <£r toar in eine fd}6ne gfteu* 
btgfeit geraten, in eine große Sebenbigfeit. £)a$ tt>ar 
gang prad)t&oU. 

„£u tt>irtfd)afte|t mit beinern Bruber, 9>eter|ttfa?" 

@r niefte. „SBieber. @d)on fünf 3af)re imeber. 
Unb feine tfinber fotten einmal nad) mir erben. (Sr l)at 
genug, baß fte oiel gebrauten !6nnen. Unb e4 ttnrb 
nid)t wenig fein, bte id) enbfldj baran fomme." 
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„Unb bu Ijaft feine Äinber, 9>eterjHfa?" 
„9*ein." 

„Unb f innen feine nod) forainen? $enn bu fci(t 
nod) jung!" 

,,0B6d)t' triften »ofjer? 3»ein ffieio tfl bod) tot." 
„$ot? 2(&er ttrirft bu benn nid)t meljr heiraten, 
greunb?" 

(gin feljr entfdjloffene* Äopffdjutteln. „Dem j| C fo 
geworben ift, ber barf'ä nidjt mel)r, ober er »erbient e* 
nid)t anberö, ald baß man auöfpucfte »or if)tn. $a$ 
follcn (Te bod) nid)t *>orm ^eterjilfa." 

€ine fdjtimme unb traurige 9>aufe. (Sine große 
©rummfliege fummte fctyroerfAUig burd) ba* 3immer 
unb fließ an allen fynfitxn mit erfyeBltdjem unb umoil* 
ligem $drraen an. 

„Unb bu fdjreifcft, fcruberfjerj?" 

,,3d) fdjreioe." 

„$Beißt bu, getefen Ijab' id) nir »on bir. 9Mmtid) 
fein &ud). ÜBofyer eä nehmen auf bem Dorf? 9hir 
naturltd) ben 2CrttfeI ibtx mid), ben l)afc' id) gelefen. 
3d) fann beutfd) reben. ©an$ gut fogar. Daß mid) 
jeber berfleljt, tt)ie id)'$ meine, unb jur Sttot neljra' id) 
f)6d}flenö ein mdf)rifd)eö 5öort. 3fber tefen fann id)'* 
nidjt meljr redjt. fflux naturlid), toenn einer fo gelobt 
toirb! Daä verfielt er immer." Unb er »erfudjte ju 
tttyln. 

„SÄir Ijaben beine Silber einen jtarfen (Sinbrucf 
gemad}t." 

9>eterjHfa legte feine £anb auf meine <5d)utter; 
„£at mid) gefreut. Denn bu fennft bod) ba* Sanb, 
unb bu ^afl aud) 3ugen in beinern Äopf." 
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„3d) f>a(te raid> manchmal für einen t>ern>unfd)enen 
Sanbfdjafter." 

9>eterftlfa fd)tnunjelte. „23ertt>unfd)ener Sanbfdjaf* 
ter? Daö gefallt mir. 3Bal)r*)aftig unb fct>r." 

„Unb e$ ifl etttaö ganj (Sigeneä unb SReue* in bei« 
neu Silbern. Da jmb Stimmungen, wie fte noety feiner 
trfaflt ljat." 

9>eterftlfa nidte. 2Tber ol)ne Ueberf)ebung, mit bem 
3ted)t ber Selbfh)erftdnblid)feit. „X)aä glaub' idj felbft, 
unb id) tt>eiß aud), roarum ober tt>of)er?" <Sr machte mit 
ber Stedden eine grofljügige, matenbe ©ebdrbe: „3<ty 
fer>'^ um mid) unb »erbe gar nie mibe ba&on. Unb e* 
ifl immer in bemfelben etn>a$ Sfteueä. Unb id) fel)'$ 
'bann ttieber in mir. £>aä ifl fo, tt)ie toenn man fld> 
t>or eine $anbfd)aft erfl fjinflellt, unb atäbann fdngt 
man fte ftd) im Spiegel, unb fte ftefjt anber* au*, unb 
man &ergleid)t." 

„Unb n>a$ bu gemalt fyafl, ba$ erfennt man immer 
loieber. &i ifl inner(id) mannigfaltig, unb eö ifl fefjr 

(St würbe eifrig: „SDhifJ e* aud) fein. SBeil — 
fonfl taugt eö ndm(id) nir." 

„Unb e6 ifl eigen, warum madjfl bu nie Staffage? 
3mmer nur bie nadte «anbfdjaft für ftd)?" 

„3fl ba* nidjt genug?" aertimnberte fTd) 9>eter* 
ftlfa. 

„Wtix fdjon. 2fber nid)t für jebermann. 3ttfo, 
manche empfinben eä alä 3Trmut, unb mid) trunbert bei 
einem reiben S&enfdjen, aU ben id) bid) ftyle, immer* 
r)in eine fotdje fcefdjrdnfung unb biefer SBerjidjt." 

Cr jurfte bie 3d)fetn. „Da* ifl nun fdjon fo, unb 
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e* tüirb faum metjr anber*. SBeißt bu, unb ti $at 
fdjon feinen ©runb unb feine @efd)id)te." 

Gr fdjwieg. Der ©pifc tat oon feinem genjlerbrett 
einen ©afe ju ©oben unb wieber einen anf feine* £errn 
Äniee unb rid)tete jid) an if)m empor, ^eterjltta jtrei* 
ekelte il)n unb brfiefte ü)n mit fanfter ©ewalt nieber 
auf feinen ©d)oß. Dann neigte er jid) mit einer großen 
3drtlid)feit nieber auf ba* Sier, fo baß fein bunfler 
Äopf unb ber fdjneeige be* Siere* in einer Sinie lag, 
umfaßte fanft feinen £al$, unb oier 3(ugen fafjen mid) 
an, gleid) an garbe, ©ixte, unb nur nid)t an 2fa$brurf. 
Dann fdjenfte er ein. „<£r! Die* gilt ii)r!" Die 
©Idfer Hangen, „fttdmlid), er f)at fte gefunben. Unb 
benfe bir, jle I)at Jjanfa in 2öirflid)feit geheißen; ijt 
baä nid)t wunberbar?" 

€r tat ben ©pifc ju ©oben, fcr>r bebadjt unb liebe* 
»oll, ber s« »infein begann, fowie er ben tarnen l)6rte. 
Unb er fiopfte jid) eine furje pfeife unb begann, un* 
abldfftg qualmenb, $u erjd!)Ien. 3m 2uf* unb hieben» 
gefyen, baß feine Stimme balb ganj naf) unb einbring* 
lid) Hang, balb fem unb »ermurmelnb. SRun ungelenf 
im fttttruef, fud)enb, jtocfenb, bann wieber fo *ott un* 
gewollter <£inbringlid)feit, baß SBort unb ©enbung un* 
bejieglid) im ©ebddjtnte haften blieben. Unb ba* 
eigentümlich eingenbe feiner ftebeweife fcerwob jid) ju 
einem flarfen 9H)0tf)mu$, ber nid)t mef)r weidjen tt>itt 
unb and) jefct nad)!lingt, nun id) mid) wieber mit feiner 
©efd)id)te befdjdftige. 

„Sldmlid), wir ^aben einanber ntd)t mel)r gefel)n, 
fowie wir nad) SBien gefommen finb. Unb mir wdr' 
gar nid)t$, nid)t um eine pfeife $abaf baran gelegen, 
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wenn fte mid) noc^ ein 3al)r auf bem ©pmnajuim gc- 
galten f)dtten. Denn ju fagen fyat mir (eine <5eele wa* 
gehabt. Unb waä id) fjernad) mit mir anfangen foll r 
Ijab' id) ganj unb gar nid)t gewußt. 

„Du biß 9M)ilologe geworben unb Ijajc bir'ä fpäter 
aud) anberä überlegt. 3a, waä get)t ba$ mid) an, wie 
bie Seute einmal gefprodjen f)aben, unb warum ffe e* 
jefct nid)t mel)r fo tun? J&alt, wal)rfd)einli<fy gefdllt cä 
ifjnen anberä. 

„Unb warum foU id) arme ©üben bannt martern, 
bie tfd) nidjt einmal wehren (6nnen? Unb bie Qbt* 
fd)id)te? ÜBa* lernt man ba? Söann unb warum 
etwa* gefdjefyen ift, waä feine Äafc' (Ammert, bafl eö 
gefd)et)en ifl. Unb mit einem Suriflen unb mit einem 
Sftebijiner, ba ifl man bod) gtüälid), wenn man ntc^tö 
mit tynen ju tun fjat. SKan ruft jie, wenn man jid> 
fdjon gar nidjt anber* Reifen tonn, unb fjaben ffe erft 
einmal gtutflid) bie $Äre hinter jid) jugetan, fo m6d)t' 
man am liebfien 2öeil)wafter fprengen unb mit 
2Bad)olber räudjern hinter ifjnen. Unb ein Beamter? 
3Bir waren fdjon bie 9>rofefforen ju »iel, bie id) t>or 
mir gehabt fjab', unb id) Ijab' mid) innertid) gewehrt 
gegen ffe unb jeben fomifd) ober bumm gefunben. 2Öie 
*>ic(e f^at fo einer über jtd), bie an ifjrn fdjutmeiflern, 
nur bamit er |Tef)t, fle jlnb wer unb er f)at (id) t>or ihnen 
ju buefen! 

„5Öarum foll id) mid) aber erft plagen unb nod> 
Diele 3af)re lernen, nur bamit id) etwa* werbe, waä 
mid) l)ernad) nid)t für einen Äreujer freuen m6rf)te, 
wenn icfy'ä fdjon bin? Da* f)ab' i<fy nid)t eingefefjn. Unb 
für* Dorf war id) burd) bie grimmigfeit meiner WtuU 
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ter bod) fdjon fcerborben, bte mid) fjat jum Pfarrer 
fabelt »ollen. 3Bie ein Sßauer leben, bad ging nicht 
meljr, in (£»igfeit. ©onfl ^dtt' mir'd gerabe bort ge* 
fallen, »ie fonft nirgenbd in ber SEBelt unb mit meinem 
"©ruber unb mit feinem 2Beib l)ab' id) mid) immer ganj 
$ut vertragen, fftux — faul l)aben fle mid) gern ge* 
fdjimpft. 2öann ifl ein SIBenfd) faul? SBann iljn feine 
Arbeit freut. Unb wenn er jtd) nid)t einmal eine weiß, 
fcie üjm 6paß machen mid)te, (o ifl er am allerfaulften. 

„Xlfo, n>etC man bod) »of)in muß, fo bin id) nad) 
3Bien. Unb id) f>ab' mid) ftrdflid) getang»eilt. 3ber 
$cfd)dmt l)ab' id) mid) aud) &or eud), bte jeber gemußt 
Ijaben, »ad fle »ollen, unb, »enn id) einen »on eud) ge* 
fef)en l)ab' mit Jßeften unb »omftglid) immer mit einem 
^Pacf oon $üd)ern, unb tf>r fjabt'd fo eilig gehabt unb 
fo »idjtig, fo l)ab' id) einen ©ogen gemacht »te ber 
$ud)d ober erfl »erpanben, »oju bie engen ©äffen gut 
ffnb unb bte vielen Durd)I)dufer in 2öten. Unb babet 
1)ab' id) nod) bagu immer ein fonberbared, ein gang ein 
^erbammted ©efufjl von J&odjmut in mir gehabt. 

„SRdmlid), fo ald »dret il)r alle jufammen bumme 
Teufel. £ie tr>re 3ugenb »erfummem unb ed in jld) 
hineinpumpen muffen, nur bamit ed nidjt ju f)of)l unb 
leer ifl in ifjnen. Unb id) bin immer nod) ber &lügjie 
unter eud). Unb cd wirb fd)on ber Sag fommen, tt>o 
id)'d eud) jeigen »erbe, »er id) eigenrlid) bin, unb $»ar 
augenblidlid), unb tt>ann id) erfl »iffen »erbe, »ad td) 
"»ill. 2öann bad aber fein »irb? 3a, »er »eiß bad, 
t>ber »ie fann man bad fagen? Dad fommt fd)on, unb 
man muß ftd) eben gebulben bid bal)in, unb in mir ifl 
«d geflanben, fefl, »ie »enn idj'd *om ©erid)t tjdtt', id) 
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fatin »arten, unb nid)t einen 3ugenblicf l)ab' id) eine 
3fngjl gehabt, id) fonnt' untergeljn ober, nur bamit id) 
et»a* bin, ein armer ©djreiber ober (öd)ullel)rer »er* 
ben, nur weit man ba* ©einige aufgegeffen l)at unb 
bem ©ruber nid)t immer im fcrotlaben liegen »itt ober 
barf. 

,,3d) Bin »iel in bie ©alerien. <§rften*, »eil id) 
fo maffen^aft freie 3«t gehabt tjabe, benn id) l)ab' mid) 
bod) nid)t einmal immatrifulieren laffen. Unb »enn 
fc^tec^te^ Detter ifl, fo fann man nid)t bummeln, urb 
man »irb burdjau* trubftnnig, fott man immer s u 
J&au* jifcen, unb bie «uft im (Safe l)ab' id) nid)t ben 
ganjen Sag »ertragen. Dann, »eil id) (Idjer ge»efen 
bin, man trifft bod) feinen brauen ©tubenten, »ie tl)r 
tä gottlob unb jur greube ber aud) bra& ge»efenen 
Altern aße geworben feib. Der gef)t einmal l)in, mit 
einem j»eiten, bamit er jtd) nidjt ju fefjr langweilt 
unb einen 3eugen fjat, baß er ba gewcfen ift, wo er 
eigentlich nid)t$ ju fud)en l)at — »a$?" 

„SDKd) fjdttefl bu oft treffen f6nnen, ?>eterjilfa!" 
tt>arf id) ein. 

,,£ab' id) Ijalt ©lud gehabt. Unb bu warft eben 
fein bra&er ©tubent. Denn je 6fter id) Ijingefommen 
bin, beflo weniger l)ätt' id) einen j»eiten brausen Un* 
nen, nid)t einmal bid), mit bem man nid)t l)at reben 
muffen, fonbern man t>at il)m nur gejeigt, unb er Ijat 
fdjon felber bie &ugen aufgemacht, fo gut bu'ä !6nnen 
unb begriffen l)a(t. 

„©ejeidjnet rjab' id) immer gern gehabt. Unb beffer 
»ie alle, bie ffd) bamit groß gemad)t l)aben unter un*. 
fflnr hergezeigt Ijab' id) nid)ti batton. Denn »ad t)at 
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ba* für einen 3*i>ecf? 2fber fcilbd)en nad)malen, n>o* 
rauf jte ficf> baS mei(te eingerebet fjaben, unb »er'S am 
beften getroffen fjat, ber r>at ftd) gehörig getounbert 
Aber ftd) felbfr, baS l)at mir niemals 6paß gemacht. 
3d) Ijab'S ja bod) nur getan, bamit id) mir beffer merfen 
fann, u>aö mir einmal gefallen fjat ober ttaä mir furie* 
vorgekommen ifl unb toovon man bod) nie tueiß , ob man 
e$ nod) einmal trieber unb genau fo tfeljt. &onß — 
ja roaS I)ätt' id) benn fonjt mit meiner 3*t<*)«c™ »ol* 
len? Unb fie f)aben bod) immer ein Söefen gemacht, tt>ie 
fer^roer baS ijt unb tvie man'ö lernen muß, baß id) <5fel 
geglaubt l)ab', nur »eil id)'S nid)t gelernt Ijab', fo fann 
id) nid)t$. 

„Unb babei ifl baS Unftnn. Denn man muß auf' 
paffen. Denn weißt bu, greunb, manchmal fjat ein 
Ding, »eldjeS bu ljunbertmal gefefjen f>afl, ein ganj 
anbereS ®e(id)t an fid) wie fonfl. Du btfl immer baran 
vorübergegangen, unb e$ tt>ar nir, aber fd)on rein gar 
nir baran. Unb auf einmal Ijat e$ eine (stimme an jld), 
unb bamit fagt e$ bir: ,Da bleib jteljn. 3d) bin anberä, 
unb id) bin jefct fo, rote id) in nnrflidjer 2Bal)rf)eit bin 
unb erfl toieber »er weiß toann fein fann. SBerfleljjt 
bu baS, ©ruberes?" 

«3d) verfiele. 2CUe^ fjat ein DoppelgejTdjt. Unb in 
gett>iffen 2fagenb liefen, bie man fefiljalten muß, ent* 
ijuttt eS fein eigentliche* ffiefen." 

„9ttcinettt>egen. Du fagfl e$ fjalt gebflbet. 2llfo, 
e$ i|t mir vor ben Silbern oft borgefommen, als mid)t' 
id) aud) einmal fo ettoaS fonnen. Die Silber l)aben 
mid) mub gemacht unb aufgeregt aud). Unb wenn icfy 
bon tynen unb bem Sttadjbenfen baruber genug gehabt 
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i)ab', fo ift ba ein fcl>r ferner fclid auf ÜBien, jufam* 
mengefyalten burd) bie fdjnurgeraben Alleen, unb mit 
jebera (Stritt, ben bu Ijeruntertujt burd) ben ©arten, fo 
toerfdjwinbet etwa* babon, unb auf einmal fteljfr bu 
mitten auf ber Straße unb in iljrera 2ärm unb wirft 
fef)r empfinblid) wad)geruttelt unb aufgemuntert, unb 
e* raad)t bie 9>ferbeBaf)n tyren Sdrm, unb eä holpern 
bie Söagen ganj aBfdjenlid), unb bu jtefjft nidjt mefyr 
bie Söerge unb bie Dielen grauen J&äufer unb bie $urme 
baruBer, bie jeber ein eigeneä ®ejid)t fyaBen. Unb fo, 
nämlid) aue ber Entfernung, fyat mir bie (Stabt gang 
gut gefallen, in bie id) mid) fonjt burdjauä nidjt IjaB' 
eingewifjnen f&nnen. #eimwel) gehabt IjaB' id) nid)t; 
aoer wol)l ift e$ mir aud) nid)t einmal um ba* JJerj 
geworben in biefera fefjr lauten Söien. 

„3u J&aufe, Bei mir, fyaB' id) bann gejeidjnet ober }u 
malen proBiert. £enu meine ©tuBe war feljr f)0cf> 
oBen, unb mir ift ju Anfang immer fd)winbelig ge* 
worben, wenn id) f)inuntergefef)en f)aBe, unb id) !)aB' 
mid) orbentlid) gew6f)nen muffen baran. 3(Ber fte fjat 
aud) ein ?id)t gefjaBt, wie man jtd)'$ Beffer gar nidjt 
wunfdjen fann. ©o f)aB' id)'$ eine 3eWang gefyaBt, 
unb wenn mir einmal bie garBen gufammengelaufen 
jtnb unb eä ergaB ftd) eine fd)6ne (Sauce, fo war baä 
fein Unglucf. Unb Bei ben Äunftydnblern Bin id) fjer* 
umgeflanben gern unb lang unb f)aB' mir angefefyn, wa* 
fte ba im ®d)aufenfter f)aBen unb wobon fte ftd) alfo 
einreben, e$ fftnnte ben beuten gefallen, bie ein (9elb 
fjaBen. fclob Bin id) nid)t, fcruber, Bin id) niemal« 
gewefen, unb id) IjaB' mir fagen muffen: ba f)afl bu ju 
£au$ anefy fd)on Beffere fcfätter, glorian! Unb einmal 
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ncf)m' id) einige bat>on unb gel)' $u fo einem SÖÜber* 
juben. £er fefct feine dritte auf — unb gauj fcfyief, 
unb »ie ber 3fff auf bem &ame( ift ffe iljm auf bem 
£6der oben gefeffen unb Ijat fo gerutfdjt, unb gudt unb 
gudt unb fud)t jid) »ad aud unb legt mir ©elb bafur 
l)in — einen gangen Raufen, iß mir bagumal borge* 
fommen. ^Draußen reib' id) mir bie Jßdnbe unb benfe 
mir: ben fjaft bu fd)6n Ijtneingetunft in bie ©d)miere, 
unb tu' mir einen guten Sag an. 2>enn ed mar bod) 
mein erfleh ©elb, »ad id) felber berbient l)ab' in mei* 
nem ?eben, unb bad fcfjmecft, unb für ben einen Sag 
t)at ed benn aud) gereicht. Unb ben nädjften SRorgen 
nefjm' id) mir ein £erg unb anbered bon meinen ©adjen 
unb gel)' auf bie Xfabemie. Unb bort fyaben fte audj 
gegudt unb gebrummt, allerfyanb, bamit man'd md)t 
»erfleht, unb fyaben gemeint, id) fann jeben Sag in bie 
Äudbilbung eintreten. 

,,©o, ba fjafl bu'd! 2fber »oju? Dad fagt bir fei* 
ner. Unb bid bu felber fjeraud fyaft, »ad bu eigentlich 
fonntefl unb »of)in bu gefjen m6d)teft, fo fannft bu bir 
bie ©eine fo fd)6n mübe gelaufen fjaben, baß bu fte 
nidjt meljr fpürfl unb bid) bad ©eljen fctyon nimmer 
freut. 

„3J?ei(t, fo»ie ffe ffd) nur ein bißdjen fpüren, fo ma* 
djen ffe (Td) an ben 3ft. SBeil ffe nid)t »iffen, »ie 
ferner unb baß bad eigentlich bad JJodjfU unb ba« 
Sefcte ift, »ad nur feiten einem gang gelingt unb ftd) 
if)m ganj offenbart. Unb ffe ffnb aud) bumme «fcunbe 
unb »ollen ifjren ©paß !)aben. 

„Unb eben ba* »ar mir »iber»drtfg unb burd?au$ 
efelfjaft. SBeißt bu, ict) fjab' immer fo »ad gehabt in 
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mir tt>ie 6d)aml)aftigfeit. Unb forcie ber £err ^>rofcf* 
for bie $ür erft t)inter jtd) jugemadjt t)at unb man ftd} 
»or iljm nid)t mel)r ju genieren braucht, &d)inbtuber 
treiben mit fo einem armen 2öeib$bilb, ba* fic^ nid)t 
gu feinem Vergnügen, fonbern um* fcrot baju ^ergibt 
unb gewiß ntd)t immer fo war, unb jtd) auffuhren tt>ie 
bie richtigen 2(ffen — ba$ i(l nid)t$ getoefen für mid)*. 
©ang unb gar nid)t$. 

„3lfo: id) bin in bie «anbfdjaft. 3ft, follte man 
meinen, ein ruf)ige* unb ein fel)r ein reinliche* ©e* 

„$a f)at aber einer einmal einen SBaum l)ineinge* 
fefct wie einen faftigen ?>a$en ober einen fd)tt>eren 
klumpen in bie Sflatur. Unb baä fyat einem anberen 
gefallen, unb er f)at'g gefauft unb mit fctyroerem ©elb 
begabt, weit, trenn ©ott baä ©elb nidjr an Marren 
geben m6d)te, fo fyätten anbere 5>fufa^er nid)t$ jum 
Seben. Unb alfo fjaben alle fdjroarje ?)a$en in* ©ritoe 
gefdjmiert unb (Td) fcfjr bamit gefreut unb ffe be* 
rcunbert. 

„£>ber ffe fyaben mit einer »ielen (SmjTgfeit ©emäfe 
erjeugt unb geglaubt, ba$ mad)e feinen Unterfd)teb, o& 
man'* nad) bem SBefcen »erfauft ober nad) ber SUe. 
©an) befonberä gern gehabt f)aben fte ben Spinat; 
t>ieUeid)t »eil er fo gefunb \% fagen bie ^oftoren. £>a 
Ijaben ffe eine SBiefe gemadjt, fd)6n giftgrün; unb 
weiße Anemonen, unb immer eine große gelbe >öutter* 
blume in ber SRitte. £a$ maren bie (Spiegeleier, ohne 
bie fdjmetft'ä nidjt redjt unb ifl unb bleibt ein fabe$ 
(Sffen. Unb tt>er ftd> nur eine ©dnfebiflel jugetraut 
ijat, ber toar ein ftebefler. Unb einen SRafjmen barura 
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unb eine« Site! Darunter — fertig! Da* geljt bann, 
tote gefdjmiert. 

„Unb feine wirflid)e garbe Ijafcen tfe mel)r gefeiten 
Dber empfunben ober tfd) nur einmal gefragt: wie 
tommfl bu tf)r bei, baß fte wie wirflid) wirft unb wie* 
ber aud) bid> pacft unb aufregt, wie jte bic^ in ber 
SRatur nid)t meljr lo*gelaffen f)at? Da Ijat jeber fein 
Äodjbud) im Äopf gehabt, unb ba ifl'* ganj genau gc* 
tfanben, wa* man nehmen unb weld)e Söerte man mi* 
fdjen muß, bamit ba* ©emdlbe nad) etwa* gleicht, 
©ar nie waren fte fo oerlegen, ba* ifl ja richtig, nidjt 
einmal oor (Sffeften, wie fle mand)mal bie SRatur ab* 
brennt unb fte einem bie 9Ub' oerfdjlagen. Da* ifl 
ja ridjtig; unb wenn'* bann bod) nidjt gejrimmt bat, 
fo war'* nidjt iJjre 6d)ulb, fonbern bie tfunfl l)at eben 
ihre SDhicfen, unb bie Statur gar. Ober J>aft fd)on eine 
£6d)in gefannt, bie gugegebeii ^at, e* ijl ein öffen 
T>uxd) tyre ©djulb oerpanfd)t worben? *aft, greun* 
-berl? 

„Unb wenn jle fdjon einmal oor bie SRatur (hibie* 
ren gegangen ftnb, fo war ba* ein fdjwerer (Sntfdjluß. 
Denn man weiß bod) nid)t gewiß, ob bie ©adjen in ber 
2Birflid)feit fo ffnb, wie man ffe fid) »orgeflellt ^at unb 
wie ffe im £od)bud) Befdjrtebcn jlefyn. Unb ba* ffnb 
bann fo gewagte @efd)id)ten. binnen aud) fd)ief au** 
gefjn, unb ein oorffdjttger ©efd)dft*mann Idßt ftd> nid)t 
gern barauf ein. 

„Unb in ganjen Horben ffnb ffe fort. ÜBeil ndm* 
lid) — ber SDtoler ifl ein gefellige* $ier — unb ffe ffnb 
nur borten gegangen, wo fdjon oiele anbere oor ifynen 
gewefen waren, weil er bie erprobten ffiege liebt unb 
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tue eingeführten Sttufter. Unb fo lang unb fo auf* 
richtig unb im guten ©lauten i)aben fle burd) frembe 
drillen gefefjen, baß ffe jeben eigenen i&licf berloren 
ljaben. 

„Unb fo jufrieben »oren (te mit ffd) unb fo fleißig 
unb fo flinf! Unb tt>enn einer eine furjere 3*\t für ben 
Ouabratmeter Seinwanb gebraust hat/ toie ein an* 
fcerer, fo fjat er einmal mehr »erbienen f6nnen tt)ie bie* 
fer unb war alfo ber grißere Äünftler. Unb um einen 
,beruf)mten' SBaum (Inb fle mit ihren großmdchtigcn 
rocißen 9ÄaIfd)irmen hcrumgefejfen, mcr>t anberä, al$ 
bitten ftc^ bie <sd)tt>ammerlinge, aber toetdje, bie man 
fdjon burdjauä nid)t cffen fann, ohne hinjMoerben, auf 
bie 3öanberfd)aft gemalt. Unb gdnjlid) ernfthaft 
haben ffe baä getrieben, unb nid)t einmal ben £umor 
barin f)aben (Te gefpürt, unb jeber rjat'Ä if)m abgeroin* 
nen sollen. &annfi bir benfen, wieviel auf einen ge* 
fomraen i(r. ?)fui Teufel!" Er fpie heftig cor ftcf> hin, 
unb id) nmßte nid)t, ob auä ber Erinnerung an jene 
fd)6ne 3eit geroiffenhafter unb forglid) gehüteter tfunft* 
pflege, ober n?ar ihm bie 3ffd)e feiner pfeife, an ber er 
heftig hcrumflopfte, in bie &ef)(e gefommen. 

Er pu(3te ffe fef>r forgfdltig, (topfte (te frifch unb tat 
einige (rarfe 3«g^ 

„2llfo, baä roar nid)tä für mid). £>a* t)ab' id) fehr 
balb gefehen. 5öa$ id) tton ihnen tfdb' lernen !6nnen 
unb »ad mit ihnen, baä h fl &' i<h balb »eggehabt. 97dm* 
lief), tt>a$ fo in* ^anbtoerf fdjldgt unb toat ja aitd) 
fein muß. 2lud) bafür muß man immer banfbar fein. 
£enn man t>ertranfd)t anberö fehr fciel gute unb rt&fy 
liehe 3«t. 3ber n>aä beginnt man nun mit (ich tot* 
X>at>iD, SDrrfe VI. 10 
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fommt man weiter, baljin, wol)in man m6d)te, wofyirt 
e* einen locft? 

,,3d) bin in ben gerien nad) £aufe. £>a unb bort 
hab' td}'£ probiert, unb bie$ unb baö l)ab' fd) angefan* 
gen. ©o, wie man eben fud)t, ofyne ben ganjen ©lau* 
ben an f!d). 3ber — ed ift aud) nid)t unb niemals ba* 
iXtd)Hge gewefen. 

„(Stwaä tjat immer unb uberall gefehlt, ©ans 9 U * 
abgefd)rieben waren bie ^Dinger ja fo weit, baß man 
wiebererfennen fjat muffen, wa$ id) babei gemeint l)ab'. 
Unb mein fcruber I)at fäon fef)r geftaunt. 

„£>u, baä ift nidjt fo wenig, wie bu meinft SRara* 
lief), t>on ber &unß »erfleht fo ein $auer gar md)t$ A 
unb if)m mit ber $ed>nif imponieren wirft bu nid)U 
TiUx wie fo ein £ing, baä er immer um fid) l)at, aue> 
jteljt, ba$ weiß er, unb er laßt bir feinen geljler unb> 
feine 3bweid)ung burd). 

„2fber ba$ (5igentlid)e weißt bu, ba$ Sefcte war 
nid)t barinnen, ©eftwrt fyab' id)'$. 2fber ba$ ifl mir 
irgenbwo fteden geblieben. Unb wenn id) mid) erinnert 
l)ab' wie glatt bie anberen nad) il)ren £od)bud)ern fjer* 
untergemalt unb wie mit sollen Warfen fte if>r 2Berf 
befdjma$t fyaben, fo bin id} mir fcf>r bumm unb muf)* 
fam unb ein langfamer unb ein unjufriebener 9>eter 
»orgefommen. 

„Jjalt ein richtiger <&annaf! ©ad will ber in ber 
$unjt, wo nod) oor iljm feiner war? Unb waä fann idj 
bafur, baß id) Tfugen Ijabe, welche bie Zwinge niemal* 
fo erbltcfen, wie man'ä in ber <5d)ute bon und ber* 
langt hat, baß wir fte anfefyen fotten? 3mmer anberä, 
gang anberd! Unb war bad oielleidjt ntdjt fo, wie mit 
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unferem (Erbreid)? £af brautet t>iefe Arbeit, immer 
nneber, tt>enn ef lohnen unb tragen fotl, »ie ef fanit. 
2>enn ef ifl tiefgrunbig unb fd)»er unb fett, unb ef 
gatjtt jtd) fd)on auf, wenn man'* nur baran »enben 
tut. 

,,3d) hab'f nid)t ju 4Jau$ aufgehalten. 3nf ©ebirg 
bin id), in ben fceffibenwalb. (Sinen Stummen f)ab' 
id) mir mitgenommen, bamit er mir meine ©ad)en trägt, 
für mid) fodjt unb meine ($dnge tut. £enn mid) fyat'f 
nad) ber Sinfamfeit fet)r »erlangt. £af tieigt, nad) 
mir felber unb bem, n>af in mir ifl. (Sine ©albbütte 
l)ab' id> mir auf gefudjt, »o fein Dorf auf fcf)r »eit in 
ber 9id!)e war unb nid)tf f)erum, nur giften unb 
Mannen. Unb bort f)ab' id) gefyaufl wie ein richtiger 
Äauj unb f)ab' gemalt, ju jeber 3*it unb bei jebem ?id)t, 
bif ber richtige SBinter gefommen ifl unb mid) jurud* 
getrieben f)at unter bie 9Benfd)en, weit ef nidjt einmal 
mein ©tummer mef)r aufgehalten ^at in biefer Debe. 

lf ^amaU/' er frreidjette feinen ©pi$, ,,f)ab' »4 
mir'* angett>6f)nt, immer fo ein SBief> um mid) ju haben. 
Unb barum unb auf ber 3eit ifl er fo flill — benn 
gegen men f)drt' er aud) nur bellen f ollen? — unb fo 
»erfldnbig. 

„©eterut hab' id) *iet. fflie ftd) bie SBurjeln »er* 
fnoten an fo einer gi^te Aber bem ©oben, nietyt anberf , 
tt)ie bie 2fbem auf einer helfen unb abgearbeiteten 
$auernf)anb, bie ftd) über etftaf §ufammenfrallt, um ef 
gar nidjt me!)r aufklaffen. Unb tm'e fo ein ©tarnm 
anberf, immer anberf wddjfl, je nad) bem 2Binbeffalt. 
Unb xoit feine ftinbe ftd) fdrbt, je nad) ber Stellung, 
bie er an ftd) hat. Unb tt)ie unter bieten taufenben nie* 

!<>• 
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mal* einer b6llig bem SRad)barn gleid) fein wirb. Unb 
wie baä Dunfel l)ereinbrid)t in ben 3Balb, gang p(6^ 
lief) unb traurig. Unb tt)ie baä Sftittagdfdjweigen ift, 
mit bem glammen ber Braunroten Stinbe, wenn bie 
Nabeln fnifiern unb riefeln unb e$ ift tt>ie ein £>uft 
ton SBeifjraud) in if)tn. 

„Unb erft bie 9tfdd)te! £er Ul)u, ber fjeranfcfywebt 
mit bem raufcfyenben JJlugel unb mit glufyenben 2lugen 
unb ruft, baß man fid) furdjten finnte, immer wieber 
ruft, weil tyn baä Sidjt loch. Unb ba* ift, wie in ber 
§pinnfhibe: ein alteä 2Beib erjdfylt eine ©cfd)id)te, bie 
ganj banad) ift, baß bie Sttdbdjen wirflicf) eine ©dnfe* 
baut über ftd) frtegen fännten, unb alle furd)ten fid) unb 
galten ffd) ben Sftunb ju, bamit fle nid)t quietfdjen in 
ifjrer SBeflommenfyeit, unb reißen bie 3ugen unb bie 
Obren auf, »eil fte ja nid)t$ verlieren wollen, unb 
wenn ffe bann fyeimgefjen, fo fried)t'$ an tynen herauf, 
unb fte fiebern »or lauter Tfngft in ber £>unfelf)eit unb 
ffe flnb mit jebem fror), ber jic fjeimfübrt, wenn er ffe 
nur red)t feft an ffd) preßt. Unb wieber ein anbermal 
wirb bir, bu ffefjfl alle guten ©eifter im 2Balb. Unb 
ffe ladjen f)ci'fcr binter ben fcdumen »or unb ffe ftfcen 
an ben Spifcen ber 3»eige, r>ditgeit ftcf> baran unb 
bafdjen ffd) wie übermütige ©djulbuben, bie niemanben 
über fid) b<*ben, unb treiben burfen, wa$ fle freut. Unb 
ffe flettern auf bie gelfen, bie ba grau unb naeft (leben, 
unb ffe fonnen ffd) im 2D?oo$ unb madjen ffd) breit, 
breit, bte ffe gerfließen. 

„Unb ber 3öalb fjat feine taufenb Stimmen. Unb 
eine jebe lernfl bu t>erfteben, unb e$ ifl eine jebe anberä, 
unb bu ba(l m'djta ju tun, nur barauf ju achten, waä 
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fle Dir immer fagen »ollen. Denn e* l)at immer (sinn 
unb fcebeutung. Unb niemal* »ieberfyolt ffd) ein Saut, 
wenn bu nur bein Ci)r genug fd)drfen fannft, unb felbfl 
ber 6turm»inb, »enn er fld) hineinlegt in ben ©alb 
unb bie Södume muffen mitfd)»ütgen unb »ollen nid)t 
unb jittern »or 3om, felbjt ber ijat immer einen anberen 
$on unb eine neue ÜBeife. 

„Unb bann bie ftegenjeit! Die tropfen faUen bir 
ben ganjen, ganjen Sag. Dae flatfdjt unb flatfdjt unb 
fod)t formlid) unb fd)lurft über baä £>ad) unb jifd)t unb 
riefelt. Unb ba$ ift, al$ tjdrten graue ©efpenfter einen 
grauen Sftantel umgefdjlagen unb ber ÜBinb treibe ffe 
unb ffe l)ufd)ten burd) ben 2öalb. Unb bu willfl eS 
malen, unb e* gef)t gar nid)t. Unb bu »irfl orbentlid) 
franf unb fefjnfudjtig nad) einem SMitfdjen ©onne, unb 
taub »ir|t bu bon bem traurigen 2drm unb bu l)6rft 
nid)!*, nur immer »ieber baäfelbe, unb bein ©pifc »in* 
feit unb »infeit unb »ill f)inau* unb bleibt an ber Sure 
fiefjn unb er fdjaubert Aber baä ganje gell. Unb burd) 
bie grauen ©trdfjnen blinft e$, mad)t große fcogen 
unb faringt bir in* ©eftdjt unb jerfließt: ber erfle 
§d)nee. 

,,3d) bin nad) JJaufe. Unb mein ©ruber unb meine 
<5d)»dgerin, ber 3ofef unb bie 3ofefa, l)aben f!d) fel)r 
mit mir gefreut unb mid) tun taffen, »aä id) eben l)ab' 
»oHen. 

„<5rft fjab' id) mid) freilid) »ieber an 2ttenfd)en 
ge»6f)nen muffen. Sttaturlid), unb fd) »ar ifjnen aud) 
fremb. Der ©tubterte! Unb nod) baju, ber auf et»a$ 
lernt, auf baä man (Tcfy fdjon gar feinen SReim nidjt 
»eiß. 3ber man f)at (td) innerlid) gern gefjabt, unb 
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bann »erjlefjt man einander balb unb efyrtid) wieber, 
unb e* ifl eben gut. 

„3ber nirgend ifl ein SÄ&ßiger fo fetyr »erloren 
wie im Dorf, wo e* außer tym feinen foitfl gibt. Der 
$ag I)at eine Sange, af6 jerrte »er an ü)m — nid)t jura 
glauben. Unb ju 3benb gef)t man in$ Äaftno unb flel)t 
iu, wie bie Beamten harten fpielen unb fidj bewunbern, 
wie gut ftc'd f6nnen, ober auf bem fcillarb liegen, unb 
irinft feine paar ©la* QMer unb vertut feinen ©ulben, 
unb ifl glucflid), wenn man wieber einmal fdjlafen 
geljen barf. 

„Ungufrieben aber bin icfy mit mir nidjt gewefen. 
3d) Ijab' nidjtä jufammengebradjt, aber fdjon gar 
nid)td. 2tber mir ifl oorgefomtnen, baö muß fo fein. 
Unb id) warte fo innerlid). Daä ifl nidjt anberä wie 
mit einem gelb, wenn bu mitten im üffiinter baran oor* 
ubergeljfl. (Sin* fie^t au* wie baä anbere. 3ber weil 
ber ©oben gut ifl, fo mußt bu glauben, man f)at ifjn be* 
flcllt, unb fomrat erfl bie 3"t/ fo t»irb e$ fdjon auf» 
fprießen, unb bu wirfl fefjen, waä ba gang insgeheim 
geworfen unb geworben ifl, unb wojn e* taugt unb 
gut ifl. Denn einpflügen, ba* ifl eine fel)r bumme ©e* 
fd)id}te. 

„&ö ifl ein fef)r fcr>6ne^ grityjafyr geworben. 2Tn 
jitruef nad) 3Bien l)ab' id) feinen 2fugenbli<f gebaut. 
s iBa$ fjab' id) benn ba wollen? aber id) war unruhig 
unb red)t fef>r ofyne Sufl ju allem, weil bod) jeber ge* 
wüßt Ijat, waä er mit fid) anfangen foll, ol)nc SBinf 
unb ofjnc ©ort, nur id) nidjt mit meinem ©tubium 
unb famt meiner 2ffabemie. 3d) bin triel um ba* Dorf 
gcflridjcn, ba$ ftd) in fein $al l)inflrccft, al* wollt' e* 
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jid) »erfletf en, »eil e* ba »arm ifh £at feinen <3>runb 
baju. (S* fann fid) immer nod) feljen lafien. 9tfd)t ein 
rinjige* ©troljbad) ift meljr ba, nur ©d)iefer ober 
3iegel, unb e* gel)t ben Seuten gut 3lfo, id) bin ge* 
bummelt. Sin paar (Stimmungen »aren ba; nid)t t>iele, 
aber bod) einige — »er bie paden !6nnte, ganj er* 
»ifdjen, ber »dr' fdjon »a*. 

„Unb babei »ar nod) etwa*, wa* mid) gequdlt !)at 
immer metjr unb meljr, »ie ber $ag (Anger unb ba* 
Sid)t bauerJjafter unb beffer geworben ifh Sttdmlid), 
Die Sanbfdjafterei t>at mid) nid)t met>r gefreut. SttatAr* 
lief), id) fyabe fte boefy nid)t einmal nod) getannt. Sie 
»ar mir ntdjt meljr genug. Unb id) Ijabe nidjt geglaubt 
ober ba* Vertrauen gehabt, id) ttnnte in it)r ba* au** 
br&den, »a* i$ ben 2Benfd)cn fagen »ill. Unb in 
ber Äunfl ifl bodj ba* J&6d>flc ber SBenfdj. Denn auf 
iljn sielt alle*. Unb nur »er tyn nadt fidjer fann, ber 
lann itjn aud) in ben Kleibern bilben, baß man an iljn 
glaubt unb er bafiel)t, »ie er foll. 

„3ber ba* brauet t>icle* ©tubium unb großen 
gleiß. Unb auf ber 3fabemie Ijab' ici> ba* nid)t treiben 
»ollen; »arum nid)t, l)ab' id) bir fd)on gejagt. Unb 
nun f)at mid) ba* geärgert, unb e* »ar mir ein 93er* 
fAumni*, unb id) Ijabe burd)au* nid»t gewußt: »ie 
wad)t man ba* jefct gut? Unb gar t)icr? Unb ba* ifl 
unb ba* mad)t bod) fd)on t>erbrießtid). 

„2Äit meinem trüber !)dtt' id) nidjt bat>on reben 
fennen. Der ^Att' bod) fein 2Bort babon »erflanben. 
Unb fjdttc mid) für fcerrädt ober »oll *on funbljaften 
©ebanfen gehalten. 3fber — »ofyer ein Sttobell ntlf* 
men ba auf bem Dorf unb »ie bie »erflehen lernen, »a* 
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man eigentlid) will t>on ü)r? Sttan friegt Äopfwel> 
«nb gän$lid) franfe ©ebanfen babei. 

„<5ie ffnb ja nid)t fo jlttlid). Söenn e$ einer mit 
einer Ijat, fo ift ba weiter nidjtö, unb I)at er'ä mit mef)* 
reren, bann f)at er eben ©lud, unb ffe foilen fluger fein 
unb aufraffen; unb friegt ein Sttäbel ein #inb, fo regt 
man (Id) weiter aud) tttc^t auf. 3fl ffe fonft nur brat), 
fo betratet ffe ber, ober e$ nimmt fte fd)on ein anberer, 
ober fte geljt in bie v&tabt unb fyat alfo iljr Jortfommcn. 
'ifber ftttfam ffnb (Te burdj bie fcanf. <sef)r ftttfam. 
Unb bieö alle* ifl erl)6rt unb alt; aber wa$ id) fjdttc 
begehren muffen, ba$ war unerf)6rt unb neu, unb man 
f^dtte jtd) alfo befreujigt unb entfefct baöor. Unb in 
ber <5tat>t war gar nid)t$ für mid) ju finben. Denn, 
wa$ e$ ba gab — bu lieber ©Ott! 

„£>f)nebie$, man fjat mir nid)t ganj getraut. 3d) 
war fdjon ju lang fortgewefen. Unb mein ©ruber war 
aud) nidjt aufrieben mit mir. Sttur fagen l)at er mir 
nid)« fännen unb f)at jtd)'$ nidjt getraut. Denn id) 
f>ab' bod) toon feinem gelebt. 

„2Bie {erfahren aber id) bin unb wie id) wa$ m6d)t', 
oljne ju wiffen wa$, bieg f)at ein jeber merfen muffen. 
Unb jwifd)en 3ofefi unb Cftern war e$ ganj befonber* 
fd)limm mit mir. Denn ba foilen bie 2ferfer beflellt 
fein, unb in mir ifl eine große SÖradje gewefen. Unb 
man fteljt bod) orbentlid), wie alleä im Seben bringt 
unb e$ gar nid)t me!)r erwarten fann, unb in mir will 
jid) gar nidjttf regen. 

f/3d) l)ab' allerfjanb 3«d)nungen gemacht. <5>o tollet 
3eug, wie id)'$ aud ben $e£fiben mitgebracht l)ab', unb 
(Sinfdlle. Die l)ab' id) ausgefertigt unb ba unb bort* 
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I)in gefd)icft, unb man t)at fte mir genommen unb gut 
gejagt. Da* war mir redjt; wegen meine* trüber*. 
Damit ber fietjt, baß meine tfunfl nid)t fo brotlos ijl, 
n>ic er t>ielleid)t meint HUx gufrieben war id) nid)t 
bamit. Da* finb graben, unb e* ifl nid)t meine ©adje, 
unb ein anberer fann ba* fdjon beffer. 

,,©ie Ijaben aud) oftmal* $rieg*rat Aber mid) ge* 
hatten, id) fann e* nid)t anber* Reißen, ber Sofef unb 
bic Sofefa. (Sr war ndmlid) ein fcl>r fluger SBenfd), 
ol>ne baß er etwa* gelefen fjat, nur feinen tfatenber. 
Den l)at er au*wenbig gelernt, glaub' id), jebe* 3al)r. 
©a* er angepaeft f)at, ba* I)at einen feiten ©riff unb 
einen guten <2>d)icf gehabt, unb e* f)at nid)t* auf ber 
©elt gegeben, wa* er nid)t fccrflanben unb er für ftä> 
aud) gebadjt l)at. Sttu, ba* f)at man ja im Dorf aud> 
gewußt. Sttur orbentlid) gefd)dmt !)at er fid) feiner 
großen Älugljeit unb war alfo fdjweigfam, unb fein 
©eib ifl e* mit if)m aud) geworben. £* (Inb gwet 
prdd)tige Sttenfdjcn; tun niemanbem nur, aber wollen 
aud) t>on feinem wa*; ftnb gang ofjne $üd)er unb ofjne 
@etu'. 

„Da fifct er einmal auf ber Ofenbanf unb l)at feine 
«Rafl. <£* ift giemlid) falt ben Sag, unb er f)at feine 
pfeife geraudjt unb nad)gebad)t; J>alt über (Steuern 
unb warum ber ©eigen fo billig ifl. Unb gang uner* 
wartet fagt er mir, ber id) am genfler tffce unb 3fra* 
be*fen au*benfe: ,Du, gtorian, wenn id) nid)t fcerfjei* 
ratet wdrT 

,,3d) übergieße gerabe eine platte mit ©ad)*, weit 
mir ba* Stabieren ©paß gu mad)en angefangen fyaU 
Unb id) flelle mir »or, eine SDJeerfafcenmujlf mit ben 
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Gd)tt>dnjen, wenn fie immer ineinander greifen, mußt' 
eine gute 2Birfung tun und feljr brollig fein, trenn ein 
alter, richtiger SReerfater machte ben $aft. Unb fo 
Brumme id) benn für mio): ,£ann rodrfi bu eben lebig, 
3ofef/ 

„(Sr Taa)t in ffa>. ,£aft redjt. 3ber ba* toeij} id> 
ol>ne biety. Unb id> »eiß nod> mel)r. 3d> tt>üfH' mir 
nad)fjer eine/ 

,„3ft ein ©tud, ba0 bie 3ofefa nid)t In ber 9ldy 
ifV fagt id> ifjm. ,Unb nur eine? 3d> toüffc' mir fa>on 
gar riefe/ 

„Gr wirb nidft ungebulbig: ,3ur grau, mein' td), 
tdt' td) mir eine tt>itfen/ 

,„2Bai Ijaft benn t>on ber 2Biffenfd)aft? £)u l)aft 
bca? bein 2öetb, unb bu fjaft'* gern, wie fte e$ ber» 
bient. Ober ifi fte trielleidjt nidjt brab, bie 3ofefa?' 

,„<5el)r brab ifl fte. ©ans tone eine foH. 3u ber 
Arbeit unb ju ben Äinbern. Unb fte !ann audj f<f>n>et* 
gen/ 

„,3ttfo, ttJtKfl ein Surfe »erben? 4 

„Gr friert mfd> an: ,£dtt' u>a* für fuf>, raefof* bu! 
ffla, in ber Stabt, unb gar ifjr auf ber Xfabemie, ifjr 
tobt bod) fo rote bie turfifd)en Reiben/ 

„,£>ber gfaufcft bu, bie 3ofefa midjt' bir'* erlauben, 
jrag' ffe — ober frag' fte lieber md)L Denn fte ttrott' 
ntefjr reben, alä btr redjt todrV 

„Gr f Rüttelt ftd) t>or innertidjem Sachen; id) fefye 
ba$ wof)I, obwohl ntdjt er unb nid>t id> eine Sföiene 
beratenen: ,9BiU id) and) gar ntd^t. 3fber trenn id) 
junger trdr' unb nidjt betreibt, id> wüßt' mir eine/ unb 
er fdjldgt jldj nadjbrittf Kd) auf bie rote £ofe unb ffopft 
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feine pfeife in bie Sinfe au*. Denn fein 3Beib ^at 
fefjr auf «Reinlidjfeit gehalten. 

„,Unb — »er ifl Denn ba* ©unber?' 

,„3d) benf — bte £anfa 3erab mid)t' id) nehmen/ 
Unb er fleht auf unb reeft flcf>: ,£er üöinb frif d)t fid). 
2öir friegen gut SBetter.' 

„3* ^ab' meinen fcruber md>t oft fo auäfuijrtidj 
unb fo in <5dfcen reben f)6ren. Unb fo bleibt mir ba*. 
Unb bann, id) f)ab' in meinem Seben nierjt an bie 
Jßanfa 3erab gebaut unb tonnte fte mir nid)t einmal 
torfieutn. 2fber ba* ifl nun einmal fo: tjbrft bu, einer 
hat etwa* gefauft, fo wunberfl unb drgerfl bu bid), baß 
bu e$ nidjt warft, unb trenn bu feinen ($ebanfen h&ft 
woju bu baä brausen tdtefl. Unb einer begehrt erwa$, 
fo midjtefl bu e* augenbtieflid) f elber f)aben. Dad ifl 
bei ben &inbern fo, unb baä wirb bei ben ®roflen nid)t 
anberä, unb e* bleibt ba* ganje ?eben unb e* ifl bamit 
nid)t fertig ju werben. 

„2Hfo, id) fer>e nad) ber £anfa, bie eine dauern* 
tod)ter ifl neben unä. Die Seute finb ftd) gang gut ge< 
flanben — ^albe^ Sehen ohne alle ©Bulben — unb fte 
war ba$ einzige £inb. 93iellcid)t hat bae) mein trüber 
fo gemeint; wenn ffe ndmlid) einanber geheiratet hdtten, 
fo wdren bie beiben £6fe jufammengefommen unb ba* 
wdr' bann freilich ein fceftfc geworben, ben man h*f* # 
jeigen !ann, freiltd) nicht baä, wa$ er jefct fo unter fidj 
l)at. 34 h a &' mir'ä ntcr)t anberä benfen f innen; benn 
fonfl war an bem Sfödbel wahrhaftig tttcr)t mehr, al$ an 
jeber, bie ba bei und herumlauft. 

„<5ie war fel)r fchüd)tern, ober hat fo getan. 2fod> 
war ffe noch fe!>r jung. <Bo an bie flebjehn herum war 
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ffe. Die 2fugen fjat f¥c immer fo gehalten, al$ fudjten 
fie wa* auf Dem ©oben, mellcidjt Den gcfrrigen Sag. 
9?id)t einmal bcftimraen fjdtte man fonnen, t>on welcher 
garbe (Te gewefen ffnb, oor Den fefjr langen, fdjwarjen 
Söimpcru. ©ie war groß unb ^at fid) fefjr gut ge^al* 
ten. Unb bei ber Arbeit, jum ©eifpicl, wenn ffe einen 
<£d)iebfarren mit grünem gurter, baö bod) fein ®ewid)t 
bat, t>or fid) f)ergefloßen tyat, ba l)at man gefefjen, wie 
frdftig (ic ift unb baß ffe ganj ol)ne genfer gewadjfcn 
fein muß unb baß if)r bie Arbeit ©paß madjt. Unb 
oieUeid)t Ijat ftd) mein ©ruber ba$ »orgeflettt. Denn 
eine ©duerin f)at nun einmal fein leidjteä Sieben unb 
*iel auf ffd). 

„2fber für mid) bat bad bod) feinen ©inn gehabt. 
Unb id) f)ab' mir'ä nid)t nehmen laffen: ber ©ruber 
bat gewußt, warum er (Te mir in bie ©ebanfen gefegt 
bat. Denn er fjat nod) lieber etwa* umfonft getan, 
wie umfonft gefprodjen. Unb fo fjab' id) an bie £anfa 
mebr gebadjt, aU id) für m6glid) gehalten f)dtte. 

„(Snblid), wa$ i(l fo ein Sttdbel anberä, al* bie 
anberen? £>aö rebet man ffd) nur fo f elber ein. Unb 
bennod) t}ab' id) einen gewiffen SRefpeft oor ir>r gehabt, 
weil ffe mein ©ruber mit 2Td)tung angefefjen f)at. Unb 
fo eine Sfleugierbe war bod) aud) babei. 

„Sftandjmal, wenn id) im greien gefeffen bin unb 
ffijjiert f)ab', unb ffe ift Aber ben 4Jof> 

immer g(cid), 

immer eilig unb niemafc fjajtenb unb mit einem ©djritt, 
ber ffe fo au* fid) felbft gehoben f)at, fo frdftig unb fo 
voller ©d)wung war er, f)ab' id) if>r Aber ben 3aun fjer* 
über einen ©paß augerufen. 3d) weiß nid)t, fcietteidft 
r>at ffe ifjn gern gebort. Denn ffe fjaben mid) für l)od)* 



Digitized by Google 



— 157 — 

wütig gehalten, weil id) mit niemandem gefprod)en 
l>ab\ 3a, worüber benn aud)? Denn id) war in ber 
Seit, »o einem nid)t$ wichtig ijt, nur wa$ (Td) auf bie 
eigene tfnnft begießt; ba»on war id) ganj fcott unb eben 
über baä f)ab' id) mit meinen beuten bod) nidjt gut reben 
fennen, unb mit bem JJerrn Pfarrer aud) nid)t, unb ber 
<&d)uUef)rer war überhaupt ein Cdjfe. 

„Einmal alfo jT&' id) ba, unb (Te ift im Ärautgarten 
gewefen, jäten. 2>a muß man (Td) buefen unb wieber 
aufrichten: unb bie ganje ®efd)meibigfeit be$ Stbuptvi 
fommt jur (Rettung, unb man fonnte fo redjt fefjen, wie 
voller Ebenmaß (Te fein muß. 3d) fang' (Te ju geidjnen 
an. (Sä war ein recfyt fetter $ag, unb bie ©onne fjat 
auf ifjren paaren gefdjienen, bie (Te ju einer $rone ge* 
ffod)ten !>at unb bie blonb gewefen (Tnb. Da* mad)t 
einen feinen (Sffeft, wenn ba ein ©otb jum anbem ge= 
tan wirb, unb id) merf ä mir. 

„<£$ gef)t redjt gut. 3Öie id) aber fertig bin, fo 
mißfallt mir baä fctatt burdjauä. 3d) nefjm'ä unb jer* 
reiß' e$. Da$ Hingt f djrill, unb (Te erfdjricf t batoon, ftef>t 
aber trofcbem nid)t auf. 

„Iba* f)at mid) fcerbroffen. 3öarum tut (Te fo fd)eu 
unb Ijeilig, benf id) mir? <5ie ifl bod) gewiß nidjt fo, 
fonbem anberä. Unb man wirb (Te ja bod) nidjt in bie 
$ird)e (teilen, weil (Te fo tut. Unb warum »erfteeft (Te 
(Td) eigentlid) t>or mir? ,#anfa!' ruf id). 

,,©ie txdjUt (Td) ju ifjrer fdjonen JJofje auf unb f)ält, 
wegen ber fclenbung ober in #om6bie, bie £anb t>or$ 
@c(Td)t. Dann fommt (Te ofjne jebe (Site jum %aun: 
,©a$ will ber £err glorian?' 

,„$u bie £anb roeg!' befefjl' td). 
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„@ie tut'*. Da* ®etfd)t ift ge»6f)nKd). etumpfe 
SRafe; ber 2Runb red)t breit; wenig Xuäbrutf. 

„,Unb beine Tfagen barf man nid)t feljn?' Unb id) 
bin t>errifd> unb weiß nidjt, mit tt>eld)era SKedjt. SRur 
»er |id) für einen ©täbter f)ält, ber glaubt immer, ben 
$auern befehlen gu bürfen. 

„,3a, roarum benn?' unb fte lädjelt fetyt fd)üd)tern. 
2(ber man jtefyt babei, jie fyat gang n>unberfd)6ne 3tyne. 

„,£aft bu jte grau, »ie eine falfdje äafc'? £)ber 
jtnb fte gar gu Hein? £>ber »arurn barf man fte fonfl 
nid)t fe^n?' 

„Söieber baä ?äd)e(n. Unb nun fd)(dgt ffe bie 
äugen langfam auf, unb id) erjlaune. ©roß finb jie 
unb blau unb fefjr fd)6n unb »oll t>on einem »armen 
ßid)t, gang »on innen f)erauö. Unb baä gange ®ejtd)t 
ift anberö; unb c$ (tef)t eine Seele barin, bie nur nodj 
nid)t$ »on jtd) felber n>eig. Unb nun l)6r' id) aud) erft, 
tt>ie fjübfd) unb wie fanft fle fpridjt: ,2Bie fte mir ber 
liebe ©ott gegeben f>at, fo fmb ffe fjalt. Unb anfeljn 
barf man ffe — »arum benn nidjt, #err gtorian?' 
Unb eä ift gar feine Befangenheit an ifyr. 

„(Sie fjat fid) nur fo, benf id) mir. Damit id) mid> 
ttmnber', baß ffe fo gang ofjne Sitelfeit fein foil. Denn 
ffe »erbluffen einen unb t>erftel)en baä t>on tftnbeäbei* 
nen unb (tnb überhaupt t>iel Iiftiger unb »erhellter, n>ie 
wir. ,$u nidjt fo, £anfa, bu toeißt gang gut, ffe jutb 
fd)6n.' 

„©te fenft (Te toieber, unb baä ift ntd)t anberä, toie 
trenn bie (Sonne tt>eg tft hinter einer ©otfe unb bie 
Crbene, bie eben nod) geladjt fjat t>or bir unb tjerfjetfjenb 
n>ar in ifjrer garbtgfcit, ift grau unb traurig unb of)ne 
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©lanj. Unb ba* berbrießt mid) gar fc^r unb id) werbe 
Ijeftig: ,<5tef) mir md)t fo ba! 3d) mag biet) nidjt fcl)en, 
wie bie 2Bitwe, bie i^ren SDiann unter ber (£rbe fliegt.* 

„£ein SSort, wotyer id) benn ba* iXed)t nefjme, fo 
mit tyr Ijerumjufdjaffen. ®ie ift ftumtf unb bumpf, 
benf ' id) mir, utib bumm uberbie*, unb ber teufet weiß, 
wo fte tr>re 3ugen fjer f)at. ©oß fte fte meinethalben 
geflogen Ijaben. Unb id) bin drgerlid) über mid) unb 
Aber fte unb über meinen fcruber, unb e* freut mid) ben 
Sag gar nidjt*, unb fte gefjt wieber an iljre (sadje unb 
jätet weiter, unb tt)ie e* üjr fdjwül wirb, fo tut fte bie 
Sacfe öon ftd), unb id} in meinem 3<>m benf an eine 
Mut), bie graft unb ftd) aud) fjebt unb burft unb weiter 
an nidjt* benft unb aud) fd)6ne unb fanfte 3ugen an 
ffd) l)at. 3(ber ba fterft bod) etwa* anbere* barinnen, 
muß id) mir in aller metner ©aUigfett benfen. 

„Da* ift fo weiter gegangen. Unb manchmal fyab' 
id) ba* SSÄdbel ben ganjen Sag nid)t gefefjen, wenn auf 
bem gelbe brausen ju tun gewefen ift. dlatuxlid), bann 
f)at fte mir gefefjlt. Denn ein neue* ($efid)t ift immer 
eine 3uffrifd)ung, unb man gewinnt ftd) fefyr balb ba* 
ran. TLm ©onntag, efje fte in bte Ätrdje gegangen ift, 
fommt fte mir aud) jum 3aun. Da fjat fte ftd) offenbar 
in if)rem (Staat geigen wollen, unb ber f)at fo etwa* 
©teife* an ftd) mit ben furgen, raufdjenben SRätfen über 
ben roten ©trumpfen. (Sdjeußlid), fann id) bir fagen, 
gerabe bei tf)r. Denn fte fjat ba* ©djmtegfame bon 
einer 2Beibengerte. 2fIfo, benf bir ba* au*. 3ber id) 
ftnb' mir aud) ntd)t*, wa* fte angießen follte. 

,,©te ift nidjt bumm, unb fte ift wieber ntc^t ftug. 
©te lebt wie eine jebe unb I)at bennod) ein ©efil)!, al* 
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ttÄre pe etwa* anbereä unb bejfere*. Unb eine trau* 
rige unb ernpe ©timme l)at pe, boll ©utmutigfeit, bie 
man pd) nid)t jornig benfen fann, unb ip ganj allein. 
Unb pe pef)t fef>r gut unb richtig unb benft nad), unb 
pc pngt gerne. Unb baju l)at pe bicfc 3ugen, r»on benen 
id) Dir bod) fdjon geforod)en l)abe, unb ein Mdjeln, ganj 
*en innen ijerauä, gana merfwürbig. <£$ wirb einem 
trarm babei, unb man mod)t' e* immer wieber fefjen, 
wie e$ fo fd)ud)tern fommt unb um bie Sippen fpiclt 
unb in ben 2lugenwinfeln fleine gdltdjen madjt, ganj 
Heine, bie gar nid)t nad) Sltcr au*fcl)en. 3«nge SBut* 
ter Ijafcen pe, wenn pe i!)r Srped red)t f)erjlid) »or pd) 
haben. Unb id) weiß nid)t einmal, ob pe fjellauf fein 
fann unb luftig. Unb pe ip fef)r leicht &um SEBeinen 
$u bringen; unb wenn id) pe rufe, fo fommt pe unb 
pcl)t pd) fer>r ernpl)aft an, wa* id) gejeidjnet f)ab', unb 
pe gel)t, wenn pc glaubt, id) fjab' genug »on ifjr, unb e* 
ift etwaä gan$ 2Bef)rlofe$ an il)r. 

„3P pe immer fo ober nur bei mir? 3Ban benft bod) 
Aber fotd)e gragen nad). £cnn pc ip gefunb, unb pe 
fennt feine Jaunen. Unb baß SBdbdjcn in tiefen Sa!)* 
ren oftmals nadjbenflid) werben aud) ganj ofync allen 
(Srunb, biefeä weiß id). Unb pc l)6rt gu, wenn man 
tf>r etwaä erjdfylt, unb pe tut, alä m6d)te ober al$ wollte 
pe'$ burd)au$ t>erPel)en. Unb einmal serplaubern wir 
un$ fo — benn id) fjab' naturlid) siel gewußt, waä für 
pc ganj unb gar neu gewefen ip — unb pe vergißt anä 
SHadjteffen, unb bie Sttutter ruft: 4Janfa! unb nod) ein* 
mal unb fd)on geärgert: £anfa!, weil pe fer>r jdfyjomtg 
tuar, unb baä SWdbel gef)t rcd)t j6gemb unb ba* fclut 
peigt ifjr inö ©cpdjt. 3a, warum wirb pe nur rot? 



— 161 — 

< 

2)cmt »ir Ratten nid)t* getan nnb nidjt ein Söort ge* 
fprodjcn, baä nid)t jeber ^dtte l)6ren f&ititeti. $3are« 
i\)x nur ©ebanfen au* ftd) felbft gefommen? ©ie tjat 
ftd) fe^r fce^errfdjt. Unb »ieber ein anbermal, »ie id) 
t^r jum erffcnmal bie £<wb geb', (o »irb fie mir »ie* 
fcer fo rot unb tdßt fte mir lang, unb »ie fte bann gefyt, 
fo fyält fte bie Jßanb immer »ieber unb »ie »unbemb 
*or bie Xugen unb toerflecft fie in ber ©cfcürje, »ie fie 
iljre äfottter trifft 

„Da* ftnb fo (Eigenheiten. €in jeber t>at fie an 
ftd), unb man fofl ntd)t an fie rubren, »eil man fonfl an 
itfn fetter rftJ)rt. Unb fie fommen bei tyr ganj unber* 
feigen* unb ganj »ie not»enbig; unb man fann fid) feljr 
talb mdjtä »egbenfen bon iljr unb empfinbet fte afc 
eine 2lbgefd)tojfene. Da* gibt eine fonberbare fcerufyi* 
$ung, mit ber man ftd) freut unb bon ber man immer 
meljr feinen Anteil Ijaben unb genießen m*d)te. Sftan 
gerotynt fte fld) an. 

„Ober, e$ if* fefjr mtlb unb frAfjjetttg fommerlid) 
geworben. Unb e* »ar ein Bbenb, »o bie 3ugenb au& 
fd)»4rmt burd) ba* Dunfel. Unb ber 3Äonb fleigt auf, 
unb mid) treibt e* um, ber id) etnfam »ar unb mir 
tcine g»eite ge»ujt l)ab'. Unb ba ifl ein SBdffertetn, 
unb id) f)5r' ber «fcanfa ifjre traurige (Stimme, ©anj 
allein jifct fte ba, »erborgen son ben alten, fel)r ber* 
fnorrten SBetben, bie ba jufammen fleljn, unb fte fingt 
*or fid) ^tn, unb $»ar nid)t*, nur Ätnberlieber, unb il)r 
©e(Td)t ifl im §d)atten, unb nur bie 2fugen teuften 
Dor. Unb id) neunte ll>re £anb, unb fte rieft ju unb 
fte laßt fie mir. £>er STOonb fhtgt ^6f>cr unb ^6f>er; unb 

£avib, QBtrff VI. II 
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et ftnb SReflere im bunfcfa SBaffer, manchmal rote ftU 
berne ©d)ufteld)en ober alt l)dtte man lauter weiße, 
glifcernbe unb unruhige ©puppen barfiber fjingefheut, 
unb et atmet manchmal burd) bie 9tad)t, wie ein redjt 
muber unb rufjenber SDfenfd) auf fd)nauft, unb ber J&tra* 
mel fie!)t fefyr l)od) unb fdjwarg über unt. <5t war unt 
gar nid)t jura SReben; (te fingt nur weiter/ unb id> 
borcfje, unb unt fräftelt beibe mit bem groß, wot>or fid) 
einet beim anberen fdjüfcen m6d)te, unb wir füllen un* 
feljr einfam, tote wir fyeimgefjen, unb überall um un* 
jtnb fte ju paaren . • . 

„Dann tyaben wir unt einmal in einem &ud)* 
weijenfelb getroffen. £at r>at eben geblüht, unb icfy 
bab't probieren wollen, ob bat ntdjt fyerautjufriegen 
ijh £at ift gar nidjt leid)t. Denn feine garbe ift fefyr 
gart unb bennod) befHmmt, unb bie Stengel f)abeu et* 
wat Starret an ftd). SÄan benft an Steppidjmufler 
baoor. Der Sag war fo Ijeifl, unb et ging ju SÄittag^ 
unb fein SRenfd) war auf ben gelbern; aber bie Lienen 
fyaben gefdjwdrmt in Un$af)( unb mit bem fyajtfgcn unb 
tieferen Summen, wie fte et an ftd) fyaben, wenn e& 
balb gewittern will. Unb id) fef>e fte an, unb fte wirb 
rot. Unb id) jiefje fte an raidj, weil id) muß, id) fAffe 
fte auf ben SXhtnb, unb fte f>dtt fHQ unb tut bte 3fugen 
ju unb atmet feljr tief unb fonberbar ruljig, wie einet, 
bat fo einfdjlafen m6d)te. Dann jueft fte fd>merjl)afr 
jufammen. Unb erft wie wir gefjen, unb bon überaß 
f)er war ein SDNttagtläuten unb berwebt ffd> mit 
bem bieten ©efumm um unt, erft ba merf' id): tl)re 
£anb fdjwittt an. (Sine fciene l>at fte barein geflogen, 
unb fte tjat feinen SButfer getan, trofc bet (Somerset. 
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€>o eigen mar fte aber in allem, meine Jjanfa, in allem, 
fann id) bir fagen. 

„Dann fjat fte ftd) mir gegeben. ©I)ne baß wir ein* 
mal bafcon gefprod)en tyaben, mir Ijdtten un* lieb ober 
wie ba* einmal mit un* »erben roitt. (5$ war eben 
i^re %eit gefommen, unb ber fOtann mar ba, gu bem fte 
gebort I)at. Unb wir waren miteinanber fer>r gtücflid) 
unb Ijaben Monate gehabt, wie man ffe nid)t oft er* 
lebt, wenn einem auf ber 2öelt aud) alleö ©lud befd)ie* 
ben unb oergftnnt ifl. Denn mir waren feljr jung, unb 
mir f)aben einanber fefjr gern unb immer lieber gehabt. 

„Unb fte mar »oßlommen otyne ffiunfcff. 9lid)t ein* 
mal gemußt Ijat ffe, wa* f!e jtcfy »erlangen foll, wenn 
td) einmal angefangen f>ab', id) mid)t' ifjr waä fd)en* 
fen. 3Bit mir aber ifl ei tdgltd) anberä geworben. 
Denn ber Äunftler ifl in mir aufgemalt mit feiner 
gangen, großen unb nid)t gu bdnbigenben ©efynfudjt. 
3d) Ijabe eine ©eliebte gehabt, wie man fte fTd) nur 
njünjdjen fann. Söoll Eingebung unb ®ute unb Q5c* 
fdjeibenljeit, immer jArtticf) nad) tr)rer Tili. 3lber mir 
ifl ba* md)t genug gewefen unb immer minber erfdjie* 
nen. Denn id) ijabe immer fixerer geglaubt, fte ifl 
ba$, wa$ id) brause, wenn td) in meiner Stunft ber 
werben foll, ber id) fein tonnte. 

„Unb nun mar fTe in aller tljrer Siebe unb <£in* 
gebung oon einer <§d)amf)afttg!eit unb Äeufdjfjeit, bie 
ftd) nidjt befagen (Aßt. Durd)au6 3Beib unb bennod) 
ein 2Rdbd)en t>oll dngfUtcfyen <Sd)dmen$. 

„2Bie id) if)r guerfl erfldrt l)ab', wa* id) t>on il)r 
»ollen midjte, ba ifl ffe gang rot geworben, fjat mir 
bcn SRunb gugeljalten, fo gang allein wie mir waren, 

Ii* 
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im* mit beut Stopf ljat fie gefdjuttelt, o^ne oEen 3om, 
aber fo, baß id) gefetyen Ijabe, bad frdnft fie im innerfien 
4>er$en. 

„Ueber^aupt, »ad lieben »ir am SBetb am meiflen? 
Söad retjt und? ©eine 6d)amtyaftigieit. Unb eben 
bad stiren »ir fonfl bnrd) unfere Siebe. J&ier ifl 
geblieben. Unb bennod) l)ab' id)'d immer »ieber pro« 
biert, unb immer otyne Erfolg. Unb »eil id) gemeint 
bab', f!e mußte mid) bod) enblid) t>erflel)en lernen unb 
baß ed nid)t SReugierbe ijl, fonbem et»ad £6fyered, baß 
ed um mid) {elber gefyt unb um meine gange Äunft, fo 
fyat bad mid) g*drgert, unb id) l)ab' t>on Gigenflnn ge* 
fprod)en unb »on fcauernbummljeit, bie nidjtd »erfleht, 
»ad »eiter reicht, ald bie eigene SRafe; bei iljr alfo 
fcfoon gar md)t »eit. 

„®ie f>at mid) f dielten (äffen, ofyne ein 3Bort ber 
Entgegnung. Uebertyaupt, fie »ar titelt gornig gu 
machen. Unb bad fyat mid) aud) gedrgert, unb id) f>ab'd 
für Stumpfheit genommen. 9tur et»ad 3cngjHid)ed 
bat fie babei in ben 3ugen gehabt, fo »te et ndm(id) 
Äinber fyaben, »enn fie et»ad fd)Ied)t machen unb fcer* 
fehlen, unb fie »iffen nidjt »iefo unb furzten fid), fie 
»erben ed bad nddjjle 3Bal »ieber berfefjen. 

„3ber lod f innen Ijab' id) nid)t mefyr toon il)r. 3d) 
l)ab' ed ntd)t einmal ge»ünfd)t ober baran gebadjt. 
Unb man f>at fo manchmal ein ©efü^I, ald »dr' ein 
fl&enfä ein ©djieffat für einen, unb bad ifl bann immer 
rid)tig, unb »ir follen nur nidjt Häger fein »ollen ald 
bad, »ad ba aud und fprid)t, unb ed nehmen, »ie ed tfl 
unb mit einer geheimen Stimme fluflert in und, ober 
»ir gerreißen bie gdben, mit benen und bielleidjt unfer 
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gute* ®lAtf umfpinnen, einfangen unb an eben bicfer 
gc»iffen Stelle feftfjaften »ollte. (Sagen, »ie ba* ifc, 
Idßt ffd) ba* burdjau* nidjt. Da* mufj man fpAren 
unb befd)eiben f)innet)men. 

„3e »ewiger bie Jßanfa fonft aber ju »Anfdjen 
Abriggelaffen f>at, bcflo meljr !)at mid) tiefe* eine Set* 
fangen gemartert unb gepeinigt. 3d) fyabe ffe bamtt 
brangfattert, unb jebe gute ®tunbe, bie man fyAtte gc* 
niesen finnen, l)ab' id) un* jerfttrt. ©Ijne jeben 
9ht$en. - 3d) Ijabe gef d)tnoUt unb Bin il)r an*ge»idjen. 
Sie »ar fefjr traurig unb ijifflo*. 3<*) fyabe ffe gerufen, 
unb ffe ift »ieber gefommen — gottlob unb teiber QboU 
te* ganj bie alte. Unb id) f)ab' mir gebadet, ffe »irb 
raid) begreifen, ffe mufj e* unb au* freien Stucf en Aber* 
bie*, fonfl ift c* nify*; unb bor biefem (Bebanfen, ber 
nid)t »irflid) »erben »ill, bin id) immer feiger unb 
gerfafjrener geworben. 

„Dann fjab' id) mir gebad)t: ge»6f)nt man etnanber, 
ift man erft immer sufammen, fo »irb ba* ganj natAr* 
lid) unb of)ne biete* SReben anber*. Unb »eil id) ffe 
bod) bon ganzem Jßergen Heb gehabt l)ab', unb »eil man 
ftd) fonfl »af)rf)aftig fein beffer SfBeib »Anfd)en ober 
erffnnen fonnte, unb »eil id) gefpArt fjab', alle* in mir 
ifl n(cr>t fAr bie ®tabt, bie(mef)r fAr* Dorf unb nur ba 
fann id) »a* 9ted)te* unb au* mir ()erau* »erben, unb 
»eil man ba eine braucht, bie f>ter)er gef)6rt unb Aber 
alle* Söefdjeib »eifj, unb feine ©tdbterin, bie ftd) immer 
berbannt fAfjfen m&d)te unb al* ba* Opferlamm, unb 
»eil man alt genug bafAr »ar unb feine borgen ju 
fArd)ten fjatte, fo Ijab' id) ffe f)alt gefragt, ob ffe 
mid) heiraten m6d)te. (Sie fjat mit bem Äopf ge* 
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Rüttelt: ,glorian, tu'Ä lieber nidjt! Qi rodr' ein 
Ungtöd!' 

„,Unb warum benn, JJanfa?' 

„,£ann id) nidjt fagen, glorian. 2fber mir fommt 
eä fo bor/ 

,„2Td) wa*/ unb id) Jude bie 2Cd>fetn, ,ba* ift nur 
fo geregt Ober $afl mid) md^t lief»?* 

,,©ie gibt feine Antwort, ffcur angefefjen fyat fte 
mid) feljr tief mit i^reit fd)6ncn 3ugen, unb itjt ftnb 
barin bie Ordnen geftanben. Unb fte nirft unb Ijafdjt 
meine J&anb unb fußt fte: ,$u barffl nid)t glauben, id) 
Ijab' nity oft unb oft felber baran gebaut. Unb id) 
banf bir feljr, baß bu mir gefrroctyen f>afl babon. ©ar 
feljr freut eä mid), baß bu bamit gefommen bift. Xber 
immer, »enn id) mir'* borgefleßt f)ab', fo fyat e* mir 
einen <5tid) gegeben in mir. >Da* barf nidjt fein. <5 o 
bin id) gut für bicty. Unb fo fann bid) feine lieber 
fyaben, toie id). 3Tber anberä tt>dr'$ nidjt gut. 3d) bin 
gu bumm unb ju eigenfinnig für bid).' 

»,3« eigenftnnig? Du, £anfa?' Unb tcfy muß 
tadjen. 

,,©ie nicft fef)r ernftyaft mit bem Stotf unb fingert: 
,9}amlid), bu fennfl mid) nur nod) ntd)t redjt, Florian.' 

„,<5i>, fenn id) bid) nid)t?' Unb id) »itt fte an 
mid) jiefyn. 

„(Sie »efjrt ffd> unb gdf>It f^er: ,®el)r eigenftnnig 
bin id), gfforian. jjrag' nur bie ÜRutter. Unb mir tt>iH 
nidjtä leidjt in ben Äopf — frag' ben £errn Sefjrer, 
loa« id) mid) gemartert f)ab' in ber ©djute. Unb id) 
bin berftocft — bie* weif ber £err Äate<f)et; benn id) 
begreife nid)t einmal, bafl id) mid) berfunbigt f)ab\ 
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Unb roaö einmal in meinem tfopf brinnen tfi, baä »ill 
gar nie mehr tyxaui, unb e$ nu$t fein Sieben.' . . . 

,„Unb fonfl bifl bu nicht*?' Unb ich ttffe f!e hera* 
lidj unb übermütig. 

,„©onfl »eiß ich nir.' 

„2Bein ©ruber, »ie id)'* ihm erad^It hob', war feljr 
glucfltd). £enn er ^at ba* immer ge»unfd)t, »eil er 
gefeiten ha*/ ich fomme faum mel)r fort bon ju JJau*, 
unb »eil er mich unb fte fcf>r gerne gehabt hat. Unb 
eigentlich hat er ftd)'* niemal* anber* borgefleilt. Unb 
if>re (gltem haben naturlich auch nicht* bagegen gehabt, 
unb jum Jßerbfl haben »ir eine große $oct)$ett gemacht, 
unb gleich barauf ifl bie Jßanfa, »ie ftd)'* geh6rt, mit 
ihrer Butter wallfahrten unb bitten gegangen, 

„2BAf)renb fte fort »aren, fyab' ich allerhanb an* 
georbnet an unferer Einrichtung, ©ie »ar, »ie fonfl 
bei $auer*leuten; nur für biet Sicht hab' ich geforgt, 
unb »a* mir nid)t gefallen hat, »eil e* ben 9taum ber* 
mufft ober nicht hubfch ifl, ba* ifl eben »eggeblieben 
unb anbere* ba$u gefommen. ©ehr »ol)l, fef>r heimelig 
unb freunblich hat'* au*gefe()en bei un*. Ein jeber, 
ber gefommen ifl, hat ben Unterfctyeb gemerft, unb 
feiner fonnte fagen, »orin er eigentlich »ar. 

„Unb »ie fte jurucf gefommen ifl, fo hat fte freilief) 
geflaunt. 3Cber fehr gefallen hat e* if>r auch/ ""b fl* 
hat fleh 5" #au* gefühlt unb surecht gefunben, fo»ie fie 
ihren 9tofenfranj beim Söeihbrunnfeffelchen an ber $ure 
aufgehangen hat/ unb fdngt mit einer orbentlichen Sufl 
au »irtfehaften an. Unb bat* hat fte berflanben, »ie 
eine, gana ohne 2Befen unb ohne Mrm. Ülietnal* fonnte 
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fte mäßig fei«, unb immer war fte ofyne Silferttgfeit. 
Unb überaus" fauler auf fleh unb auf alleä war fte, 
unb ich habe faum verflanben, wie man tu einem 
JJauäfranb gar fo wenig ©elb verbrauchen fann. 

,,©anj befonberä mar biefe* merfm&rbig an ihr, 
wie nämlich bie $iere an ihr gegangen ftnb. Da mar 
mein ©pifc, ben ich bod) fdjon lange genug gehabt hob', 
noch ba^u, tt>ir jwet allein jufammen in ben fceä* 
ftben gewefen waren, baß er, flug wie er iß, fleh hatte 
merfen f innen, ju mem baß er eigentlich gehört, Der 
ift ihr nicht bon ber &eite; überallhin ift er ihr nach* 
gelaufen unb hat gebettelt, bamit fte ihm fchintut. 

t M hat ja auch Serbruß gegeben. 2Bo benn nicht, 
trenn man miteinanber leben muß? 2tber er hat (ich 
niemals gehatten. 3mmer hat fle eingetenft, fo ge* 
fehteft, baß man nicht fchmollen tonnte; unb fte hat ftch 
wohl gebadjt: er ifi furios, gut! 2fter er ifl halt von 
einem anbem ©efdjäft, ba$ ich nicht fo ganj verfiel)', 
unb er hat Staupen im &opf, bie man nicht ftiren foll. 
Denn eä werben vielleicht über eine 3*it fcfjine Mehmet* 
terlinge baxaxii. 

„$at ftc 3eit gehabt, fo hat fte mir gern ftiigefehen, 
wenn ich gezeichnet hob' ober rabiert. Denn ich l)ab' 
immer neue* probiert, weit nur ber eine £unfi fann, 
ber minbeflenö SSefctjeib weiß in allem, wa$ ju ihr ge* 
f)6rt. Unb weit ich jufriebener war, wie nicht feit 
langem, weit mir baä neue SBefen um mich ^paß ge* 
macht hat unb ich froh war, enblich einen SRenfchen 
um mich S« haben, ber ju mir gehört unb ftd) um alte* 
fummern muß, wad mich angeht, fo ifl mir manche* 
beffer geraten, unb mir war recht wohl. 
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„(Einmal frag' id) fle: ,2tt6d)teft mir beim nid)t 
Reifen, Jjanfa?' 

„,SWd)f id)l ®e^r 9cm/ ganj gallig. ,3ber, id> 
fa«n'* bod) nid)t.' 

„,&6nntefi bu fctyon.' Unb id) fef) fte eigen an. 
(Sie n>irb rot unb betrübt unb lauft and bem 3iwmer r 
unb id) l)ab' tyr toieber eine 3«* 9tul)e gegeben, »eil 
id) erfaunt fjabe, fle toiil burdjau* nid)t* babon »iffen. 

,,3d) (in gern auf bie 3agb gegangen. $6 ifi mir 
nid)t umä ^d)ießen getoefen, trofc meiner fefyr (Teveren 
#anb. 2lber mir I)at baä Jßerumfteigen in ben tettigen 
gelbem <5pa0 gemacht; unb bie SRebelfHmmungen, bie 
alle* fo oerjerren unb anfd)U>e0en laffen, l)ab' id) gern 
gehabt. Unb nad) Sieben fjai eä un$ beibe nid)t biet 
verlangt, ©ie l)at bod) ifjre Altern unb ifjre Serroanb* 
ten gehabt unb id) gang in mir meine ©ebanfen unb 
meine fMdne, unb id) fjätt' niemals geglaubt, id) f6nnt' 
nod) einmal fo allein fterben, koie id) bin unb bleiben 
rauf}." Sr brad) ab. Unb ee mar eine große SBubig* 
feit an iljm, unb e$ surfte in feinem ©eftdjt. 

3d) fuJ)r auf: „Du erregfi bid) gu feljr, 9>eterfllfa." 

(5r nidte: „®ar fel)r tu' id)'$. 2lber baä mad)t 
nid)t$ meljr. 3e$t gef)t'ä $um Ghtbe. Unb man toilT* 
hinter |Td) l)aben, l)at man einmal angefangen baoon." 
Unb ganj tonlo$ fuf)r er fort: 

„Blfo — fte Ijatte ein Buge, fo rid)tig, toie feinet. 
Serfianben f)at fte ja nid)t$ bon ben (Sachen, SBofyer 
unb toie benn? Die Jßeiligenbitbd)en, bie ber #err 
tfatedjet fdjenft, ftnb feine richtige Sorfdjule. Da* 
muf man ja boety aud) lernen bon aUem Anbeginn. 
2lber ob eine Sinie gejogen war, tote fle fein foll unb 
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»ie fte in ber diatut ift, ba tyat man auf fte fd)»4reu 
tonnen. 3d) fyab' mid) mand)mal geärgert, unb immer 
»ieber fjab' id) f)ernad) gefeljen: fie l)at redjt, unb mid) 
Ijat mein ©ebddjtnid eben für einen Marren gehabt. 

„(Sd ifl audj gefdjefyen, »enn mir et»ad nidjt ju* 
fammengegangen ifl unb id) fyab' mid) red)t un»irfd) 
aufgeführt in meinem 3wrn, »eil man bod) jnnngen 
raictyte, aud) »ad ferner ifl, baß fte bad SXifyige ge* 
troffen fyat, »te ed 311 machen »dre, mit einem einzigen 
2Öort, nur »eil fte unbefangen »ar. Ober baß fte fld> 
fd)on gar feinen 9tat gewußt t)at unb jie tjat gefeufjt: 
,glorian, bu mußt mir ja $opf»el) friegen bom Den* 
fen! glorian, tt>enn id) bir Reifen ttnntV 

„(£d fdf)rt trieber aud mir Ijeraud: ,Du triUfl bod) 
nidjt, £anfa!' 

„(Sie »irb fefyr traurig unb surft gufammen, »eil 
fte ed erfennt, »te feft ber ©ebanfe ftetft in mir unb 
baß id) immer »ieber barauf fomme. ©te entgegnet 
fein SBort, geljt $u ir>rer Arbeit unb fommt Sage nid)t 
gu meiner. 

„Diefed Ijdtte fte nid)t tun follen. Denn bad »ar 
nur gerebet, unb mit Siebe fjdtte fte'* vielleicht bem 
b&fen ©cbanfen abgewonnen, ber immer fidrfer in mir 
ju wühlen unb &u graben angefangen fjat. 

„Oljnebied, bad »eißt bu ja, ber ÜBtnter ifl eine 
fdjlimme 3ett für einen tf&nfller. Denn er brauet 
t>iel Std)t unb fann nid)t arbeiten ofyne bad. SBeiß er 
fdjon, »ad er »ill, fo mad)t ifjm bad nid)td. Denn 
»ad man etgentltd) getroffen Ijat, bad »irb einem »ie* 
ber geraten, unb?)aufen muffen immer unb uberall fein. 

„SGBenn man aber bad ©efttyl fjat, man ift nod) 

■ 
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nicht darauf gcfommen, wa$ man eigentlich !6nnte, fo 
*ft baä fc^r hbi unb traurig. £enn von überall l)er 
erwartet man fleh bie Offenbarung unb wirb unwillig 
unb »oll 3om gegen fleh unb alle*, wenn |te nicht 
fommt. Unb ffe ldf}t ftd) einmal mit (einen Mitteln 
gwingen, unb id) hab' mir oft gebadjt, fpdterhin, wie 
<Ulc* vorüber tt>ar: ba$ ifl wie bamalä, wo 3Äofe$ in 
feinem ©roll unb in feinem 3»«f*l öegen &ie Seifen 
gefä}lagen hat, ed fommen bte JJabermajfer, von benen 
wir in ber Geologie gelernt haben, unb »er von ihnen 
irinft, ber mufl be* $obe* jlerben. 

„Tin jeben Einfall dämmert man ftch, ob er einem 
nicht weiterhelfen fännte. Unb wovon id) mir viel 
verfprodjen habe, wie eine Offenbarung, bteö f)abe id) 
bir fchon gefagt. Unb fo bin ich immer wieber barauf 
(jefommen, nadjbera man einmal bat)on angefangen 
hat. ©dnjlid) unvernunftig ifl mir mein 9Beib öor* 
gefommen. 3<h hab' über ffe gemottet unb hab' 
gequdlt, unb ffe hat ffd) alle* gefallen laffen unb fleh 
nicht mit einem SBort ju »ehren gewußt. 3ber nach* 
gegeben hat ffe mir auch nicht, unb ich hab' verfianben, 
wa$ ffe bamalä mit ihrem (Sigenftnn gemeint hat. fftux 
fehr oft war ffe in Ordnen. £ie haben mich aber nur 
(jedrgert, benn ba* war ju nicht*, rein ju nicht* unb 
verleibet einem nur ba* Seben, ba* mich fo fawi aar 
nicht fehr gefreut hat. 

„Unb uberbie* i|t mir eine neue 2na.fl gefommen 
unb hat mich fehr gequdlt unb aufgeregt. 

„Sftdmlid), folang wir al* lebige Seute einanber 
lieb gehabt haben, fo hab' ich m t<h niemal* gedngftigt, 
t* !6nnte wa* werben. (Sie hat e* auch nicht getan, 
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ober fyat e* minbefleu* nidjt gezeigt. 2ttelleid)t aue 
grommigfeit, weil bod) nidjt* gefdnefjt, wo* uity fein 
foll, unb feil etwa* gefd^en, f* nüfct wteber fein 
borgen. 

„3e$t aber tyditc man bamit rennen muffen, 3a f 
man Ijat ftd)'* im ($runbe feljr gewunferjt. Denn für 
bte Dauer allein bleiben wollte man nidjt. Söenn uni 
aber ©ort nun ein Äinb befeuert? <£* n>ar minbeflen* 
miglid), baß... 3a, wie foll man ba* nur fagen? 
Tiber weißt bu, ee* ifl fdjon manche grauenfdjonfyeit 
baruber oerloren gegangen. 3mmer wirb ffe bod> 
wenigflen* für eine 3eit gefttrt, unb manchmal ge^t fie 
bod) audj für immer weg. Unb biefe war mir unerfefc* 
lid), unb baß ffe oerfdjwinben foll, ofjne baß mir ein 
2fbbi(b bleibt »on tf>r^ biefe* f)at fef)r an mir gefreffen, 
unb e* war wie ein üble* ©ollen unb eine bofe 2b* 
ftd)t, bie id) mir um ffe bod) gewiß nidjt oerbient Ijab', 
oen meiner grau. 

„Unb baju barf man oon bem allen nidjt einmal 
reben. Denn im ®runbe ful)lt man bod), wie rof) ba* 
ijt unb wie fd)led)t, unb fann nid)t* bagegen tun. 

„dt ifl erfl nur ein 2Bunfd) gewefen. Unb bann 
ifl e* in mir jum SSegeljren aufgewad)fen, auf bae* man 
ftd) mefjr unb mefyr oerbeißt unb oertrofct unb ba* ge* 
flillt werben muß, ober man gel)t s«gt««be baran. 
Daß c£ oiel(eid)t aud) ein anberer 3Renfd) ifl, um ben 
eg gefjt, biefe* fallt mir nid)t ein. Denn man benft an 
niemanben, nur an fldj felbfl unb an baS, wa* man 
für ftd) notwenbig glaubt, wenn man erfl an fo etwa* 
erfranft ifl. Unb e* ifl wie ein 3tüaxi$ über allen ©e* 
banfen, baß man ffe oon biefem einen nid)t wenben 
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famt unb bafl feine Sblenfung nft(t Unb wie eine 
fd)were Warnung liegt e* Aber allem $un. 

„Unb fo bin id) benn immer launenhafter gewor* 
Den. Unb id) W fie fdjief angefebeu unb habe fpifctge 
©orte filr fie gehabt für ihre Teilnahme. 3um ©ei* 
fpiel, wenn fie mid) gefragt bat, warum mich bie Arbeit 
*id)t mehr freut unb ob id) nid)t lieber für eine 3«t 
»metfett micbte. Denn wir Ratten fceflettungen ge* 
nng, unb fie trugen fd)6n. 

„3llled 9&6glid)e hat fie getan, bamit id) in gute 
Saune fomnte. 6ebr lieb unb l)erjlid) war fie ju mir, 
unb »eil man fpurt, man »erbient ba* eigentlich bod> 
nid)t, fo beruhigt man fid), inbem man bie <&d)u(b auf 
baä anbere fdjiebt unb fid) benft: aha, ba* fd)led)te 
©ewiffen! Deshalb ifl fie fo *u bir. 

„Ueberbaupt, will ein fl&enfcb bem mebenmenfd)eti 
eine greube machen, fo ifl ba* immer einfach unb man 
flrengt fid) nidjt febr an. Da will man bie 3bfid)t er* 
raten haben unb bie ©ejinnung. Üöill er ibn aber 
qudlen, bann bat man (Sinfdlle, ganj erflaunlid)e Sin* 
f Alle, unb man gibt fid) Wtiift, unb man wirb orbent* 
lid) ftanreid) unb boK oon (Srfinbungen. Da* ifl merf* 
»urbig, unb man barf baruber nad)benten, toie eigent* 
lieb bie SRatur be* 2&enfd)en gebt 

„2>a* war toie ein Äampf jwifd)en un*. Unb mich 
hat e6 gefreut, baß fie barunter leibet unb fid) ben 
Äopf jerbrid)t, warum benn ba* jwifeben und fo ge* 
Worten ifl unb in fo furjer 3eit. Siel gebetet bat ffe, 
unb au* fid) fyerau* ifl ffe traurig geworben. 

„Unb bann tommt ein $ag, unb id) benf ibn wie 
heute, unb ich werbe ibn nie sergeffen." 
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<§r fann nacty, unb feine Äugen waren offen unb 
fdjimmernb, 

„Die Sage ftnb Idnger geworben. Denn e* war 
nad) SRarid Sictymeß. (Ein ffrenger grofi; t>iel <5d)nee 
ifl gelegen, unb e* war ein feljr furje*, aber ein fe^r 
frdftigc* unb gunftige* $id)t. 

,,3d) bin fefyr oerbroffen am genfer gefeffen unb 
friere t>inau* auf ba* flache Sanb unb auf ba* große 
©lifcern, ba* in ber ffielt ift. Denn bon jebem (Schnee* 
Raufen unb bon jebem &berfd)neiten Dad) ifl e* au** 
gegangen, weil ber ©djnee trocfen war unb nid)t ge* 
ballt, mit einer großen unb fetten Älarfyeit. Unb bie 
J&dufer ftnb niebriger erfaienen wie fonjl, unb bie 
(£bene war fcr)r weit unb iberfonnt unb bie SÖerge 
ndfyer unb blenbenb, unb alle* war grell, baß e* bem 
Äuge welje tut. 

„34 W meine pfeife geraupt. Unb einmal Ijab' 
id) ein 3*id)enblatt gefpatrnt unb mid) babei geärgert, 
»eil mid) eben alle* berbroffen l)at. Dann fjab' icfy 
mir eine große grunbierte $einwanb angefefjen, bie ba 
mit allem 3ubef)6r tjergeridjtet »ar. ffloju benn aber? 
3a, id) fjdtt' fd)on gewußt, wa* mir ba barauf foll. 
Tiber baf&r befianb gar feine 3fu*ftd)t. 

„Unb id) IjoV, wie bie $4r hinter mir gef)t, unb i$ 
rityre mid) nid)t in meiner $efd)dftigfeit. Denn jie 
foll unb barf nity raerffn, baß mir etwa* baran liegte 
ob f!e fommt ober nidjt. Unb am (5tngang bleibt fte 
flehen, unb fte atmet fctywerer wie fonft. Unb ben ©pifc 
jagt ffe l)inau*, gang unwirfd), unb ber winfelt mir 
bann bor ber $4re. Unb bann erfd)rede id) ganj pti$* 
lid); benn id) tyire, ffe breljt ben ©djliffel in ber Zitt 
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um. jDa$ quietfd)t. Einmal; groeimal. Unb tatin 
probiert fle — t>orftd)tt0 unb bod) mit einem ftarfen 
SRucfer ... (Sie I)dlt . . . 

„Unb id) tu' iljr einen <&dfxitt entgegen — benn 
baä fann nur eine* bedeuten. ,J&anfa?' Unb e* ifl 
eine große greube in mir, fo groß, baß idj nid)t merfe, 
wie fefjr traurig unb ganj berjl6rt fle ifl. 

„®ie nicft: ,3a. ffiie foll id) mid) fefcen, glorian?' 

,,3d) »ifl fle an mid) jiefjn, flc fiffen. ©ie bleibt 
fhimm unb fteif. Unb ofyne ein SBort ju reben, gans 
gefd)dft*mdßig, gief)t fle fld) au*, ©ttid für <Stu<f, unb 
nimmt ben 3Mafc an, »eld)en id) befttmme. 

„Den Äopf bon fld) felber weggettenbet, bie 3ugen 
gefd)loffen, bamit fle nid)t* fefjen muß, flfct fle. Un& 
manchmal fommen ifjr Ordnen, unb fle Idßt fle rinnen, 
unb id) merfe ntdjt barauf ober mad)e nur einen bum* 
raen ©paß, wie man tyn eben mad)t, bamit man »a* 
gerebet fyat. 

„Unb e* ifl ein gteber jur Arbeit in mir. Unb id) 
ganj 3fog' unb nur 2ug' unb beul' an nid)«, nur: ba 
(Igt ein SRobett t>or bir bon einer unerf)6rten SoUlom* 
menfjeit, gan) fo tabello* in Q)au unb Linien, ttie man 
ftd)'* nur tt>&nfd)en unb n>ie e* einen Äinfller benimmt 
machen fann. 

„Unb baß biefe* 9ttobell ein SBeib ifl, mein eigene* 
2Öeib, tt>eld)e* id) fonfl bon «Oerzen lieb l)abe unb tt>et* 
dje* barunter reibet, bie* bergeffe id) ganj. 3fl bie* 
©raufamfeit? Unb id) merfe, wie id) »adjfe; unb 
jebe Sinie gtteft unb jlfct, unb ba* ©anje Ijebt fld) 
immer fd)6ner unb immer lebenbiger, unb id) fann, »a* 
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td) toiH, »proiif id> gehofft mit ollem 3»eifel ^abe, 
unb ein doppelter $riumpf) ifl in mir. 

„®ar feine SMbigfeit forarat Aber mid). Denn 
folang toir einander fennen unb ^aben, e* iß bod) tote* 
*er ganj eine grerabe, bie ba bor mir jifrt. 3mmer 
lieber will fle 3ufammenfd)auern unb jid) buden in 
jid) feiger. Da* iß ein SReij mefjr. Unb id) werfe 
cnblid) bo<ty, bafi il)r ber #oj>f auf bie ®djulter pnft 
unb fie fann ficf> nid)t raeljr jnringen, bei all tyrem 
Söitten. 

„,<5* ijl genug, Jßanfa.' 

,,©ie fteljt auf unb fiefyt ftd) gang ^tlftoö um. Unb 
id) wenbe mid), »eil id) pe nun, tt>o ber SKaufd) borbei 
ift, )u »erflehen anfange unb fte mir innertid) leibtut. 
Unb wie fte ftd) anjiefjt, (Stücf für <5t4<f, unb mir 
immer »ertrauter wirb, fo bin id) fefjr gArttid) gu tyr 
unb madje taufenb Dummheiten, ®ie ge^t ni(^t bar* 
<inf ein; fte letbef* eben nur: ,<S* n>ar ©unbe, %U* 
rian!' 

,,3d) muf) fachen: ,2Cfcer, Jßanfa! 3Barum Ijat bid) 
bann ©ott fo erfdjaffen?' 

„®ie fd)uttelt ben Stoff : ,3d) meif, e* trar ©unbe. 
Denn n>a* einer in ftd) fo faürt, ba* foU er ntdjt tun/ 
gef) Beizten, Jfanfa! Unb ber J&err Pfarrer 
n?irb bir fdjon Söefdjeib geben/ 

„(Bit erfdjricft orbentlid): ,8*od> einer foll e* tt>if* 
fen?' unb ffe tut auf. Der £unb bringt an tf)r 
empor, gang ndrrifd) bor greube. ®ie fhretdjelt ifjn; 
aber nur fo au* ber ®en>ol)nl)eit unb gang berloren. 

«Da* »irb jtcfy fdjon geben, benf icf> mir. 3d) 
tin ttrirftid) fr6f>ftc^ unb fel>e nidjt ein, warum id) ba* 
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fcenn oerflecfen foll, unb &erle$c fte nrieber bamit. Unb 
gu 2Bittag, wie wir gu $ifd) ftfcen unb id) fe^e fte an 
mit luftigen 3uaen, fo ttnrb fle gang rot unb taflet an 
ftd) fyerum »oil 2(engfilid)feit. 

,,3d) bin in bie ©tabt gefahren. Denn id) war 
übermütig, n>ie nidjt mefjr, feit id) »on ber ©djule toar. 
3nä $affeel)au$ bin id) gegangen — ba$ am SÄarft* 
plafc, im erflen ©toef, n>oI)in »ir und nid)t getraut 
fyaben, toegen ber SProfefforen — unb fyab' S&iilarb ge* 
fpielt unb ein 2 od) in baö grüne $ud) geriffen unb tyafc' 
gum ©d)aben aud) nod) gelad)t, baß ber Kellner ge* 
glaubt !)at, id) bin betrunfen ober ndrriffy Unb beim 
©pielen tfab' id) gugefeljen, unb »ureigen Sarofge* 
lehrten, bie jeben ©ttd) Kiffen unb bereben, wie ed fte 
nur in einer Keinen ©tabt gibt, l)ab' id) gute 9tat* 
fdjldge gegeben, baß fte gern grob geworben rodren 
unb ftd)'* nur nicr>t trauten, unb mit jebem, ben id) 
fonfl nid)t einmal angefei)en, f)ab' id) mid) reben ge* 
ftellt, gang uertrauttd) unb l)ab' mid) bennod) in mir 
über ir)n luftig gemacht, wie ein richtiger J&anänarr 
unb ?appenttmrflel, ber meint, entroeber bie SDelt ift 
gu feinem ©pag ober er ift gum ©paß für bie 2Beft ba. 
Unb gum ($o(bfd)mieb gein>et ©runfpan bin id) ge* 
gangen. Da f)ab' id) einmal eine golbene #ette ge* 
feljen, SBenebiger unb alte Arbeit, fer>r gart unb fdjmieg* 
fam bie ©lieber, unb n>unberfd)6ne, blutrote Korallen 
bagn>ifd)en unb am ©djluß ein prddjtigeä Jjorn gegen 
ben bifen ©lief. Der <2rfel r>at rticr>t getouflt, loa* er 
ba f)at, unb bennod) tt>ar fte mir einmal gu teuer ge* 
toefen. JJeut' f)ab id) fte für mein Söeib gefauft unb 
mir gebadjt, rr>ie fdjon ffe ftd) auf ifjr auäneljmen »irb. 
Da»ib, 2B«ff vi. 12 
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©anj f)et0 ift mir babei geworben, unb id) Ijab' il)ra 
ba$ ©elb nur fo f)ingefd)mif[en. 

„Unb int JJetmfatjren ifl mir ber 2Binb entgegen* 
gcfaufl, unb id) l)ab' lachen muffen unb an raein ange* 
fangeneö fcilb benfen unb an meine Kollegen »on ber 
(5d)ufe, bie jeber (eitler fdjon feine paar Onabrat* 
raetlen gute unb unfdjulbige 2einewanb, au£ ber man 
nü&(id)e tfornfdcfe ijätte ndfjen !6nnen, mit fünbfyaften 
unb unnAfien garben t>erfcfymiert Ratten, unb wa* fle 
für ein blibet ©efld)t bagu fdjneiben werben, ©ucfen 
unb gucfen um einen 8 e ^ er > un ^ € * W wd)* ber min* 
tcfte! £)aä gibt erfl ben redeten ©paß unb ben wahren 
(Srforg. Unb fo ein ©efityt t>on tfraft ifl in mir. SRur 
jweiraal Ijat eä ber SBenfd) fo in feinem ganjen geben: 
trenn jtd) il)m ba$ erfle 2Öeib unb baä erfle &unflwerf 
gang ergibt, gang unb au$ freien St&feit. 

«3d) geb' if)r mein @efd)enf. Unb fle banft. STber, 
e* »ar ein Unterfd)ieb gegen fonfl. £)enn fonfl, wenn 
man ifyr unerwartet eine Jreube gemacht Ijat, fo war 
fle immer wieber wirffid) überrafdjt, fo baß e£ if)r bie 
SRebe fcerfdjlagen fjat. ©ans innerlid) ljat fie fld) »er* 
gnügt, unb bat SBort l>at ifjr gefehlt. Sftur meine 
J&anb fjat fle immer unb immer wieber geflreid)ett, unb 
in ben 3ugen war bat gewiffe Sonnenlicht, bat id) fo 
fer>r geliebt t^abe unb oor bera <5tube unb JJerj warm 
geworben flnb unb bat nun für immer erlogen fein 
muß. 

„X)at war bietmal ntdjt. ®ie ()at bie Äette an* 
gefetyen unb r>at geflaunt über bie Sdjfatyeit ber Arbeit 
unb über ifjre £oflbarfeit unb l)at fle fo gewiß dngflttdf 
in ber #anb gewogen. Kbzx fle ifl nid)t warm gewor* 
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ben unb l)at fte toeggerdumt ju iljren anderen <sd)mucf* 
fachen, Sttdmlid), getragen Ijat fte faft nie ettoa* Äfter 
toie einmal, ba$ man xi)x gefdjenft !)at, ndmlid) ben 
nädjften ©onntag. 2fof gehoben l)at fte jtd)'$, wie fo 
ein fjeimlidje* J&arafterdjen, aber betrautet Ijat ftc'ö 
immer tofeber nnb bamit fefjr vergnügt gefaielt. Dteä* 
mal uidjt. 

,,3Rid) f}at ba$ ein n>enig gedrgert, n>ie Unbanf 
ober irenigfienä wie Unerfennttid)feit für guten 9Ötf* 
len. Denn baß id) (Te bejahen ttnll, bte$ fann ffe un* 
miglid) geglaubt Ijaben. 2lber, meine (Stimmung laff' 
id) mir nid)t verberben, unb am (5nb' — toarum foll fte 
nid)t aud) iljre Jaunen f)aben, wenn id) fte fyabe? 

„Den nddjflen Sag fommt fte nrieber. Unb fo Sag 
um Sag, nur nid)t am Sonntag. Unb fte flagt ntd)t 
tncfjr über Sttübigfeit, fonbern l)dlt au$, tvie lang man 
nur tritt, dlux effen tut fte ntd)t$ in ber 3«tt unb ifl 
furdjtbar fc^reef^aft bei jebem 3Bann$bilb, ba* if>r bc* 
gegnet unb baä fte auftriebt. Unb aUed muß man if>r 
nur einmal fagen, unb fte vergißt eä nie mefjr. Unb 
id) Grfel freu' mid) nod) Aber ityren (5tfer unb benf mir: 
fte ftef>t aud) ein, baß id) nidjtä Rußige* ober (Sinn* 
lofe* von tyr begehrt f)ab'; fte gewinnt ffd) fd)on, unb 
baä übrige wirb ffd) geben, unb Aber eine 3*it weiß fl* 
gar ntd)t$ mef)r bavon. 

„£a$ fcilb aber ifl mir gerieft, wie id)'* nid)t für 
moglid) gehalten l)dtt\ 3mmer feiner unb meijler* 
lieber. Du mußt nid)t glauben, id) f)ab' ben ©r6ßen* 
n>af)n, unb id) tu' mid) ba groß mit etttaä, roa$ feiner 
fefjen foll. 3Tber, man f)at bod) mancfyeä gefef)en unb 
Vergltdjen, vorder unb nadjfjer, unb fjat Aber ffd) felber 
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ein Urteil. Unb ba n>ar alle*: garbe unb Seben unb 
eine fold)e ©tc^erf^et^ bie gar nic^t fud)t, fonbem nie* 
matt irrt unb immer ba* Richtige trifft Unb nrie ein 
©otteätuenfi waren mir biefe ^tunben, ti>ie id) tl)n 
einmal gerannt Ijab', nod) ein $Öube, nod) ef)e mid) 
meine Butter Ijat geifUid) lernen laffen »ollen, »o 
man gang erfüllt ift bon feiner 2nbad)t unb feinen 
®ott gang in fldj fpurt unb tfyn atmet unb nid)t£ ben* 
fen fann, nur if)n. 

„©ebanfen unb ©orgen gemalt ^at mir eigentltd) 
nur ber Äopf. SRdmlid), er war mir fo, tt>ie er tt>ar, 
gu gewäfjnlid) für ben Körper, (guten anberen aber 
nehmen? 3a, »oljer? Unb id) Ijab' mit ber 3«* be* 
griffen, fte ift t>ollfommen, gang fo, wie fic ift unb 
erganifd) unb nia^t anber* gu benlen, unb »er enoaä 
gutut ober dnbert, ber lugt unb fd(fd)t nur unb »er* 
birbt Unb immer Heber ifl fte mir geworben in biefem 
legten Opfer, ba$ fle mir bringt, unb id) fjab' roof)t 
gefeljen, wie fte leibet, unb fyab' mir gefdjworen, fte foU 
niematt mef)r eine fd)timme ©tunbe fjaben burd) mid), 
unb Ijabe mid) nad) Gräften getummelt, att jagte mid) 
»er, nur bamit »ir eö balb hinter und tyaben. 

„Unb fo wirb man fertig. Unb einmal, feie fte fo 
gang berloren ba ftfct, fo fd)leid)' td) mid) hinter fte 
unb geb' ifyr einen Äuß auf ben SRaden. ©ie toerfdrbt 
ftcf> unb fdljrt auf. ,<grfd)ricf mir nur nid)t nneber, 
4?anfa, mein ©eeldjen! 3d) braud)' bid) nid)t meljr.' 

„»SEBiefo?' — gang atemloä unb in Spannung. 

„,2Btr ftnb fertig. Unb icfy hvan&i' bid) toirflid) 
nid)t mefjr.' 

„Da* n>ar ein bifeä SBort. 6tn$ *on ber 3Trt, 
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auf ber ein Teufel jtfct. 50?an ft>rid)t eö auä unb benft 
fld) gar md)t babei, tüte e$ ber anbete nehmen unb 
f äffen wirb. 3n tf>r Jjat'ä 3Bur$etn gefd)lagen. ,3a, 
bu braudjjt mid) nidjt mefjr/ fagt fte ernft unb traurig 
unb richtet ftd) jufammen. 

,,3d) werfe woljl, ffe ift au$ bent ©fetdjgetoictjt. 
3b er baä finbet eine gefunbe Herfen fcfyon lieber. Unb 
treit id) felber guter Dinge bin unb meiner (Sorge lebig 
»ie meiner 9>fage, fo nefyme id) mir alle SDhtye mit 
if)r; unb trenn fle'ä fcfyon nid)t wirb gewönnen finnen, 
fo wirb j!e bod) fiolj fein auf meinen Erfolg, ben id) 
bod) ofjne ffe burd)au$ nid)t f)ätte gewinnen f6nnen. 
Unb id) merfe babei aud), e$ ift etn>a$ grembe* f»U 
fdjen mir unb meinem 9Beib. Sie muß ftcf> gnnngen, 
aud) nur fjerjlid) $u erf feinen. Unb bertoeil troefnet 
ba$ ©üb. Unb id) fdjreibe bem 9tal)menmad)er nad) 
fflien 3&aße unb (ege genaue Angaben unb eine 3*id)* 
nung bei, unb melb' eä bei ber Äommifffon unb bin 
meiner unb meinet großen <5rfoIge$ fo fieser, baß id) 
nid)t& bon bem fefyc, n>a$ neben mir ftd) vorbereitet 

„3lfo, bie Äifle toirb gebraut; id) madje meinen 
©paß: ,£anfa, fomm unb Ijilf mir. 2öir warfen bid) 
ein.' 

„(Bit jiefjt mid) an, gang ofyne gaffung unb ofjne 
©lauben an ba$, »aä id) fage: ,3a, nooju benn, gto* 
rian?' 

«,3a, id) ttiU'ö bod) au$|hllen, J&anfa!' 

„Sie fheid)t fid) mit ber J&anb Aber bie Stirn, aU 
fjafte ba tt>a$, ba$ (Te wegbringen muß: ,$Md) »illft 
bu anbellen, glorian?' 

„£a$ gibt nun eine »unberlidje tfonfuffon, ben!' 
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id) mir. ©ie fann fld) ntc^t unterfd)eiben *>on Dem, 
»a$ id) fcon il>r gemalt l)ab'. QCIfo neljm' id) fte Bei Der 
£anb unb fag' fel)r t>otter ©üte, »ie man einem Äinbe 
$ufpricfyt: ,£id) nid)t, £anfa! dlur tiefet 5511b!* 

„,3a, unb »a* l)eißt ba$, anbellen?' 

„,3a/ ba* gefct nun nad) 2Bien. Utrb bort »irb 
man'ä rafymen, »ie ed |id) gel)6rt, bamit eö feine richtige 
2öirfung tut, unb e$ gut, im richtigen Sidjt, anfangen 
^off id). Unb Diele Seute »erben fommen, aud) »eldje 
Darunter, bie »ad »erfiefyen, unb »erben ftd> bamit 
freuen unb fagen: baä ifl ein großer Äunftler, ber ba$ 
gemalt fjat, unb id) bin berühmt, unb bu bift e* aud) 
al* mein 2öeib/ 

„,Unb fo/ (tc beutet mit bem ginger md) bem fcilb, 
,fo f ollen mid) bie ?eute feljen?' Unb jte »irb glutrot 
unb blaß: ,$u mir ba$ nid)t an, glorian/ 

„,3a, »arum benn nid)t, J&anfa? ©ei nidjt (in« 
bifd)!' 

,„2öeil — id) fjab' mid) nun fdjon fo lang gefreut, 
id) ttnnt' einmal mit bir nad) Söten. 9*ur auf ein 
paar Sage, glorian!' 

,„I>a$ »ollen »ir bod), J&an(a. Unb man »irb 
bir (Styren er»eifen genug/ 

„,2Bir (g^ren? (Siner, bie man fo gemalt fyat, 
(Sljren? Unb mußt' id) nid)t »ergeben *>or ©d)am *or 
jebem, »on bem id) mir benf, er f)at mici) fo gefeljen?' 

„,3ber, J&anfa, id) bitt' bid)! 20er »irb fld) fo 
qudlen?' 

r/,3d) bin bumm. SBeiß id). 3u bumm für bid)/ 
Unb id) merf , e$ fommt ifjr ein neuer ®eban(e. ,Unb 
»ad »irb fjernad) mit mir?' 
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„,£ernad)? tfann fein/ e* gefdllt einem bad fcilb 
fo, baß er cd tauft, unb er gibt und ein ©tu<! ©elb 
bafur, fo groß, baß man ben fdj6nfien SBauernljof ba* 
mm friegt.' 

„,Unb bu mityefi mtd) Vergeben, glorfan?' 

»»Sä; toarum benn nid)t?' 

„,(5inem fremben SRannäbilb? ^Damit er'* in fein 
3immer ^dngt, in n>eld>ed eö tfjm paßt unb mic^ an* 
ffefjt, tt>enn unb toie e* if)m beliebt?' 

„,£a$ fann bir tooUfommen gleid)gultig fein/ lad)' 

ijt mir'* aber nid)t. 31* mußt' idj ba* immer 
fruren, fo ift'i mir.' 
,„£anfa!' 

„,(£* jtel)t aber aud) ettvaä im £ated)i*mu*/ meint 
ffe fetyr ernftyaft. ,Unb fogar bon ben (Siebanten, mit 
benen man einen anftefjt/ 

„,3m tfatedjtemu*? ©o laß e* brinnen unb f)itf 
mir/ 

,„glorian!' bettelt jte. Florian, fdjief' mir ba* 
fcüb nidjt tt>eg!' 

,„3d) toa*!' Unb id) benf mir, im ©Uten wirb ba* 
itid)t£, id) muß n>ol)l (Srnjl machen! ,2)a* ifl bumme* 
3«ug. Unb id) mag barum nidjt meine gange Zufaßt 
auf* <5p\tl fe^en.' 

„,€* ifl und aud) fo gut gegangen, Florian! Unb 
fcf)r gern Ijaben tt>ir einanber gehabt/ 

,„3Berben toir toieber, J&anfa! fci* bu ruhiger ge* 
ttorben bijh* 

„Sie jweifelt: ,£6nnteft bu? ädnntef* bu wirf» 
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„$* ifl etwa» ©raufameö in jebem 9Benfd)eu unb 
ganj unb gar in jebcm föinfller. Unb ba$ rufyxt jtcfy 
tu mir unb »erflocft mtd), obwohl id) fe^c, wie fte leibet» 
Unb id) neunte ba* fcilb, wie e* ifl, im fclinbrahmen 
unb i)eB r e* feljr t>orftc^ttg unb tu' e$ ohne Antwort in 
bie Äifle. 

„@ie fprtc^t nid)tö mehr, ©ie ^ilft mit. ^ie 
fd)lAgt felber bie §ndget ein. ©ort allein weifl unb foll 
mtr'ä »erjeihen, mit welchen ®ebanfen. (sie malt in 
ihrer großen, fleifen ;Drucffd)rift bie 3breffe. £aä ^at 
fle immer gern getan, jtd) wohl allerl)anb babei gebaut 
unb geglaubt, fte mad)t fTd) n&$Uc^. 3m SÄorgen wirb 
ber gradjter fommen, unb ba$ fcilb wirb fort. 

„9ttit nidjti f)at fte ftd) verraten. 2Bir flnb fd)lafen 
gegangen, wie fonfl. (Bie r)at nid)t geweint in ber 
9lad)t unb nur nid)t gefdjlafen. £cnn einmal bin icfy 
wad) geworben öor einem innerlichen ©lüctegefuhl, fo 
aU fb&nb' id) toor bem Eingang gu etwa* fefyr «£eHera, 
unb ba liegt fte mit offenen Xugen, unb id) flreid)' if>r 
bardber, bamit fte bie jutut, weißt bu, unb id) fühle 
an meiner £anb ben warmen J&aud) üon ihrem SRunb. 

„©ehr frfif> fleht fte auf unb ^ufd)t burd) baä %\m* 
mer. £a$ fpurt man fo im falben ©d)laf, aber man 
benft ftd) nic^t^ babei, benn man ifl ba$ gewinnt alle 
Sage, barfuß, bamit fte mid) nid)t flärt, ifl fte burd> 
bie ©tube unb ben weiten, weiten 2öeg gum glug. «£at 
ffe ba$ bie Sftadjt nid)t fdjlafen laffen? Ober ifl e£ nur 
plifclid) über ffe gefommen? 2Ber weiß eä? 

„3u Wittag ^aben fte fte gefunben. Unter ben 
brei SBeibcn. £er (Spifc ifl babei gefeffen unb hat ge* 
heult, unablAfflg. Unb, fagen fte, ffe ifl crfd)rocfen, wie 
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fie im liefen »ar, unb tjat fte*} retten »ollen. 2föer 
itjt Jßaar, ba$ fo fefyr retc^ »ar, Ijat fld) an ben 98ur* 
jeln verfangen, unb alfo ifl fte elenblid) ertrunfen." 

©eine ©timine Brad). Der ©pi$ erlaub ein leife* 
©e»infel. 9>eterftlfa aBer fufyr mit atter 2lnftrengung 
fort: 

„3cfj IjaBe mein tote* 2BeiB nid)t mel)r gefefjeu. 
Denn idj Bin in £>l)nmad>t l)ingefd)lagen, tt>ie man ge* 
flürjt gefommen ifl unb man mir baö erjäf)lt l)at, unb 
Bin lang ofjne jiebe $3efinnung unb in einem großen 
gteber gelegen. Unb »ie idj ju mir fomm', fo ifl fie 
längfl Begraben ge»efen, unb e* »ar »oller ©oramer» 

„3n ben gelbem liegt fte. Denn ber 4Jerr Pfarrer 
»ar tiidjt ju erbitten, unb idj foll ba$ fo in meinen 
lid)ten 3fugenblicfen unb in meinen irren Sieben immer 
Befohlen l)aBen, unb fie fyaben jid) banad) gerietet. 
2>enn e* ifl fd)4ner ba, »ie an ber tfirdjfjofämauer. 
£a$ Äorn wogt um fte, unb ed Blumen bie Bunten 
Blumen. 

„£a$ fcilb aBer ifl nid)t fort, »eil niemanb ge»ußt 
l>at, »aä benn bamit foll. Unb fo fleljt bie Äifle nodf 
immer in meiner (§tuBe, unb meine Befle XrBett ifl ba* 
rin. 3d) IjaB' fie mit feinem 2luge mef)r gefefjen, unb 
id) »eifl nicfyt, »ann idj einmal flarf genug fein »erbe 
bafAr. 

„Unb bann IjaB' idj midj ge»6l)nt unb fjaB' langfam 
»ieber an ju malen angefangen. Unb idj fjaB' bie 93er* 
pflid)tung in mir gefüllt, einmal et»a$ ganj ©rofle* 
unb ©gene* leiflen. Denn um midj unb meine 
tfunfl ifl ein grofle* unb ein fefjr foflBare* fcauopfer 
geBradjt »orben. 
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„SRdmltd), einmal unb fogar nod) im (S^riflentum 
fabelt fte bei un* unb überhaupt bei aßen Slawen ge* 
glaubt, foll ein großer ©au gelingen, fo muß in ben 
®runbflein etwa* Sebenbtge* mitaermauert »erben. 

„Da* ifl bei mir gefdjeljen. 2krflet)fl bu? Unb 
trenn fte mid) Ijeute rühmen unb fte machen ein 2Befen 
mit mir, unb wie id) bie J&anna unb if)re ©eele »erflehe, 
fo ifl mir baä ganj gletd). Denn id) weiß: bie ©eele 
ber Jßanfa ifl in mir unb fcfyafft au* mir, unb id) mag 
barum nid)t* £ebenbige* meljr malen. 

„Unb id) bin fein Sanbfdjafter, wie fte meinen. 
Unb wenn fte finben, id) bin eintinig, fo muß id) nur 
lachen. Denn id) mar fte unb immer nur fte, unb id) 
fann fte gar nicfyt au*fd)6pfen. 

„Da ftefyt man §um fceifpiel bie bret 3Beiben. Unb 
fca* ©äff er ifl fel)r finfler »or ifjrem <§d)atten unb i*^ne 
Regung, unb unter feinem (Spiegel afjnt man etwa* 
unb fann e* nur ntd)t erfennen. 

„Ober, ba ifl ein weiter Jßimmel gefpannt. Unb 
©otfen (Rieben ftd) baran ju Raufen. Unb eine 
dornte bringt t>or, unb ifjre ©trollen irren gwifctyen 
Gimmel unb (Erbe, unb e* ifl wie eine ungewiffe %x&ty 
lidjfeit. Sftdmlid), ba* war fte, wenn fte ff>r fcfyudjter* 
ite^ unb fdjamfyafte* Mdjeln gehabt Ijat. 

„Ober, e* ifl ein Reißer Sag. Unb bie Sefjren 
neigen ftd) wie *oll ©eljnfudjt jur (Srbe, weil ber ®e* 
gen gu fd)wer wirb für fte, unb wenn man redjt fd)arf 
l)inl)ord>t, fo glaubt man, man l)6rt bie Stbxntx riefeln, 
bie uberreif ftnb unb jur Grbe fallen. Da* war ffe, 
wieber fte, wie fte ftd) mir gegeben Ijat, ganj au* ftd) 
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unb »eil fie nid)t mel>r anberd gefonnt l)at, ald jid) 
Mrf djenteu. 

„Ober, ed ijt Stegenftimmung. Unb man fuljlt, n>ic 
grudjtBarfeit unb Grquicfung niebertropfte, unb alled 
erfefynt fle unb leBt auf. SRur ben <©turm, »or bem fld) 
feie $Anme biegen, nur ein ©ewitter malen fann id) 
nidjt. Denn erjürut, n>ei#t bu, IjaB' id) (te niemald 
flefefyen." (Sr fd)lug in einem pl6$lid)en 2CudBrud) Beibe 
J&dnbe »ort ©cftci^t. <gd riefelte »or, unb ein Krampf 
fdjuttefte if>n. 

£ad wdf)rte eine UBeile, in ber id) ergriffen fdjwieg. 
<Sr aber erfjoB jtd) ftradd. „Unb fo bin i<ty fjergefom* 
men," fprad) er aBgewanbt. „SBeil id) müb Bin t>om 
Einerlei unb »om ewigen Denfen an eine $ote. Unb 
id) mid)te frifd)ere garben greifen. 

„Unb jefct weiflt bu, »ad id) fann unb warum idj'd 
fann. ©anj ofjne ©udjen; unb »eil ed in mir lebt, 
»te in einem »üben Söget fein ?ieb ober in unferer 
<5Bene ber ra|Hofe $rieB, nadjbem ffe ffd) immer gleid), 
ju il)rer Seit Begrünt. 

„Unb bu wirft »erflef)n, »enn id) bir fage: id) wdre 
uod) in ben 3af)ren. 2föer id) barf mid) nid)t mefjr Be* 
treiben unb muß einfam bleiben, benn itf) weiß nid)t, 
oB ffe eine anbere bulben m6d)te neben ffd). Unb mir 
»irb bad oft fd)»er, unb id) weif, bad ift ein fjarted 
$od unb man foll mit ftd) allein aBmadjen, »ad einem 
Sufttft, »ad einen freut unb »ad einen Bebrucft. Unb 
id) Bin gar nidjt baju. 2fber bad Idßt (Td) nid)t mef)r 
anberd madjen." 

• (Sd »ar 3TBenb geworben. (Sr fdjien und f)ett unb 
g(üf)enb in bie ©tuBe unb mahnte mid) jum BufBrud). 
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SRod) einmal Hangen bie ©(dfer. 3enfeft* ber 2>onau 
tfob jTd) ein ©etritter. (£r nneä barauf l)in. „2)a$ tft 
fdjiefergrau. Da* gel)t. Unb ber 6trom ljat leife, 
i)ipfenbe unb r6tttd>e Std)ter. £ann man. Unb/' er 
beutete nad) bem »erbrannten SBeinlaub, r/ ba ifl t>icl 
ftot. SD?ad)t jtd) gut. Unb bie SBottenrdnber glühen 
bie gelbe ©anbbanf an, baß fte Seben befommt, unb ber 
üBalb jlel)t fd)tt>ars unb fteif. tfann man paefen. dluv 
ba* Sid)t in ben Sotten, ba$ ba jueft unb gemittern 
tt>iU, gefyt nid)t, noef) nidjt, unb e« mad)t bo$ eigentlich 
alle*." 

Sir Rieben, dx famt feinem ©pi$ gab mir nod> 
ba$ ®eleit bi$ sum fcal)nf)of- 3d> l)abe if>n feiger nidjt 
mefjr gefefjen. (Sine ©tubie t>on feiner $anb erinnert 
midj unabldffTg feiner, unb feinen 2Beg tyab' id) »er* 
folgt, ber immer in ber gleiten 9tid>tung, immer auf* 
fleigenb ging. 

3d) fuf)r fjeim, burd) bie Ijeranbrdngenbe dladjt 
unb fyeranffrimenbeö ©etoitter. 3mmer in ©ebanfen. 
3Cn eine #i(le, bie niemals geöffnet »erben follte unb 
ba$ barg, »ad ein tftdjtiger unb ernfler ÄunfHer für 
fein befiel SBerf f>ielt. Tin einen fcinbföafter, ber 
meinte, er f6nne im giguralen fein &efieö leiflen, er 
Ijabe eä einmal bettuefen unb burd) ein flarfeä (Erlebnis 
rejlgniert; ber jid> benmfjt »ar, er male eine ©eele, n>o 
man tyn um (Stimmung unb ftarbe priti. 

2Öar eä eine Verwirrung ber begriffe? Ober nur 
eine neue, tiefere (£rfenntniö? 35ie eigen: „Unb fte 
fjtefj audj J&anfa. 3f* ba« nidjt merfwurbig," flang 
mir'* in ber ©eele nad). Unb berfdjraols ftch Ijier 
mannigfache« (£rlebni* unb eine ganje, große, gefegnete 
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Sanbfd)aft, bie an ftd) md)tö fein fottte, nur ©innbilb 
unb immer erneuerte* auäbrudämittel für ein arme*, 
fdjamfjafte* ©efd)6pf, bat einem (Sinjigen jögernb, un* 
gern, aber ganj fid) unb feinen 9teij offenbarte, it)n 
nun t>4Uig erfüllte, ifym £inge offenbarte, bie nodj nie* 
manb t>or il)ra fo »ermocfyt, au* il)m forad) unb fd)uf 
unb bie alfo feljr betn ©au glid), ber biefen $unftler ge* 
boren, unb in ifjm, feinen SGBerfen, juerfl gang unb gar 
jenen 3uöbrucf fanb, ber il)m eignete: arm an allem, 
voai blenbet, aber $Renfd)en freunblid), ffe reid)lid) 
ndfjrenb unb oon tynen geliebt unb mit jener Snnigfeit 
umfaßt, bie ben nimmer läflt, ben fle einmal befd)lid)en 

tat 
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£er ^erfonenjug fyatte bie Station eben »crlaffe». 
Xtönne ©lodenfignale bimmelten if)m eilfertig unb ben* 
noä) elegifd) eine ©d)eibe* unb toieberum 2famelbung$* 
toeife nad). SHod) »ar er in <§ef}n>eite; eine jtarfe 
*Raud)tt>otfe, welche bie ©onne burd)fd)ien unb burd)* 
tjolbete, hinter fid), in gemüßigtem Serapo, vorüber an 
|af}treid)en leeren 2öaggon$, welche auf toten unb 
auf 3?eben*©eleifen ber 35etabung in ben nafyenben, 
einanber bann brdngenben Kampagnen darrten, fd)nob 
er gur gerne. 

£er fcaf)nf)of felbfl lag §iemtid) aerobet. £ie jal)I* 
reichen ©eleife liefen fd)einbar n>af)Uo6 ineinander, 
blinften unb flimmerten, trennten ftd) rofeberum unb 
verrannen mit geminbertem ©lang im leiten, <£in 
anfeljnüdjer SBerfe^r freugt jid) ndmlid) l)ier. di flößen 
gn>ei Nebenlinien jur J&auptjtrede. 3n$ naf)e ©renj* 
gebirge gegen Ungarn fufjrt bie eine, burdjä mdt)rifd}e 
#Iad)Ianb mit feinen reiben £>6rfern unb fjernad) jur 
geringen <£rl)6f)ung ber überquellen anfleigcnb jtefyt 
bie anbere. 3tt>ifcf)en ben §d}ienen flanb ber SBorfianb. 
<5r fyatte feine jDienfifappe mit bem flammenb roten 
SRanb auf unb fd)rie mit einer ganj grunbtofen unb 
unt>erjldnbtidjen £eftigfeit auf einen 6trecfem»drter 
ein, ber if)m gang unterwürfig unb Eingegeben fjorefyte. 
if* nun einmal 3mt$ton unb 3Tmt$manfer. ©c* 

£ot>ib, SBfrff vt. n 
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fdjrien »irb im Dienfi immer; fonfl f)at eä fein ©e* 
»idjt, »aä man fagt. (Snblid) tat er einen j&f)ett 
fnadfenben 9to<fer mit ben @d)ulteru. SDttt fonberbar 
fleifen unb bennod) »eiten unb faltigen ©dritten, bie 
»ieberum 2tmt$gel)eimnte fdjeinen, »eil fle nur (Sifen* 
Banner an ftd) fyaben unb treffen, fyopfte er ju feiner 
©tube jurilcf. Denn er Ijatte nun ein gute« ©ei(d)en 
tRutje »or ftd). 

Einmal grüßte er unterwegs militdrifd) unb re* 
fpeftvott. (5r faf> babei aber beutlid) nad) rectytg, bamit 
nid)t bcr minbefte 3toeifet baruber auffomme, »em 
ber ©ruß gelte. Denn ftnfa ftanb ein Raufen ©lo* 
Dafinnen, »ie fle ber ?umpen* unb fcummetjug gc* 
bxadjt, ber nirgenbö »eiterfommt, »eil er ftcf> fein biß« 
d)en grad)t unb bie $oI)Ienfofien jammervoll erft ju* 
fammenbetteln muß, immer nodj beifammen, l)ielt um* 
ftdnblidje Beratungen unb fd)natterte in feiner melan* 
d)otifd)en (Sprache allerl)anb burdjeinanber. SBor benen 
»irb man bod) feine 2Cd)tung bezeigen, unb eä »irb fte 
niemanb grüßen, ber in Timt unb 5Burben ijl unb 
©runb fyat, et»a$ auf ftd) ju galten, benn fle ftnb ein 
rid)tigeö Diebä*, Jjunger* unb Söettefoolf. tflidjt ein* 
mal ©djnapä fjdtten fte ju faufen, wie fte'd gerne tun, 
um f)ernad> ifjre meIand)otifd)en lieber ju pldrren, »or 
benen bie $uf) fdjeut, »enn nidjt bie 3»etfc^en in gu* 
ten Safjren bei ifjnen fo reidjlid) »ud)fen, baß fte un* 
miglid) atte frifd) ober bamit fte gu Sftuä verfocht »er* 
ben, in* gtadjlanb »erfaufen finnen. <5o machen fte 
benn vielen ftranntaein bavon unb lieben tyn. 9ted)t* 
aber ftanb aUerbingö eine 9>erfon bon 3fafel)en unb ®tU 
tung »or bem gafyrptan unb ftubierte iljn emftg unb fafy 
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immer toieber ungebutbig nad) ber ftlbernen Ul)r, bie 
mt)l et>angetifd)e 2(rmut unb fcefdjeibentyeit anbenten 
follte, obtt>of)l ber 3»g feinem ©inner, bera £>t* 
müfcer Domherrn, ben er erwarten burfte, immer nod) 
nid)t !ommen »ollte — ber «§err Dedjant be$ ©rteä. 
„£$ ifi feine SBerfpdtung, £od)tt>urben!" £od)tt>Ärbcn 
banfte lieben*tt>urbig, aber mit einer getoiffen gerftreu* 
ten Ueberlegenfjeit, rote fle einem nid)t übet anfielt, ber 
fein Vertrauen gurueffioßen unb niemanben »erlegen 
tt>itf unb e$ enblid) bod) nidjt verbergen mag, baß er eö 
in fet)r frühen Sauren gur »ieileid)t eintrdglidtfen 
Pfarrei beä gangen reiben Sanbee gebraut fjatte. Dort 
f>te(t er mit feiner alteren <sd)tt>efler J&au$, bie lange 
unb finberloä »ermitttet war. 

(Sr war alfo nod) ein junger SÄann, unb er Ijiett 
offenbar ettraä auf flcf>. Da* bleibt jebem unbenom* 
men. 3« b*n vielen unb fd)toeren Opfern, welche bie 
fördje von ifyren Dienern begehrt, gef)6rt ba$ ber per* 
finlidjen (Sitelfeit unb SBirfung nid)t, fooft man bar* 
nad) fjanbett, al$ toürbe juft baä geforbert. <5id) ftatt* 
lid) gu gehaben war aber gerabe bamaß gut unb nüfc* 
tid). Denn ber gurflbifdjof war felber einmal fd)6n 
getvefen unb nun in feinem 2ttter gtoingenb unb gebie* 
tenb in feiner f)ol)enprieftertid)en 3Bärbe unb Ueber* 
(cgen^eit (£r Ijatte eine Vorliebe für elegante unb 
mdnnlidje (Srfdjeinungen in feiner Diigefe, forberte 
ffe nad) 2B6gIid)feit unb fotteit e* nur ofjne Unrecht 
ging, unb ^atte l)6d)flen$ feinen gndbigen ©pag mit 
verjtmpelten unb verbauerten Pfarrern, toie fle von 
feinem leutfeHgen unb minber urabeligen SBorgdnger 
f)er nod) vereingelt gu finben toaren. (Sr aber bevor* 
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äugte feie 3ugenb unb gab ihr gern jeitig Staunt, pt 
tDtrfeti. Der einmal über ein gewijfeä 2flter I)inau6 
in einem Slenbäneft gefeffen unb fleh biellefcht *>on ben 
fefyr fchmalcn fcrocfen be* SUligionäfonb* gentyrt 
hatte, ber mochte fleh noch fo bemühen, nod) foldje 
Hoffnungen au$ ber immer gleichen, immer bereiten/ 
immer freilich erbfemen unb atfo ju nicht« beruflich* 
tenben greunblichfeit feinet ßberhirten f d)6pfen: er 
tarn unter feiner SBebingung weiter ali M ju einer 
fe^r ttmmerlichen Serforgung. <5hr galt fftr jhtmpf; 
für unbrauchbar geworben jum SRufrjeug M «£errn, 
wenn er'* nicht immer gewefen war; im bellen gall 
für einen, ber ftd) nicht burd)&ufe$en berfianb. SBem 
baä aber fir jld) felber fo burchauö mcr)t geraten wollte, 
tt>ie mochte ber etwaä fÄr tfbtyn, für 3tt>erfe M £o<h ? 
ften erreichen? 3Biffenfchaftli<he Seijfaingen aerfchtugen 
nicht*; fte taugten ju nicht* in ber ©eetforge, auf bie 
allein eä enbltcr) anfam. Xber er verlangte, baß fein 
tfleru* nach Gräften unb Vermögen reprdfentiere. £r 
Wunfchte feinen $u engen SBerfehr mit ben 9>farrfinbern. 
Die mußten Diftanj galten lernen unb Stefpeft gewinn 
nen. Unb bie Schule gut im 2luge fyaben, bamit man 
im rechten Sttoment nach ir)r greifen fonnte, bie man 
(ich für bie Dauer nicht entfremben laffcn burfte! Die 
Kirche foßte herrfchen. Daju war |te eingefefct. (Sie 
hatte hier im $anbe ungefdfyr, freilich auch nur unge* 
fetyr, bie ihr gebufjrenbe Stellung, bie man aber immer 
noch ausbauen unb befeftigen mußte. Denn wer fonnte 
befrimmen, wann ein neuer 3nfhirm ber geinfcfeligen 
begann? ffler fomit bie (5hre hatte, ber #ird)e bienen 
Sil burfen, ber mußte (ich banfbar unb bemutig bor ihr 
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unb nur bor if>r aud) erfennen; mußte jtd) barnacb 
nehmen unb burd) feine SBurbigfeit unb fein gange* 
ffiefen unb burd) alle feine ®aben unb nid)t nur t>on 
Kmt$ wegen ober ben beuten erfd)einen unb bleiben 
unb burfte, wa* nur gu gern gefd)af), ba* 3(nfcl)en 
feine* fcerufe* feineäwegä »crfegeln ober »erfartetn. 

Der J&err äedjant nun Ijatt' e* bon tfinbeäbeinen 
berjianben, ftcf> gur (Geltung gu bringen. (Er gefyirte gu 
jenen ©ludlidjen, beren erfle ©djritte fd)on bie frofye 
(Erwartung werfen, jie gefcfydljen einem guten flhibe gu. 
(Er war ein fefjr ljubfdjer Änabe gewefen, alfo aud) in 
biefer Jßinffd)t ein (Sangopfer bem Jjerrn, fonber allen 
gef)l unb bad man jtd) fef)r besagen (äffen fonnte. ©o 
war er fdjon im ©eminar bem fyoljen £errn, ba ber eben 
Äanonihiä geworben war unb gum erftenmal infpi* 
gierte, fefjr angenehm unb unter allen feinen Kollegen 
aufgefallen. £agu wüßt' er ftcf> ofjne alle Unterweid 
fung, gang au* ftd), fef>r gut unb jtdjer gu benehmen. 
(St flrengte fid) niemals an unb war immer eifrig unb 
unter ben 9efien; wußte juft nur, wa* notwenbig war, 
ba* aber immer unb ftdjer. (§r fdjloß mit niemanbem 
eine ndfjere greunbfdjaft. 2(u$ 3nfh'nft eine« Streber*, 
ber erfl nid)t* auf ben 2öeg mitnimmt, wa* im gegeben 
nen 3ugenb(icf abgufcfy&tteln er bod) entf Stoffen ifl? 
Ober fjatte er bamal* fd)on eine SBitterung, ber fom* 
menbe Sfcann werbe feine SBerbinbung unter ben 2Bett* 
geifllidjen, nidjt einmal ben fernen Xnfag bagu gerne 
fefjen? (5r fam fefyr glatt unb leicht burd) baö ©r>m* 
naffum, begog im tabellofeflen 9tuf bie tf)eologifd)e %a* 
fultdt unb braute aud) feine f)6f)eren (Stubien famt bem 
fcoftorat miifjelo* unb mit gutem Erfolg unb of)ne ein 
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eingtgmal wie immer 2(nftoß gu erregen hinter (TA. 
3eugnte für baä atte* war ber breite ©otbreif mit bem 
funfHtd) gradierten, großen 2fmct^p(l barin, ben er feljr 
beforati» gu verwerten wußte, wenn er ben ©egen fpen* 
bete, an feiner fiarfen unb tabellofen #anb. <£r war 
fein 3eIot unb war fdjtimmer: au$ Ädlte bewußt Ijart 
unb rucfjtdjtälo*. (5r ^atte ba$ ©efufjt innerlid) gang 
4Jerglofer für bie SBefyrfoftgfeit anberer. <5r wußte 
gang genau, wem er trauen, wen er würgen !6nne unb 
*>or wem ftd) gu I)el)len geraten fei. <£r war maßlos 
I)od)mutig unb burcf)brungen »om ©tauben an ftd), bcr 
Haltung gibt. 3fnbere witterten baä wofjl. (£i war 
tbnen ungemutlid), unb ffe f6rberten it>n bod), weil jte 
wcbcr glaubten, if>n nieberfyalten gu finnen, nod) 
wunfdjten, er fdme gegen ffe unb woljl gar mit feinb* 
fetigen ©ebanfen gur <$6f>e. Denn ifjn f)ielt man nid)t 
für einen, ber leicht tiergeif)t. ©o batt' er ein furged 
tfaptanat in ber <©tot>afei wie gur Prüfung feiner $8e* 
fdfjigung für bie ©eelforge. Dann war ber ©tufyf toon 
Ctmufc fcerwaijt worben. ©ein ©6nner fjatt' if)n woM 
im 2fage behalten unb rief ifyn, ber ftd) bewdfyrt Ijatte, 
in feine Sttdfye. 

Da nun lernt' er ftd) an grißeren Aufgaben tot* 
fudjen unb gewann «fcorigont unb bie #unft, feine dritte 
fc gu fegen, n>ie jte gerate Hingen mußten: gebietenb 
ober fcr)r fd)teid)enb. (5r fanb ftd) balb hinein; er be* 
griff rafcfy, baß man bei feinem SDtonbat ober Auftrag 
ber Oberen fragen ober aud) nur au* wahrer Demut, 
ob man if)tn wof)t aud) gewad)fen fei, gägern bfirfe, ebe 
man iljn annahm. SDfan mußte ftd) baran machen, wie 
immer e$ geriet, <§o fanb er nur ©unfl unb faf) eine 
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9>rofeffur feljr nafye. £ann aber, gang pleQUc^ unb 
ihm felber faum fo red)t erwunfcfyt, ber wiber bie iReget 
nidjt einmal für beburftige 3ngef)irige §u forgen l)atte, 
*>ielmel)r einer letblid) begüterten fcirgerfamilie ent* 
flammte unb über 2Bunfd) einer fefyr anbddjtigeit S$ut* 
ter unb au$ eigenen Snßinften flefy bem geifilid)en S3e* 
ruf gugewenbet l)atte, fdjob man iljn unerwartet i)ier* 
her, aerforgte il)n gldngenb unb fcfjnitt il)m jebe Kui* 
ffd)t auf eine f)if)ere 2aufbaf)n ab, bon ber er getrdumt 
unb in ber er »ielleid)t mand) einem gefdfjrlid) l)dtte 
werben fönnen. 

fnidjt ganj ein 3af)r l)atte bie ClmAfcer J&errücfefett 
gebanert, unb er fonnt' ifyrer unb iljrer gulle nid)t »er* 
geffen. @ie flanb eben gwtfctyen jwei Dunfelfyeiten. 
Umfonft tyatt' er gefyordjt, ba er beim gftrjlbifcfyof 3b* 
fdfieb naljm, ob er 2fo$jlfy fjabe, wieber in feinen Äreid 
eingeladen ju werben. £a war bie größte ttebenö* 
wärbigfeit bei »ollfommenfter 33erfd)loffenl)eit. (fr war 
faum in bie 3a!)re feiner bollflen Äraft getreten, ba 
iijm bie* $ufHeß. dt mußte gute SBiene sunt &*f«i 
Spiel machen unb aerfianb bieö meiflerlid}. Einiger* 
maßen trottete e$ il)n wirflid}, baß feljr t>iele ttjn nei* 
beten, tyn unb mit gutem ©ninb fein unerf)6rte$ ©lücf; 
baß gal)lreid)e ubergangen werben waren, bie befferen, 
älteren 2fnfrrud) Ratten, bie jtd) fel)r bemüht unb an 
allen J&ebeln unb bei allen $5ef)örben tf>r J&eil berfudjt 
Ratten. 

3nnerlid> war er wol)l aud> lange noefy nidjt ge* 
wißt, ju t)erjid)ten. gfir alle ftdlle »erfudjte er, ©e* 
wißfyeit gu befommen, wem er für feine (Ernennung ber* 
fcf)ulbet fei. Damit — fein gute* 3«<*>cn für bie 3«» 
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fünft — fyatt' er nun nidjt t>tet (&IÜ4. TCbtx aud) »on 
fetner Pfarre aud Ijielt er jtd) warm, wer il)m geneigt 
war unb Wen er nod} $u Braucken hoffte. £r r>Atete 
ftdj gunäd)fl bor einer allju engen Serbinbung mit fei» 
nen neuen Xmtäbrubern, oljne eine gönn ju t>erle(en 
ober gar ungafUidj $u »erben. 9Ban br&ngte ftd) ibm 
übrigen* feineäwegä gu; e$ befianb ein allgemeiner, 
unbejlimmter 3Trgwot)n gegen il)n, ben er wol)l t>er* 
merfte, oljne ftd) eben fer)r anjujrrengen, il)n $u bejtegen 
unb mit feinen 2fmt$genoffen in ein redjteä 93er(tänbni$ 
gu fommen. Sie waren im feefien gatt, »ad er auefy 
War. 

©einen Sprenget, ber unter feinem fefyr milben 
unb wol)l aud) etwaö bequemen 2fmtät>org&nger einiger» 
maßen »erwilbert war, brachte er in furgefrer SBeile in 
muflergulttge Drbnung unb fjiclt il)n barin. (5* würbe 
Salb feinerlei #ird)engebot mef)r gering geachtet. Sie 
Ratten allefamt gurdjt t>or ü)tn; erfd)ien er unter ifjnen, 
wie baä aud) manchmal notwenbig i(l, fo mar ein füllet 
unb gearteter $on. (Er fiel übrigen* auf, wo immer 
er ftd) geigte. <&x war ubermittelgroß unb t>on Ijerri* 
fdjen Sßemegungen, bie &ebienung forberten. £ad 
©ejtd)t war Ijart unb r6mifd), mit ffrengen, fd)war$en 
^ugen barin, bie jtd) nidjt Uxdjt fenften. ßr prebigte 
furg, einbringUd) unb gut, baß man tyn »erflehen 
mußte. Seine Sittenßrenge war Aber allem Steifet, 
unb mit feinem allerbingä fcr)r großen fönfommen 
fargte er ni^t. Gr unterste biele: faljrenbe ©d)ö* 
ler, bie bei if)m gufpradjen, fanben ©ortrefflidje 3*b* 
mng unb beim Scheiben ein gang anfefynttdjeö 95iati* 
htm. 3&it ifjnen ließ er jTd) aud) gang gern in eine 
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fctyarfjtnnige ;Diäputation ein, ber er toirflidf OTeijler 
war. @onfl aber meinten bie Xrmen, er gebe of)ne 
Siebe unb nur in ber Befolgung beä ©ebote*. 

3Ba* er an (To) trug, baä gewann eine Söürbe; fo* 
gar bie ©djdftenfliefel, bie er auä einer ?aune liebte, 
ftanben an itjm nicfjt bduerifdj, »ielraefyr abelig. 3m* 
mer »ar feine ©outane t>om feinden (Stoff unb t>on 
ber befren 2ttad>art, unb, gegen alle pfarrfjerrlictoe 
Ueberfieferung, e$ ttar aud) in ber niemals baä Heinde 
glecfcfyen, bie er gu «£aufe trug. <&r fdjnupfte nid)t, 
auä 9teinlid)feit$beburfni$; if)m fam fein Söefud) unb 
ju feiner 3«t ungelegen, baß er nid)t tjätu empfangen 
f6nnen. 3mmer flimmerte feine $onfur n>ie am Sage, 
ba man fte ifym gc[d)oren; er trug fte gleid) einer &rone, 
bie man aud) nid)t »erftecft. Unb in allen feinen $e* 
Regungen lag etwa* t>on einer mdd)tigen $6rperfraft, 
bie eben nur bel)errfd)t unb bemeiflert ifi. dx »er* 
flanb aud) f)ier ju Teiften, tt>a$ man mit nur einigem 
gug fcon il)m Begehren burfte, bafir ju forgen, ba§ 
man f)6fjeren Drt$ »on feinen Säten #enntnte fjabe. 
Unb fo füllte er ftcf> benn nur in einer furjcn Serban* 
nung, bie aud einer ?aune ber SD?dd)tigen Aber tl)n t>er* 
!)dngt trorben tt>ar, bie aber ebenfo, roie fte ifjn be* 
troffen, ganj unerwartet mieber enbigen mußte, um if)m 
ben 2öeg, feinen eigentlichen ffieg nneber freijugeben. 
Unb fo rurjte er ftd) bie %t\t mit aflertjanb feinen unb 
erquicflidjen ©ebanfen an ben bdmmemben 3<*f)ftog; 
ober er fdjrieb in einem ganj famofen £ud)entatein 
fe!)r luftige Briefe einigen ©Imufcer greunben, »on 
benen er wußte, fte fldnben in Serbinbung mit bem 
tfarbinal, ber für berlei ©djwdnfe etwa* übrig Ijatte 
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unb fte feljr beladen fomtte, unb getroflete ftd), baß 
aud) ©cremten 4Jeimfud)ungen nid)t crfpart blieben . . 

Die §(ot>afinnen alfo tjatten ftcf> nad) einigem ©e* 
fcfonatter entließ bennod) glucflid) »erlaufen. SBorfyer 
ließ ftd) jebe »on ber anbeten ba$ $unbel auä grauer 
$einttanb, baä fte allefamt trugen/ l)6f)er fdjteben unb 
30g bie breiten $ragfd)nure fefler an. 3ebe machte 
beim 2fbmarfd) nod) in ber 9lid)tung, »0 ber £err De* 
djant ftanb, einen tiefen jfrtir, ber in feiner SBeife bi* 
aetytet ttarb; manche t>erfud)te einen Jjanbfuß, ben er 
jidj gndbigft gefallen ließ, fflux eine blieb surftet. (Sä 
»ar eine junge, fyübföe 9>erfon. <5ie fal) $undd)ft ben 
Barbarinnen unb (Seoatterinnen nad), bie, fo eilfertig 
fte'ä unter ifjrer Q3urbe nur fennten, mit ganj untoeib« 
lid) langen Schritten baoonliefen. Der fcafjnljof lag 
tjod). 3f)m gegenüber n>ar ein auägebefynter J&oljlager* 
pla$; bie braunen iRinbenfiucte mit bem r6tlid)en $on 
unb bie Manien, faum nod) gelblich angefauchten 
<§d)nittf(dd)en beö Jjoljeä machten ftc^ bemerflid) ge* 
nug, unb e$ war ein guter Duft, n>ie il)n eben gäfjren* 
tyolj in »armer @onne auitfaudft. Daruber hinauf 
über blad)e gelber mit fefjr langweiligen 3i*f)&*unnen 
ttnb einzelnen, toefyenben Reiben, fa!) man bte inä 
^>ers be* (ötdbtdjenä, bi* auf feinen SBarftplafc, ber 
fo »eitfdufig war, baß man gdfjnen mußte, reefte er 
ftd) *>or einem. Dort tauchten bie Söeiber toieber auf. 
Der <§d)ttarm Ijatte ftd) aber auöeinanber gebogen, 
unb fte liefen in einer binnen Sinie Ijintereinanber, baß 
man ftd) an allerfjanb UnfcfymeidjeHjafte* erinnert 
füllte. Sine um bie anbere bogen fte aföbann um bie 
<£cfe, unb ber 9>la$ lag t>6Utg fterben$6b. 
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Die junge 3>erfon »artete, bi* aud) bie legte Der- 
fchrounben toar. Dann fHerte fte nod) ein ©eiteren 
auf bie (Sbene, ba noch ba unb bort ein fcerjtegenbe* 
$umpe(d)en aufglifcerte, unb fefyrte ftd) unfd)lAfjtg. 
<öie toußte nicht, »ad nunmehr burd) über eine ©tunbe 
mit ftd) beginnen. (Sittlich gdljnte jte nad)br&cflich unb 
geigte babei ein tabellofe* ©ebiß. 91ur ©djtoargbrot* 
effer ^aben e* fo prddjtig. ©ie machte ftd)'* bequem. 
Den ^aefen tat fte t>on ftd) auf eine ber fcdnfe. Da* 
$inb, ba* fte, juft bie 3ungfie, allein bei |td) hatte, ba* 
fie bi* baf)in auf bem Xrm gehalten hatte unb ba* fehr 
ruhig getoefen tt>ar unb ftd) nur immer au* feljr bun* 
fein Xugen t>erfldnbig unb faß fcertounbert um all ba* 
dl tut, ba* f)eut auf ffe einfiftrmte, umgefehen h&ttc, 
ftellte ffe behutfam unb mit Siebe auf ben SBoben. 9htn, 
too ffe aller il)rer fcfirbe frei toar, bie fie trog ihrer 
jugenblid)en Äraft niebergebogen, nun fonnte man erfl 
fetyen, tote prdd)ttg bie ©lotoafin getoadrfen toar unb 
tote fte ftd) gu galten tterfianb. Da toar fein fanget 
unb nid)t* toiber ba* »ollfornmenfte (Sbenmaß, fo f)<><h 
fte gebieten toar. SRur mochte man nun fdjon garnidit 
mehr glauben, baß ba* Äinb gu tf)r gef)6re. Denn fte 
toar gang mdbdjenhaft. ©ie rdfelte fid) mdd)tig unb 
in einer Bewegung bon einer gefunben, unverbrauchten 
Äraft, »oll einer unbewußten, fixeren 3lnmut. <§* 
faf) fte ja niemanb. freilich fd)ielte ffe babei insgeheim 
nac^ jungen Älerifer. 2ber, ba* I>at man nun ein* 
mal fo in ber ©etoofjnhett, baß man'* nid)t leicht unter* 
Idßt, unb bann — fte fannte ihn befHmmt unb toußte 
nur nod^ nicht, ob ffe ftd)'* trauen burfe, ober ob er, 
nun fte allein toaren, ftcf> melben tourbe. 
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Da* kleine t)atte jundd)fl bie 3(ermd)en gehoben, 
al* tt>ouY e* toieberum genommen fein. Da jtd) nie* 
manb barum flimmerte ober baju Bereit fanb, fo fdjfog 
e* bamit fjajtig tt>ie mit gtugeldjen unb Bcfdjieb ftd). 
<&$ war roofyt nid)t fefyr gcn>6f)nt, feinen SBillen immer 
burd)$ufefcen. Gr* toar ein 2Bdbd)en, bem ©Cheine nad> 
etma* über brei 3af)re unb für fein 2flter genigenb 
frdftig unb feJ)r gut gehalten. Da* Äleibdjen, ba* e* 
an flcf) fyatte, war au* gang feinem ©toff, nur freiließ 
fefjr auf 2Bad)fen gearbeitet, unb ber flot>afifd)e ©etynitt 
lieg tl>r fefyr pufcig. (gttoa* unfld)er für fein 3ttter fdjien 
e* noef) auf ben biefen fceind)en. Dafür fjatte fein 
Sötid etn>a* ganj fonberbar gorfdjcnbe*. ©ie n>ar 
ifjrer Pflegerin fo gar nid)t gteid), baß man nidjt ein* 
mal an eine ©tamme*oerti>anbtfd)aft fjdtte benfen m6« 
gen. (Sie fa!> nun fajon fluger unb jtd)erlid) naa> 
bentttd)er au*, at* bie (Srroadjfene. Da* ftef>t man an 
tfinbern, beren SDtötter »or ber ©eburt oiel, ernftyaft 
unb traurige* gefonnen fjaben. 

©ie tat einige Heine, tyaflige unb »erjagte ©d)ritt* 
d)en in ber Stiftung gegen ben ®ei|Hici>en, immer um* 
©Ieid)gett)id)t beforgt, reit eine*, ba* jid) felber nid)t 
traut, ba* immer geneigt ift, jtd} nieberjulaffen unb 
jene bequemere unb fixere fRutfd)ben>egung ju »er* 
fud)en, bie #inber fo ungern aufgeben, I)aben ffe ftcfy 
in ber (5 infamfeit erfl einmal baran gen>6f)nt. ©o fam 
ffe bi* jum Demanten, ber ttrieber einmal ganj in* ©tu* 
bium be* gafyrplane* »erfunfen n>ar, fo baß er tyr 
kommen nidjt bemerfte. SDKt bem linfen J&dnbcfyen 
f)ielt ffe ftd) an feinem ©tiefe!, ber ifjr n>ol)I gefiel, fo 
fefyr gfdnjte er; ba* redjte aber er*>ob fte $u ifjm unb 
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frtyte Dabei im Sriumpfc Aber Da* erreid)te 3«t mit 
einem jubelnben Serdjenflimmdjen. ©ie fal) Dabei mit 
Dem runDen unD fauberen 3pfelgefid)td)en, Dem »e^en* 
Den glad)*t>aar unD Den grAblerifdjen unD »iffenDen 
klugen |o f)er$ig au*, beulte ficf) fo fel)r, tym mit 
tyrem jiemlid) breit geratenen SÄunD etwa* red)t ein* 
Dringlid) gu erjdfylen, DaDon er teiDer nur lein SBud 
*erflanD, fo »id)tig e* fein mod)te, Deutete, Daß e* jid) 
Don tym nehmen laffen modjte, unD titelte il)n mit 
einer fo unt>erto>AjUid)en 3öDerfi^t Dabei an, Daß aud) 
Aber fein fyarte* ®efity eine 3trt Wekeln *>ufdjte. 

<g* Dertor fld) fe^r balD. Gr füllte tfd> beengt unD 
»infte Der jungen 9>erfon. Die tarn eilfertig fjeran 
unD tat nid)t toenig erfdjroden Aber Da*, »a* jid) be* 
geben t>atte. (sie fAßte Dem £errn Demanten siemlid) 
anDd^tig Die £anD unD t>erfud>te taufenD (SntfdjulDi* 
gungen, Ijatte aber ju tun, e^e fic Da* $inD Don tym 
(o*l6fie. <£r aber, Dielleid)t »eil toirflid) gar feine 
3eugen jugegen waren unD aud) if)tn Die 3eit lang 
ttmrDe, war ganj freunDlid) ju tyr. 3Bie fic Denn eigent* 
lid) fjeifk? Sotoifa 2öanDrufd)fa. 3Bo fle J)er fei? 
SBon St)otta! ©o, fo! 2*on Sfyotta? Da fei er ja eine 
3ett Kaplan getoefen. gromme*, aber arme* S3olf. 
3m fcnDe fei fic gar Dem edjufier 9BanDrufd)fa fein 
ÄtnD. ©ie niefte fefyr eifrig unD tt>urDe ganj rot t>or 
greuDe, Daß er in feiner neuen 4Jerrlid)feit ifyrer armm 
Heimat unD gar if)rer eigenen 2(ngef)6ngen nod) Die 
£[)re Derginnte, ftdj iljrer ju erinnern: 3a, Da* fei ifjr 
23ater. greilidj! UnD fle Denfe Die 3eit nod) ganj, 
gut, obtoofyl fle fd)on au* Der <5f)rijlenlel)r' war Damals. 
Da* tonnen nun fo balD Dier 3afjre fjer fein, ©eitler 
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fei ber £err Pfarrer freilief) auefy geflorben, unb man 
flage allgemein, ber neue fei gar ju jfreng. 3a, bie 
3eiten ber Sauen feien allerbingd fcorAber. 2Bo jTc 
benn f)in »olle? SKit ben anbeten nad) Bmerifa wolle 
ffe naturlidj. <5o, fo! <5o weit! SRad) 2CmerifaI 3a, 
ba gingen Diele l)in, unb man birfe eben aud) bruben 
nur (Sfyrijtum nid)t »ergeffen. Unb ba$ fei tt>ot>l Oft 
tfinb? ©ie würbe wieberum rot unb verneinte fel)r 
nadjbricflic^ dltin. Durdjau* nid)t fei e$ if>r #inb. 
(Sie gel)e bod) erfl ju if)rem ^Bräutigam hinüber, ber 
nun fcfyon in$ fünfte 3af)r bort arbeitet, feine (Eltern 
»erforgt unb nun aud) il)r ©elb für bie Steife unb bie 
<5d)iff$farte gefdjicft f)at. 2)em midjte ba* tfinb furio* 
paffen, fo ein guter unb ein braber Q3urfd) er fonft 
wäre. SBem alfo bann ba$ $inb gef)6re? (5i, ber %U 
lippina, bie e$ f>icr abholen folle unb bie er bod) auch 
gefannt fjaben muffe. Sie fei fcfyon gang erwadjfen 
gewefen, ba er in $fyotta war unb ein fo fyftbfdjeö unb 
große* SKäbdjen, baß man ffe nid)t meljr fo leid)t »er* 
geffen fonnte; miglid), bie 2Hlerf)ubfd)efre in ber ganaett 
©lobafei. 2>ie follte um fjalberjwei um iljr äinb fom* 
men. 

IDer #err £edjant fdjuttelte ben #opf fefyr abwefj* 
renb. Stöan wußte nur nid)t redjt, worauf fid) bie üb* 
wefjr wofjl bejiefje. <5r faf> babei fo finjler au$ unb 
feljrte (ich fo rafd), baß bie ?owifa erfdjraf, ob |te 
wofyl eine rechte 3lbernf)eit wieber einmal Don jid) ge* 
geben fjabe. £>enn bie Vermutung lag il)r immer na^e, 
(Sie war nur frof), baß ffe il)re Verlegenheit berbergen 
fonnte unb fid) eilig §u buefen ^atte, bamit baä Äinb 
ber ^tttppina nid)t l)infd)lage, fid) wef) ober gar einen 
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(Begaben tue. Jßeute hdtt' ihr ba$ paffen migen! 3ufl 
heute I 

3ber ba$, toie fleh ber 4Jerr ^Dec^ant benahm, baä 
t>erflanb fte nidyt gang unb festen if>r gar nicht richtig. 
Denn wenn er fleh überhaupt an (einen Aufenthalt in 
fyotta erinnern laffeu toottte, fo geborte bie gilippina 
unbebingt unb »or Dielen bagu, unb e$ toar gar fein 
®runb, fleh über flc gu drgern. Ueberfehen hatte man 
gerabe baä grauengimmer nicht f6nnen. @ar too ihre 
(Sltem bie Schaluppe mit ben paar Sttefcen allerelenb* 
ften SSoben Odo auef) bie (Srbdpfel nur gewachfen flnb A 
toenn flc fchon gar nicht anber* fonnten), bie fle ber 
$od)ter alt (Srbe unb gangen 9Uid)tum hinterließen, 
unmittelbar neben bem 9>farrf)of gehabt Ratten, unb wo 
bie gilippina, n>eil fle anteilig war, ber 2Birtfd)af* 
terin manchmal gu hohen geflen hatte aushelfen muffen. 

60 enbenloö vorbei toar baä noch nicht, baß man'* 
gang verlieren fonnte. Unb fo unangenehm, baß matt 
nie mehr ettoaä Don ihr h&ren toottte, fonnte bie (Er* 
innerung an fo ein muntere* unb lufrigeä unb unfccr* 
gagteä Sfödbel boef) auch niemanbem fein? £atte fle 
nicht gefungen, baß eö eine greube roar, unb baß fleh 
alle nach ihr richteten, follte bie 0ad)e gufammengehn? 
Unb gelacht, baß einem baä J&erg hoch auffprang unb 
man mußte mitlachen, unb war man ben Sag noch fo 
gram? Ober Ärgerte fleh ber hochtourbige £crr vielleicht 
barum, »eil fle, bie bei einer 9>rimig fogar bie fcraut 
(5hri|K hatte machen burfen, fleh fo Dergeffen hatte ttn* 
nen? Da hart' er freilich immer für fefjr frreng unb 
furioö gegolten; für einen, ber nicht leicht ruhte unb 
ber fein flftachtmittel, ba* in feiner J&anb tt>ar, fparte^ 
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fcte er ben ©unber weid) gettopft unb ju feiner $fttct)t 
unb in bie $ird)e gebracht Ijatte. 9hin, fyatte er fciefc 
Ieid)t ntc^t red)t bamit? Unb waä ging e* fle an, wie 
er war? (Sie Ärgerte jid} unb lachte nur über fid) fei** 
(er in jtd) hinein, »eil fte inägeljeim gehofft ljatte, er 
werbe ber deinen einige Äreujer fdjenfen. @r aber 
iat einige (schritte twrwdrtä. 

<5ben t^atte ndralid) ber 3»fl gepfiffen unb fufjr 
ein. £er Erwartete entflieg üjm leidjt genug für einen 
£cmf)errn, ju bem nun eine gewiffe güßc gefyirt; ein 
befydbiger, nid)t meljr ganj junger SCRann, ber (Td) leicht 
trug, mit einem fc^r ttugen unb burd)gearbeiteten ©e* 
fic^t unb mit Xugen, au* benen ein allgemeiner unb 
überlegener ©pott in bie 3BeIt gwinferte. Unb ben* 
nod) gewann er 3uberftc^t; benn baä 3Boi)twoHen einer 
reiben (Erfahrung »ar aud) ba. ©eljr bemutige fce* 
flruflung fettend be* £errn Demanten — (Te lieben 
baä, unb wenn fte ed taufenbmal abwehren, unb fcer* 
jetfjen feine Untertaffung nt d)t leicfjt — fefyr fyerjltd) 
t>on ber anberen ©eite erwibert; ein furje* (gelinge* 
fedjt um ba$ £anbtdfd)d)en be* Domherrn, ba* feinem 
3öirt einen teilten ©ieg brachte. £er Äanonifuä fc^ob 
fogar feinen 3frm unter ben bee) jüngeren, unb eifrig 
<iuf if>tt einrebenb, mit wiebertyoften Aufenthalten wdl)* 
renb ber wenigen ©dritte, unb manchmal au* einem 
ffdjeren ®efül)l fjerau* Aber feinen eigenen ©djwanf 
l)eU aufladjenb, ging er jum Aufgang. 

Der Sortier falutierte. (Er warb gemuflert unb 
Idfffg bebanft. Der Sorflanb erfetyen fdjleunig, bie* 
iterte unb berfd)wanb ebenfo wieberum. Unten darrte 
fd)on ba* Äutfd)ierwdgeld>en be* 4Jerrn Demanten. 
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€$ gefiel beut ©Imufcer Jßerrn, ber bod) fd)on genug 
gefefyen Ijotte, fo gut, baji er ftd)'d genauer anfd)aun 
muffte »ie ein Kenner. £a$ tt>ar einmal ein 9>farrer> 
tragen, wie er ftd) gefjirte unb toie man i^n gar nid)t 
tabellofer gufammenjleUen fonnte: ein leichter Stteutit* 
fc^etner, ettoaö, gang lete, man l)&tte faum (agen !6n* 
uen toiefo, altmobifd), aber fcortrefflid) gehalten unb 
^anj elegant; bie |>ferbe lammfromm: gut gendfyrt, 
aber leine fetten ffialgen, bei benen man Xftyma be* 
forgt; of)ne allen Uebermut unb n>ieber feurig. £)a£ 
faf> man fd)ou an ber 2rt, toie fte bie $&pfe Ijobeu unb 
fenften, mit ben gierlidjen £ufen fdjarrten unb fte fe$* 
ten. 3a, ber £>ed)ant »erflanb ftcf> in £inftd)t auf 
feine ©adje! jDer &anonifud fonnte nid)t anberö: er 
gab tf)tn tt>of)ltt>ollenb einen Ijergfjaften ©d)lag auf bte 
<5d)ulter unb flieg bann fünf ein; Keß ftd) bie »arme 
IDede gefdllig unb befjagltd) um bie Äniee breiten, unb 
fte flogen in gutem $empo baoon. Sie $on>ifa faf) tfjnen 
aud) lang unb betounbemb nad). Sflun »ar fte enblid) 
mit bem Äinbe gang allein. 

(Sie fam inä Sftad)benfen. ©runb unb 3*tt fjatte fte 
bafur enblid) genug. 2(lfo, in einer immerhin abfef)* 
baren 3*»* tr>av fte bei i!)rem ^rdutigam, vereinigten 
fte ftd), unb biefe* fatale ©arten auf einen fcrtef, auf 
tat entfd)eibenbe ©ort, mo man nid)t me!)r ba unb 
nid)t bruben tt>ar, Ijatte baä enblid)e (Snbe. 3ljr nmrbe 
gang tt>of>I unb roarm babei. 

£enn überhaupt, fo eine 33rautfd)aft! 2>a* war 
ntemalö ein 3uflanb, nidjt einmal, toenn man beifam* 
men toar. 2ßo man ftd) nur »unfdjt, eä n?dr' »orbet, 

JDatjib, 2Dfrfe vr. 14 
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unb nid)t weiß, wie man feine Sugen fyaben unb (td> 
benehmen fofl, bamit fein ©etrdtfd) toirb unb fein $er* 
bruß. £enn tt>er g6nnt einem einen orbent(id)en unc> 
Ijübfdjen SWann? Äeine, bie if)n nid)t lieber f elber 
f)dtte. 3lfo, ba* ifl 2Bit»enfd)aft, *or ber <2f)t. 

37un toar jte jufrieben. SD?an fafy bae* toobl. ^enn 
fle machte ein fel)r »ergnügteä (§ejld)t unb fo oer* 
fdjmifct, tote tfe'$ nnr fonnte. ©o gefiel fle freiließ ben 
Arbeitern, bie oorubergingen, unb jte riefen tyr t>iel< 
Uidft ein <3d)erjtt>ort $r ober fd)ielten ffe }o gettnß an. 
Dann madjte bie £otoifa bie 3ugen nod) »iel fd)m&ter r 
al* ffe fd>on oon Statur erfdjaffen waren, ied)t toie ein 
©pifcbub, unb ließ bie fceine fo au* innerlichem S&er* 
anügen gang lafterljaft baumeln; unb backte jtd) ifjr 
Seil. 3a, »ad bie nur t>on iljr wollten! £ad war'* 
freiließ! £>ie fonnten fdjon nodj »arten unb jtd) ben 
SWunb totfdjen. 

<5ie faf) immer i^ren |>at>licef »or jtd). £aä war 
bod) ein f)ubfd)er Qtarfd) getoefen, baumlang unb fel)r 
gefdjeit, baß er eigentlich für fte fd>abe toar, baß er 
lefen unb fcfyreiben fonnte toie ein ©d)ulmetjter unb jte 
il)n bei ben Äaiferltdjen, ob ffe toollten ober nid)t, jum 
Korporal machen mußten unb fel)r gerne Aber feine 
3eit gehalten f)dtten. £a$ toar aber nidjt {eine §ad)e* 
Cr Ijat'ä immer auf bie ef>rHc^c unb fcfctoere Arbeit ge* 
l)abt, Ijat £raf)tbinben gelernt, aber l)aujTeren unb bet* 
teln iß er nid)t gegangen. 2Benn er feinen toeißen 
Hantel au$ gutem Jßallinaloben an ljatte, runbum 
!)anbbreit gefKcft, toie jtd>'$ geirrt, unb ba* runbe, 
flache ©uppentellerfydidjen mit ber (angflieHgeir 
5>fauenfeber frf>tef aufgefefct, fo fonnte gar nieraanb 
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fauberer fein. Unb niemanb fparfamer. 3?un t)at er 
bod) fd)on trieber fo piet jufammengebrad)t für ffe, baß 
ffe gar ntc^t begriff, wie man ba* fo fd)nell erarbeiten 
fonnte. Unb braaer fdjon gar nid)t. — £)b er ffd) in 
2merifa aud) fo trug? Unb ba mußte ffe wieber an bic 
gilippina benfen, bie c* fo&iel beffer ©erbient fjdttc. 
um e* fooief fdjledjter ju treffen. 

3a, bie gttippina! 2Benn bie einem erf* einfiel! Da 
war fdjon gar nidjt fertig ju werben mit Deuten an ffe. 
Da war ffe grab au* ber (Schule gewefen, aber fd)on 
ganj oljne Altern; bie waren ü)r geworben. Unb ber 
fcurgermeifier, weil er mit tJ>r &ert>ettert war, wie'* 
Ijalt alle ffielt ifl, fo fyat er au* feinem guten Jßerjen 
iljr ben Antrag gemalt, ffe foll ju xfjm fommen unb foil 
bei ifjm bleiben unb mithelfen, bi* ffe alt genug ifl unb 
ffe fann in Dienjl gefjen. Da l)at if)n ba* gotttofe 
^rauengimmer aber nur angefe()cn, rufyig, wie ffe allein 
gefonnt fjat, baß man fid> immer gern über ffe erbofl 
bdtte, ofjne e* jufammen jubringen: „£>nfetd)en? Da- 
mit bu umfonfl eine fönbermagb fjaft? Da* tut ffe 
nidjt!" Unb ffe fjat @d)wdmme gefuetyt unb iß, wer 
weiß wie weit, mit ifynen gerannt unb fyat ffe uerfauft; 
unb ffe fjat J&oTj geffaubt; unb an tyrem Hdvc Ijat jfc 
ffd) abgemartert; unb wenn ffe manchmal bei aflebem 
gehungert tyat, fo tut ba* eben bort manchmal jeber; 
unb ffe ifl groß unb fd)An babei geworben, unb bie 
fdjwerfte Arbeit bei ber ©dge war xtjt eben rcd)t; unb 
boffdrtig war ffe immer. Unb ein Dtcffopf ! wa* man 
fo fagt. Sttdmlid) jum &eifpie(: wenn ffe wdre burd) 
95erfel)en in bie #6ü*e gefommen unb ein barmherziger 
Teufel, weil e* aud) fo wa* geben muß, Jjdtt' tf>r ge* 
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fagt: „2)u tjaft bid) geirrt, gifi»ptna. 2Benn'* Dir 
ntd)t gefdllt, fd)au, ba iß feie $ur, fo mad) fort, unb 
nmä ndcfyfte (5cf fo gef)t'$ in bie f)tmmlifd)e ©eltgf eit," 
fo f)dtte fie getoifj geldd)elt nad) iljrer ©evoo^nljeit, fo 
mit bem 3Kunb, barait feiner glaubt, ed fännte fte etwa* 
anfechten ober ernftlid) betrüben, unb mit iljren immer 
traurigen 3ugen f)ätt' fte il)n angefef)en, unb fydtte mit 
ben Äpfeln gejurft unb bann gefagt: „©eirrt? SBiefo? 
Unb warum foll mir'* ba nidjt gefallen? SBegen bem 
biffel geuer? Hhzx id) fjab'ä immer Heber tt>arm ge* 
Ijabt, unb e$ ift r>ubfd) / wenn man mit bem £o!j nitfjt 
fo fpart." 

Da fpiette bod) tf>r $inb ijerum. <&i r>tett ftd) an 
ben $dnfen unb ging fo bie lange $alle f}in unb wiber, 
ganj vergnügt in ftd), ganj wie eine*, baä feine ©e* 
fcUfd)aft brauet, »eil e$ feine fennt unb roetl e* fd)on 
weiß: man fjat and) fonfl allerfyanb Arbeit unb nidjt 
immer 3eit unb Suft für fo eine*. (Sä fprad) mit ftd); 
nun in Sauten, bie eine SRutter vielleicht r>dtte ver- 
fielen fonnen, fonfl aber niemanb, nun in gang flaren 
unb jufammenfydngenben SBortcn, rote um ftd) felber 
gu üben. SEBer fonnte ftd) benn viel um fte fftmmern, 
tvo alle zugreifen unb frof) fein mußten, wenn man 
bamit nur ba* liebe fcrot vor ftd) bvadjtt? 2fcand)mal 
fe$te fte ftd) wiberSBillen r>tn. Dann faf) fte ftd) ganjoer* 
bufct um, fc^telte argwifjnifd) an iljren fceindjen nieber 
unb welfdjte gar eifrig unb allerliebfl vor ftcfy fyin, ef)e 
ffe lieber auffiattb unb weiter ging, toenn fte nid)t, 
vorjtdjttg frtonierenb, ob fte bie Sante ridjttg nidft 
bemerfe, einige ©djrittcfyen auf allen Bieren tat. ©te 
war ju flug. Unb fte war ju fjerjig. Unb fte würbe 



Digitized by Google 



— 213 — 

Ufr befHmmt unb gar fef)r fehlen, 9tain, fo wa$ blieb 
if>r ja tüotfl befriramt nid)t au*. 

2flttnef)men tonnte fte baä $tnb freiließ burd)auö 
nid)t. <£$ su £au$ bei ifyren beuten lajfen aber Ijatte 
aud) feinen regten ©inn, »eil nad) if>r fein grauen* 
Simmer mefyr ba war unb ftd) um fic annehmen fonnte. 
DaÄ Ijatte fte ber gilippina benn aud) an ft)ren testen 
Dtenfrplafc fdjretben lajfen unb »on if)r »erlangt, fte 
m6d)te über bie £ebwig — benn fo nobel Ijotte bie 
Butter fte taufen laffen — verfügen. Denn fte f6nnte 
nid)t begehren, bafl alle 2Belt fo gut unb fo voll 3ut>er* 
jtd)t in fte fei, wie if)r $at>licef, ber itft freiltd) alle* 
auf ben SBinf glauben midjte, unb ffe l)dtt' e$ auc^ 
niemals uberä JJers gebradjt, tyn befpöttelt ober fo 
gewifj begrinfl s« wiffen. Unb bie gilippina batte ba$ 
benn aud> fcerftauben unb ifyr geantwortet, ffe m6d)tc 
ffe biefen $ag unb biefen £>rt erwarten; unb ffe wolle 
mit bem 3ug um fyalberswei Sttadjmtttag fommen unb 
if)r Äinb für immer mit ftd) nehmen. <£$ bleibe utebann 
ber Sowifa immer nod) 3*i* genug, in bie Stabt gu 
gehen unb alle tf>re ®efd)dfte su beforgen; unb (te 
m6d)t' tyr bod) gern 3bieu fagen, efje man wafyrfdjein* 
lid) für immer auäeinanbergefyt, tf)r ©lief winfdjen 
unb aud) nod) einmal banten für alle*, wa* fte an bem 
armen Äinb getan. 

Denn bie giltpptna war feine folefre gewefen. 
Durdjau* nid)t! Die ein #inb friegt, eä fremben beu- 
ten anfingt unb bat>ongef)t in bie wette ffielt unb ftd) 
Tttcr)t mefjr barum f&mmert, wa$ benn mit bem fleinen 
$u<fucf wirb unb wie lange man ifjn im fremben 9teft 
leiben wirb, (Sljer sutriel £ers f)at ffe gehabt, ©ie 
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fyat ein großeä Äoftgclb gejault; unb tt>a$ fte toerbient 
ijat, erji at* 3fmme unb bann ato eine uutyfeligc SÄagb, 
ba$ ljat fte bi* jum legten J&etter auf ben fußen graben 
gegeben nnb nur immer gemannt, man foE an ber 
J&ebtotg nidjtä fparen unb fte galten, n>ie ftd)'ä gel)6rt, 
unb tl)r gar nify* abgeben lajfen, bamit fte mc^t ju 
frul) merft, baß fte (eiber feinen Sater fjat unb »ad 
baä bebeuten tut. Ueberfyaupt f)at fte bndj Briefe fc^rei* 
ben finnen, baß einem gang roef) unb fyergwetd) geioor* 
ben ift, wenn man flc ftd) !)at »orlefen laffen; laß ffe 
nid)t effen fann oftmald »or fcangigfeit um it>r Äinb, 
unb baß fte ftd) immer groingen muß, weil feiner eine 
befummerte SDtogb um ftd) f)erumget)en Idßt, fo baß fte 
nur in ber SRad)t weinen fann um fte beibe, baß fte 
©Ott t>erlajfen fjat unb nid)t$ »tffen will t>on iljnen; 
unb baß fte fd)(ed)t unb neibig wirb beim ©ebanfen, 
baß e$ auf n>en anbern Iad)t unb nid)t auf ffe unb ftd) 
t>ieEetd)t juerfl gar furchten finnte vor il)r, fdme fte'* 
holen; unb baß fte fein ©timmdjen nod) nie gef)irt f)at, 
unb vorübergehen finnte an if)m, of)ne e$ gu tmffen, 
of)ne e$ gu erf ernten; unb baß fte nidjte' anbereä benft, 
nur, toie fpart man ftd) fooiel, baß man einen §trid) 
befferen 3T(fer faufen fann, für ©erfle gut genug, jur 
<£d)atuppen, unb eine 3iege für bie SRitcty ftd) fann 
galten, bamit e$ feine orbentltdje Sftafyrung fyat unb ju 
ftd) fommt, unb man gef)t felber in $agtol)n unb man 
bat fein Äinb bei ftd) unb fann ftd) ben gangen langen 
(Sonntag baran freuen unb weiß enblicty, »ogu iljn ber 
liebe ©Ott eingefe£t f)at. 3a aber fret(td), baju mußte 
man viel ©elb jufammenbringen; gar viel, n>enu fo 
ein arme* grauenjtmraer e$ alle* vom erflen geller an 
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fcerbienen unb babet nodj für ein anbetet forgen 
follte. 

Ueberfjaupt »aren ba Dinge, wel^e btc Sotoifa 
itod) immer ittc^t red)t »erflanb, fo fireng fte fdjon bar* 
über nad)gebad)k 

©leid) toieber ju einem Söeifaiel: warum war and 
ber güqppina nictyt einmal eine Bnbeutung Ijerau^u* 
friegen, n>er ber Sater fei? SBarum nal)m fie bie gange, 
fd)tt>erc Safl allein auf fld), fd)tt>eigenb, alä mußte bat 
fo fein? 2trö roär' ba nid)t$ Ieid)ter ju machen für jte? 

3n ber Siegel, raenn bat* Ätnb e* fdjon gar fo eilig 
hatte unb fam, er>e man auf ber Pfarre geraefen »ar, 
fo ijl baö n>eber Unglucf nod) weiter eine (§d)anbe. 
$öa$ ffcf> getyirt, toeifl jeber; man heiratet einanber halt 
fpäter. Unb wenn ber Sttann fdjon ein ^autf^Iec^ter 
Äerl toar unb hemad) glaufen machte unb nidjt roollte, 
unb baä ^rauengimraer war ein armer 9larr unb eine 
serlaffene 2Baife, n>ie bie gÜtpptna, fo nahm ftd) ihrer 
ber ©eifilidfe fdjon an unb rebete bem Gumpen in* ©e* 
toiffen, bi* er wußte, tt>o bie ©afrifiei ifl unb baß e* 
titelt nur Unter^altli^feiten auf ber SBelt gibt. £alf 
ba titcr)tö unb er Ifattt fein ©emüt unb Mn ©ewijfen, 
wie fo ein 3ig*«ner, ber aud) niemals weiß, wo alle* 
in ber SBelt feine fcrut herumläuft, fo war ba fldfer 
fd)on irgenbwo ein 3Cb\>o!at, ber führte tf>re @a<he um 
baä ($efe&(id)e unb and gutem «Oerjen, bamit if)r nid)t 
gar ju hart gefdjehe. Denn »antra fott baä gebred)* 
tigere ©efäß unb ba* um »iel fd)Wd(here Seil e* Aber* 
bied aud) nod} fot>iet fetterer haben? 3a, warum 
benn? 

JJier nun war e* fo unb war, aU tf&tt' ti niemaW 



* 
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anberä fein migen ober burfte aud) nur anberä »erben. 
3a, fjatu bie gilippina, bie fon(t immer viel auf fleh 
gehalten unb für (einen <$paß ju haben war, jid) viel* 
letdjt in einer unbegreiflichen Saune fo weggeworfen, 
baß fle jid) be$ 3Banne$ fdjdmen, ftd) fdjdmen mußte, 
*>on einem fold)en aud) nur waä ju verlangen? (5$ 
war nid)t einmal fo einer in ber ©emeinbe. Ober triel* 
Uxdft — gerabe bamalä hatte bie £errfd)aft bod) ihren 
Eigentümer gewed)felt. Unb ber neue fceflfcer hatte 
2ßcr!mctftcr gefd)icft, welche bie junge unb ungeftime 
$raft ber fcetfdjwa bdnbigen follten, unb ließ ein 
©dgewerf bauen, groß, wie man nod) feine* gefetjen 
hatte, für bie prachtvollen gidjten unb bie ^errlic^en 
9iotbud)en, bie ba nod) weithin auf ben bergen flau* 
ben unb nun ju 03 liefen ober ju Scheitern toerfd)Wemmt 
unb »erfl&ßt werben follten. ®ar e$ vielleicht einer 
von benen gewefen? Der einen falfd)en tarnen gibt 
unb ben man fyernad) fud)en fann? 2Beil er einmal ba 
arbeitet, wieber ein anbermal ganj wo anberä in ber 
weiten 2Öelt? Unb wo er fein fcrot hat, bort hat er 
auch f«n S&dbel? 2SieUeid)t ein 3ub' — benn einige 
Ratten wirflid) gang bamad) auägefehen — , bei bem 
man vorher weiß, man fann ihn nicht heiraten unb ha* 
nid)t$, nur ©djanbe vor bem ganzen Ort, wenn e* \)tx* 
nad) auffommen tut? 3ber bie haben meifl ®elb, unb 
ee ift ein Unrecht, ihnen ba$ ju fchenfen. Ober — e6 
burdjblifcte fle — wdr'ä wer anberer, wa$ man nicht 
heiraten fann? tat ihr bod) leib, baß man ba nie 
bie SBahrheit erfahren follte, bie ihr bie gilippina bod) 
fd)on hdtte fagen bürfen, vielleicht gar muffen, weil fte 
(ich bod) fo fehr um ihr Äinb angenommen hatte. 
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3a, eS gibt eben feinen £anf auf ber SBelt, bad)te 
fte unb mußte ftd) felber beifdllig beldd)eln, fo gut fara 
ffe ftd) »or unb fo fefyr gefiel fte ftd). (sie war Ijalt 
fc^on eine rare 9>erfon! Unb bie ^itip^ista i)dtte lang 
jucfjen f6nnen, wenn fte fte nid)t gleich bei ber JJanb 
gehabt Ijätte. Jreilid), flug war fte nidjt, fd)on gar 
nidjt! Sttun, baS finbet man ntd)t immer beifammen, 
unb Ijernad): was gilt im Gimmel meljr? 3n ber 
Siegel rcef)rt man ffd) ja gegen bie (SrfenntniS, man (ei 
einigermaßen bernagelt auf bie Sßelt gcfommen. 3fyr 
aber war baS fo oft, fo einbringlid), oon alten, aud) bon 
ben tf>r bejtgefinnten (Seiten berffd)ert worben, baß fte 
ffd) enblid), gern ober ungern, barein geben unb finben 
mußte. 

Unb SBerfianb, fobtel eben ein arme* 5Beib braucht 
für tyre SBirtfdjaft unb il)ren SDtann unb ifjre Äinber, 
foldjen SSer(tanb ließ fte ftd) nid)t abftreiten unb fjattc 
fte genug unb juoicl unb Ijatte niemals etwas berfetyen 
ober ftd) betrugen laffen nur um einen falfd)en Äreuger 
wert. SGBenn man fd)on eine ©elefyrte war, wie eS bie 
gifippina gewefen, was fjatte man babon? Unb wenn 
man fromm war unb gar gern in ein Älofter gegangen 
wdre, wenn man nur bie fleinfle BuSfceuer f>dttc er* 
fdjwingen fonnen, wie abermals bie gleiche gilippina, 
waS tarn babei IjerauS? Unb ba fiel ber $owifa etwas 
ein, waS gar nid)t für fte fo bumm war. §ie fonnte 
ftd) nidjt toorfieKen, baß bie gilippina ftd) jemals alle* 
t>om £eregn f)eruntergebeid)tet l)dtte, fo baß ffe ffd) l)er* 
nad) gang befreit unb lebig borgefommen wdre. 3m 
allgemeinen unb wie eS auf ber 2Selt beftellt war: bom 
Anfang an war eS am beflen, man blieb gleich, wo man 
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löor. (Srfparte man ftd) ©cmü^ung unb Umtoeg. ©o 
tatte fte'ä gehalten, unb e* war il)r gang gut auäge* 
gangen. 

<S* n>ar fonberbar, baß ftd) tyr immer triebet gäben 
unb SBerbinbungen gtmfdjen ber $itippina unb bem 
Demanten Rannen. $ielteid}t, »eil tfe beibe giemli$ 
$u einer 3*»t tyr au* ben Äugen gefommen waren? 
Cber »eil jte gang wiber (Smarten bem Pfarrer be* 
Regnet war, wdtyrenb jte bie grewibtn hergerufen f)atte? 
jDenn fonft tonnte bod) unmiglid) eine fcegtefyung gwi* 
fd>en biefen betben bejtanben Ijaben. <&it fydtte jtd) ge* 
freut, fo wa* gu finben. £enn f!e war von ber (Sorte 
grämmigfett, bie jtd) roo^t vor ber Äird)e befreugt, in 
tyr von 2(ltar gu 2lltar rutfdjt, bem I)od}Wurbigen Jßerrn 
aber, ber in iljr an (Sorte* ©teile waltet, nod) lieber 
Jnnterrucf* eine lange SRaf* bref)t unb glidlid) ifl, iljm 
ern>a6 anfieefen gu f6nnen. Da* gefyt ben Herrgott 
nid)t$ an, ber viel gu tun l)dtte, fottt' er für alle feine 
fleinen ©tattljalter auf (Erben, unb gar bei ben ©lo* 
t>afen, aud) wirtlic^ einfielen muffen. 2lfo, t€ mar 
md)t baran gu benfen, baß eä gwifdjen bem Kaplan unb 
fcem Sttdbdjen aud) ernfilid) etwa* gegeben f)dtte. ^Derlei 
pflegt j!d) bod) borgubereiten unb angutönbigen; gum 
fceifptel, jte befommt ba* 2fnbdd)tige fef>r heftig. Unb 
Ijernad) pflegt e$ eine 3Beile gu befielen, baß ti je* 
manb im £orf jtdjerlid) merft. £enn wann erfdjricft 
man am jtdjerflen bor ber ©unbe? 9Benn man genug 
t>on ifjr Ijat. Unb jte felber war bod) bamal* jujt in 
ben Sauren gewefen, ba man am meiflen nad) beriet 
neugiert unb f)ord)t; mochte ibjr ©djdbel nod) fo leer 
fein, bie 3lugen barinnen waren gut, unb jte ljatte ge* 
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fer)en, wa* immer in 2r)orta gefcfyor) — unb nur ba nir? 

Die £ebwig war an jte rjerangefommen unb ladjte 
fie gang glucffelig an. £a&erl, bu leibefi auct) nidjt, 
baß man bid) vergißt! (Bie r)ob ba* Äinb neben fid) 
unb ftrid) ifjtn in ber unbewußten 3drtlid)feit be* nar)en 
Abriebe* über ba* Opfert. Die kleine fd)loß, wie 
fo ein arme* Sierdjen, ba* man fraut, gang bie Äugen, 
wib fd)miegte fid) wor)l unb eng an bie Negerin, be# 
gann in feiner htriofen §prad)e unb mit eifrigen Jßdnb* 
d)en einen fer)r umfrdnblid)en &erid>t t>on Abenteuern 
unb (Srlebniffen, unb brad) wie ba* t>erfrdnbige (8k* 
fd)6pf, wetdje* fie überhaupt war, wieberum ab, al* 
ffe merfte, fie finbe feinerlei Antwort ober Adjtfamfeit, 
unb r)ielt ftd) gan) fHU, nur bamit man ffe ja nid)t 
trwa suöiel befomrae unb fortliefe. 

Der 2owifa war ndmlid} gang unberfer/en* ein neuer 
Einfall gefommen unb, wiber SBiUett, rjarte fie t>or 
einem erfreu ©d)recfen bie kleine fo grimmig angeferjen, 
baß bie unterbudte. ©an) neu; unb fer)r unangenehm, 
unb nid)t mer)r abjuweifen, f)att' er ftd) einmal erjl ge* 
melbet 

©ber, loa* begann jte f!d), wenn bie gilippina nun 
nidjt fam unb fie mit bem fcalg allein freien ließ? 
9?id)t einmal au* bifera 38illert ober rt>eü fie fid) backte, 
ich fjdrte mid) jefct enblid) genug für ben Lanfert ge* 
fdjunben, follen'* anbere aud) einmal enblid) foflen, 
wie ba* fdjmedt; fonbem, weil fie nid>t tonnte. SBeil 
fie eine Abhaltung r)arte, ober or)ne Dienfr war, nierjt 
gaffen formte unb augenblidlid) feine Unterfunft wußte 
für bie J&ebwtg, ba man ffe ir>r genommen rjdrre, bt* 
ffer) wieber Arbeit fanb. 
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Da$ war bod) miglid). ©o miglid), baß e$ eigene 
lidj ein Söunber tt>ar, wenn e$ fld) in einigen 3ai)ren 
nod) nidjt ein einjigmal begeben hatte. Unb bie gilip* 
pina — ef)e bie gebeten tjätte, eher »Are fte bod) barfuß 
im fhrengften ffitnter inö tiefte unb n&chfie ©affer ge* 
gangen. Dafür fannte pe fie fdjon, bie hochmütige, bie 
e* immer gewefen unb geblieben war, and) ba fie gar 
feinen ©runb mehr bafur ^atte. Die rebete nie. Die 
tat aUeö ganj für fid) ab unb wußte einen Trumpf, 
meinte tyr'ä wer gut unb traute (Td) einen 9tat. (Einen 
orbentlidjen $aß fühl** in f*d) tohti, unb aud) eine 
SBut gegen fid), baß fie nun erfi barauf fam, wo (Te 
fetywer Dorf ehren fonnte. 2fber, ffe war immer fo. (Ein 
gu ehrlicher $erl; unb il>r würbe weinerlich. 3mraer 
nur eine* gang geraben ®ebanfen$ fdf)ig unb burdjau* 
benommen »on i^m, wenn er fie erfi einmal gepaeft 
hatte. Eftun war ffe gang erfüllt tton biefem unb fefjr 
erjumt. 

(sie fprang auf, lief einige Sttale ganj aufgeregt 
burd) bie $alle unb tat babei ganj feinbfelige ©liefe 
nac^ bex al)nung$lofen £ebwig, bie meinte, bie $ante 
mache ©paß, unb alfo fer)r fomifd) $urucffd)iette. 
Uebrigenä bat bie Sowifa im @runb ihre* gutmütigen 
£er$en$ fdjon im ndchflen 2(ngenblicf um Seraeihung. 
Denn wad fonnte bie bafür? Unb wie burfte man fo 
\d}Udjt fein, tyr'ä entgelten $u laffen? Da fcerbiente 
ffe bod) eher ©djldge, bie ©an$, bie immer alle* 
glaubte, waä man ihr fagte ober borfdjnatterte, bie 
man ftopfen mußte, fo groß ffe war, unb bie (Ich immer 
wieber uberrafd)en ließ. 

2ßa$ aber tat man nur, wenn e$ wirflid) fo hieber* 
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trddjtig ttmrbe? £enn bie 2breife lief} jid) burdjou* 
m&ft unb um feinen einzigen $ag mefjr »erfd)ieben. 
^a* »ar oljnebie* fd)on, man fonnte fagen, auf bie 
<5tunbe aufgerechnet, bamit man ftd> nidjt eine §tunbe 
idnger irgenbtoo wtoeile unb alfo feinen geller meljr 
»erjefjre, atö unbebingt nottoenbig. 2fUc Stationen 
loaren »orgefeljen unb beflimmt, unb jte fyatte fte bod), 
gar bie brüten Aber bem 3Baffer, mutant genug au** 
ttenbig lernen muffen. Unb an tyrera (Snbe, bann unb 
bann, erwartete fle bod) ber 9>ablicef, ber bei all feiner 
$reue bod} aud) anbereö ju tun Ijatte, nid)t nur nad) 
feiner geliebten Soioifa Umfdjau gu galten, SBenn ffe 
aber ben t>erfef>tte? 3n einer fremben ÜBelt? Unb 
i»o ffe ff immer nod) md)t uorfleEen fonnte, bie Seute 
fctyen n>trflid) gang fo auö lote l)ier unb gingen aud) 
nur auf gn>ei deinen in eine getoeifjte Äirdje, unb (le 
rebeten eine ©pradje, bie man verfielen lernen fonnte? 

£5f)nebie$ tt>ar il)r, aU feilte ffe in ber freien $uft 
auf einem gang fdjmalen ©tab fpagieren geljen lernen, 
©o eine 2(rt ©eiltängerei, n>o man am £nbe abbringen 
mußte aud) nod). 2Ban lourbe wirbelig bei foldjen 
(Einfällen. Unb ging ffe nidjt fyeute, fo loar eine volle 
UBodje »erloren. Umfefyren? £ie gu 4Jau$ Derbringen? 
3a, bamit man nod) mcljr Aber ffe unb ifjren eioigen 
Unfd)icf ladje, alä man ofjnebie* tat! £)amit jeber 
$erl frage: ,,©d)on gurucf aud Bmerifa? 97a, loie 
roar'ä in Bmerifa? 4Ja|t aud) tud)tig (Selb mitgebracht 
au* *merifa?" Da* toar if>r niemanb auf ber SBelt 
tt>ert, unb feine gilippina unb feine J&ebtrig, nidjt ein* 
mal, trenn man bie beiben gufammenlegte. Unb tuie 
follte (Te )Td) allein Reifen in ber grembe, in ber toetten 
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SBelt unb in ben SRiefenftdbteu, n>o (!e boch nicht einmal 
ein SBort beutfd) tonnte unb t>ou ber ©prad)e, bie man 
fpAter brannte, faum wußte, wie fte ftd) ^eift? 3a, 
fo ein Ätnb fonntc fdjon eine Bofe Saft werben. Da* 
raerfte fte nun unb oerftanb mancherlei, wa* fte früher 
nicht Begriffen unb, wie bie anberen, nur verurteilt 
^atte. 

®ie fonnte nicht »arten, aBfolut nicht. Unb beim 
©ebanfen, ba* finnte bod) notwenbig werben, hatte fte 
fleh am KeBfien in einen ÜBinfel gefiellt, wie e* &inber 
tun, unb gu heulen angefangen unb um fleh gefd)Iagen; 
fo verjagt war fte baoor, unb fte hielt nur au* 6d)am 
an fleh- «fceute hatte ffe ©efellfchaft. Seute barunter, 
bie jt<h au*fannten, bie fchon weiter gewefen waren. 
Denen e* nicht fo graute t>or ber 2BeIt unb bie ftd) auch 
mit gremben janfen tonnten. Seute au* ihrem Dorf, 
unb jwei hatten gang bie gleiche Steife mit ihr. Unb 
eine Jßerbe, unb wenn fte auch nur au* eitel Schafen 
Befiehl, oerfduft ftch &o<h nicht fo (eicht wie ein ein« 
Seine*. Unb fo leicht wirb fte enblich nicht oerfarengt 
wie ein einjetne*. Unb aBermal*: man brangt ftch J»* 
fammen, wenn e* ft&Bert, unb wdrmt ftch ein* am an* 
beren, baß ber färoft nicht gar gu graufam wirb ober 
wen umBringt. SBit einem anberen $rupp aBer fahren? 
<S* gingen ja wohl alle 3Bochen 3fo*wanberersuge au* 
ber ©lo&atei. 3Ber, wenn man feinen 3Benfchen nicht 
fenntl Unb wo ohnebte* alle* ®erebe, natürlich fein 
au*gehecft unb nur erjhmfen, ABer ihre Sanb*teute im 
©chwang ift, unb fte ungefchiefte $erfon hat immerhin 
siel ©etb Bei ftch, uwb man heißt fte gar nicht anber* 
Wie DieBe. 3um fcetfpiet: wie Gfjrifht* au* feinem 
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©rob in 3erufalem, in »eld)e* fte ihn getan hatten, 
n>of)foertt>at)rt, unb fte festen bod) fogar 5ödd)ter baju, 
ot)ne jegliche ©pur »ar »erfch»unben, ba fafjen ftd) bie 
SXomcr an, »eiche hätten aufraffen foKen, unb fte rebe* 
ten alfo miteinanber: „£at ihn nicht tuelleicht ber Slo* 
»af geflogen, »elcher t>or einem SBeilchen »oruberge* 
gangen ifi?" Unb fte ftnb ihm nachgelaufen unb haben 
nicht* bei ihm gefunben, aber niebergerijfen unb burch* 
geprügelt fyafeen fte if>n bod). Da* iß nämlich immer 
fo: Schläge friegt ber Sloaaf, ob fte ihm paffen ober 
nid)t, unb jebe $oli$ei f)at'd fdjarf auf ihn. Unb bann 
fommt'* erfi. SRämlid), naturlich, man lad)t über foldje 
@efd)ichten, folang e$ nicht erufl ifl; I)emad) aber gehen 
fte einem im $opf ijerum, ob nicht vielleicht bod) »a* 
an ihnen ift, unb e* »ergebt einem ba* $ad)en grünb* 
lief) unb für immer unb »irb einem fauer um* £er§- 
Sie füllte, »te fte foldje ©ebanfen nid)t lang rae!)r 
au*halten fonnte. 3n ihrem ganzen ?eben hatte fte 
nod) ntd)t fo biel unb fo mancherlei unb fo 23er»icfelte* 
ju überlegen gehabt »ie jefct unb fd)on vielleicht feit 
einer Stunbe. X)a* »ar fd)recflid) für eine*, »eiche* 
gar nicht barauf eingerichtet »ar! Sie fah nach ber 
Q3af)nhoföuhr. <S* fehlten nur noch einige Minuten 
s jur Stit, unb fte atmete tief unb befreit auf, nahm ihre 
Siebenfachen unb bie £eb»ig, nachbem fte noch ge* 
f<h»inb mit einem fauberen Schürjenjipfel ba* ©cfldjt* 
eben ber kleinen überfahren hatte. Sie »enbete ba* 
Köpfchen, ba* im 2Bunfd), mit ihr gu fchäfern unb an* 
gelacht ju fein, immer »ieber ftch ihr jufehrte, fehr naa> 
brieflich ber Strecfe gu, bamit baä $tnb bie Butter 
gleich ge»ahre. Soßer Erwartung unb boß einer 
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Äampflufl, x>on bcr fte nur nod) nicty wußte, gegen 
toen fte ftd) festen würbe, flanb fte ba. Der 3**g faty* 
ein. 98enige 3Renfd)en entfliegen iljm, unb bie $owifa 
hatte ftd) ju aller SBorftdjt nod) fo aufgehellt, baß il)r 
niemanb entgegen fonnte. Die giltppina faf) flc ntd)t, 
unb fte tjätt' tl)r bod) unbebingt auffallen muffen. Ober, 
t>ielleid)t hatte fte it)r wenigflcnö ?>ofl gefenbet? Da* 
täte ftd) bod) geirrt haben? ©ie ^ielt ftd) unmittelbar 
am (gingang, flc wid) nid)t baaon, machte ftd) nad) 
Gräften bemerflid), gab Signale in ber Hoffnung, e* 
"Werbe fte bod) »er erwibern. Niemanb flimmerte ftd) 
barum. ÜJur faf) fte einer an wie eine 9Rärrtfd)e, ober 
e* fc^ob ffe ein (Eilfertiger, bem fte im 3Bege ftanb, mit 
einem merflidjen ?)uffer beifeite. <öie fragte, wann 
tvteber ein 3"g in biefer Stiftung fomme? #eute? 
Ütttt ?)erfonen? Da fomme ^cute feiner mehr. 

<5o! Sflun hatte fte'*! <5ol Sflun flanb fte ba mit 
aller tf^rer ©utf)ctt. 3e$t fonnte fte fefjen, »ad fte mit 
ftd) begann. Da$ ging if)r in bie fötiee. ©erabe nur, 
fcaß ffe nicht hinfdjlug »or <Sd)recfen. 

3a, aber gefjanbelt mußte trofcbem ohne allen 2faf* 
fdjnb werben. Denn e$ lag für bie furje 3«t nod) fciel 
Dor ihr. 

Den ©Anbei u n b baä $inb mit in bie ©tabt nch* 
men? Da* war eine ju große ?ajl, unb man bewegte 
ftd) gu unfrei, wenn man bie #Änbe nid)t gebrauchen 
fonnte unb man fyatt' e$ fo eilig. 

3f)re (Sachen jurucflaffen unb in Verwahrung 
geben? Da* foflete junäd)fl ein gute* Srinfgelb. Unb 
*ann war ffe nod) immer erfl nicht gewiß, ob man fte 
v\d)t ausraubte. Denn fo wichtig e$ ftd) machte, cd 
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ijl bod) im ©runb ein hungrig** Solf Bei ber fcafjn, 
nidjt gu bdnbigen, wenn e* einen guten Riffen witterte, 
unb beren hatte ffe ftd) genug mitgepaeft, unb jld)erlid) 
gu langen Sägern geneigt, trenn e* nur niemanb fah 
ober ihnen beweifen fonnte. 

Unb bann, fo mit bem Äinb auf* 3mt gehn! Da* 
war gewiß fein Vergnügen, ©djon gar nid)t, tt>enn 
man mit bem 3>aß fam unb gu tun hatte, wo allerhanb 
barin fleht. Da {teilten bic Herren jtcherHcf) fragen — 
ber Teufel f)at feine garjtigeren (SinfdHe. ©hnebie* 
tun ffe bod) immer, al* mußte man fid) bon ihnen alle* 
gefallen taffen, bejto (Iberer unb freier, je weniger pe 
im 3mt »orftellten, unb al* I>dtt # eine arme 3>erfon gar 
fein 6d)ämen in jid), fo tun jte, unb fybxtn nid)t auf 
mit if)ren h»nbifd)en Dummheiten, ehe man nid)t ber* 
legen wirb unb in feiner Verwirrung lauter Sölobjinn 
bafjer rebet. 

3emanben aber bitten, baß er if>r bie «fcebwig ber* 
toeil aufgebt? 3a, wen benn? (Sie fannte boty nie* 
manben in bem gangen berbammten Ü^efl! 2Bdr' ffe 
nur nie l)ergefommen! Ober r)dtt f |Ie'* wenigßen* fdjon 
glucflid) hinter ftd)! Denn fo biel Serbruß wie hier, 
man follte nidjt meinen, baß ba* auf einem gTecf 9>lafc 
hatte! flla, wenn bie Steife fo fortging, wie ffe fid) an* 
Tieg, fo fonnte ba* foweit ganj fyübfd) werten unb bie 
2lu*ftd)ten waren aud) ehrlid) barnad)! 2ln wen follte 
ffe fid) wenben? Da war ber Sortier: fo ein <5r&* 
lümmel mit einem ©djilb um ben 4Jal*, ber tat, al* 
gehörte bie ©ahn ihm unb e* wdr' eine gang befonbere 
<$nabe fcon ihm, wenn er ein* nur überhaupt anl)6rt. 
Unb bie £dnb' midjt er babei bod) f>of>r machen, fo hohl 

2>a»ib, 2Bfrf« VI. 15 



Digitized by Google 



— 226 



er nur finttte. Daß fte ihm ihr gute* ©elb hineinlegte! 
Da fonnt' er freiließ lang genug aufhalten. Denn 
wußte fie nun, ob flc'ö »ieberbefam? 2(1$ f^dttc fie 
beffen fo biet! giel ihr nicht ein, if)m fftr fein fcier ju 
jat)!en. Da befam er et»aä anbered eher hinein, gan& 
»ad anbered, a!$ »ad er ftd) »erlangte. 

2Bit einem raffen (Sntfdjtuß nahm fte ba* #iub 
unb trug e$ in ben Söartefaal ber j»eiten Ätajfe, ber 
auä irgenb einem SBerfehen nod) offen flanb. Dort 
fefcte fte'* nad)brite(id) auf eine ber SRohrbanfe. „Da 
bleibfl!" befahl fie hart. Die $anf »ar ju \)i>d), a(* 
baß bie kleine fo ohne »eitere* unb fonber ©eifianb 
hatte herunter !6nnen; breit unb bequem genug, bamit 
fte nad) ihrer ftillen unb felbflgufriebenen 3frt ihr 2Befen 
barauf fahren mochte. <S* hatte ihr auch niemals 
et»a* t>erfd)tagen, »enn man fte einige ©tunben ftcfy 
fefbfl überließ. 2ber, et»a* mußte man ihr bod) fftr 
bie nddjjte 3«t geben? <S* hatte bod) an biefem t>er* 
fluchten Sag feine* fein gutter ober fonfl feine Orb* 
nung, »ie jte ein Shriflenmenfd) nun einmal »iU ober 
braucht! Unb fo nahm fte einen fd)6nen grfthapfet unb- 
biß, bamit er bem Äinbe gebetf)e, fräftiglid) barein, ehe 
fte ihn ber kleinen barreichte, unb fte nahm ba$u ein 
@tftcf oom »eißeflen ©rot, »eiche* fte nur ftberhaupt 
baden unb ba* fte borten fd)on fftr buchen »erlaufen,, 
unb fdjlug ein Äreuj bar&ber, »ie e* ftch gehört. Denn 
e* ifl ba einer, ber lauert auf jeben ungefegneten Riffen 
unb tut hernach fd)on ba* ©einige baju. Dann U* 
freujte fte noch fehr anbad}tig bie £eb»ig, »eil fte boefy 
©otte* ©chue mehr benn je brauchte, nun fte junt 
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erftenmal in ber grembe gan; ftd) f elber über laffen war, 
fügte fte auö gutem JJerjen unb bamit nicht am (Snbe 
gegen fonfl waä fehle, unb tummelte ftd), baß fte fort* 
tarn. Denn fte haben e* immer am §Rad)mittag auf ber 
55ejirW^au^tmannf(^aft eilig mit bem 3ufperren; unb 
wenn fte furzten, fte finnten nur ein SDKnuterl über 
bie 3«it aufgehalten werben, unb wenn fte fertig »er* 
ben mddjten, fo fdjnaujen fte einen an, ober fte haben 
2lu$reben, wo man fteht, tt)ie fte ^erumftunfem, unb 
(ann ftd) bod) nid)t$ bagegen tun, ober fte beftellen einen 
furj unb grob auf ben ndd)f*en Sag. Uli ob bad nur 
immer fo ginge unb man ihnen aufwarten müßte, wie 
ein 9>ubett)unb! 

Die £ebwig hatte über ba$ gange ©eftdjt gelabt, 
at* fte ftd) fo wof>l berforgt faf), griff fcf>r barnad) unb 
vertiefte ftd) gang fromm in ihr befd)ieben Seit. ®ie 
merfte babei faum, baß fte allein blieb. Unb §undd)fl aß 
fie i^r fcrot unb ihren 3tpfel; immer Riffen um Riffen, 
»eil ba$ fo am allerbeften fd)mecft, unb fdjmecfenb 
unb mit einer orbentlidjen 2(nbad)t, um ben ®enuß 
gu oertdngern. (Sie würbe beflo bergnügter babei, je 
fchmieriger ihr ®efld)td)en warb unb je mehr fte über* 
haupt fleh einem fügen gerfeldjen andhnette. Dann, 
grünb(id) gefdttigt, fing fte wieber einen fdjnurrigen 
Diäfurä mit fld) an. grauengimmerchen, ba$ fte war 
unb baä eher mit ftd) allein fprad), ehe fte ganj fd)Wet* 
gen fonnte. Dann fchielte man auf ben gugboben unb 
ob man vielleicht mit aller 2*orftd)t e* baraufhin wagen 
unb fTd) h^ntnterlaffen burfte. <^ie fchüttelte mit ihrer 
fomifchen unb burd) manchen galt unb biete beuten er* 
fauften Sflachbenftidjfeit ben £opf: ba* war ju fdjwer. 
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Da fonnte man fid) wol)I arg wegtun. Dann fal) fte 
jtd> ju einer Unterhaltung um. <E$ fdjien tyr bei fld) 
gu Jgiaufe f)üfcfd)er. ®ar fein bunte* £eitigenbilb war 
bod) ba, unb hier rod) ei nad) garnidjtä, unb ber %up 
boben war Bei ihnen aud) fauberer. Dann feffelte fle 
bie ^enbelufjr in ihrem @Ia$gehdufe, unb fle hord)te 
mit offenem Sttdulthen auf if)r feierlichem Siefen unb 
faf), tt)ie ber 9>erpenbifel fo gteid)mdj)ig ^in unb wiber 
fdjwang, unb folgte ihm mit fpifeem gingerd)en unb fah 
weiter, wie blanfe Siebter im Sitteffing ober ©ofo auf* 
glommen unb jtd) t>erfd>oben. J&ernad) fam bie liebe 
(Sonne gar felber ju ihr, unb fte reefte ihr bie J&dnbchen 
hergftd) entgegen unb füllte gang Wof)Iig, waä für eine 
fd)6ne garbe bie bat>on befamen, unb wie ihr fjeruad) 
bie (straften im £aare lagen, baß ihr jebe* S6dd)en 
golben leuchtete. Denn, ba war ein fcilb, ba* ©lad 
fpiegette fte. Dann aber n>anberte bie ©onne weiter, 
n>ett fte niemals 3*it h at ober weilen !ann, unb cd 
warb bufler in ber kleinen unb um fte. <5ie füllte jtd) 
auc^ fec^t mibe oon all bem Stteuen unb »on ber (Sin* 
famfeit. ©ie hob bie gugdjen auf bie fcanf unb machte 
ftch'd bequem, fo gut eö nur gehen wollte, tat ba$ rechte 
JJdnbdjen um ba* Iinfc Söein, wie jte'ä gewohnt war, 
ftemmte baä linfe gdufldfen gegen bie Söacfe unb fc^tief 
ein, wie nur ein Äinb fd)tafen !ann. 

<5o fanben fte bie ©djeuerweiber, bie wieber einmal 
im 2öartefaaf £>rbnung unb fauber machen follten. 
Serwunbcrt fat)en fte ba$ Äinb, ba$, fo behaupteten fle, 
im (Schlummer einem Chtgelchen glich, wirflid) 
ganj einem (5ngeld)en, baä nur (eiber jur (5rbe gefom* 
men war, ba e$ eben etwa* otel geregnet hatte. Sttatir* 
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lidj — man fjat bod) ein J&erj! — nahmen fEe jid) in 
adjt unb gaben |td) 9Buf)e, iijr ®efd)dft fo gerdufdjto*, 
toie nur m6glid) ju verrieten. 3ber <5d)rubber unb 
Steibbftrfien machen einmal $drm, unb wenn man 2Baf* 
fer audfcf)üttet, fo fcfywabbt unb p(atfd)t ba$ nun bodj 
trofc aller Sorfidjt, unb — für ba* gute «£erj wirb 
man nirgenb* besagt. 3f>r verfdjtug ba* ©peftafel 
ntc^td. ©ie regte ffd) faum; it}t Stern ging tief unb 
g(eid)mdßig; immer r6ter würben if}re Sßdnglein, unb 
wie ffe |!d) fo redjt »arm fd)Itef, fo erfd)ienen f<#m* 
membe <5d)Weißtr6»fd)en auf tyrer unfdjulbigen ©tim. 
2öie fam ba* «fcerjdjen nur f)er? (&o ljatte man benn 
etwa* ju bereben in ber Arbeit, wa* ffe eben befannttid) 
nidjt forbert, unb tat ffe nod) mef)r obenhin, at* man 
fonfl dfjntidje 2faftrdge verrichtet; mußte bod) aud> 
ifter nad) il)r unb if)rer 3Tnmut blicfen unb ob ffe nidjt 
am (Snbe in allem ^rieben von ber S5anf herunter* 
f ollere, unb fid) immer von frifdjem Aber if)re ©d)6n* 
t>eit verwunberu. 2öa* jle nur ffir.fdjattige aöimvern 
unb ffir feine brauen hatte: wie eine ?>rin jef flu ! 2fber, 
gab ba* ba nid)t vielleicht gar eine Sache, mit ber man 
von f elber ju ©eridjt mußte? Da* war benn bod) 
burdjaufpredjen unb gemeinfam ju erwdgen. 2ttfo — 
große unb fange $aufe. 3Cber man geht bod> nid)t ju 
©cricht, ehe man nid)t anber* ?ann. 

Unb wer fonnte fo rudjlo* gewefen fein, ein fo 
fuße* Ding fo fleh f elber ju uberlaffen? Sicherlich eine 
ber Slovafinnen. (Einmal war ba* SBdberl barnach 
Angezogen, unb bann fennt man bod) ba* verbddjttge 
SBotf $ur ©enige. Denen ifl alle* jujutrauen. Da 
wußten ffe ©efdjichten, bie £aare ftanbeit einem jur 
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t>or tynen! Unb fyatte man ficf) be* Äutbe* nur 
für ei« 2Beild)en, tteldje* »erjetylid) »ar, nur ttdfyrenb 
man gerabe gu tun f^dtte, ober fcielleidjt gar für immer 
tntlebigen »ollen? Sftun, fefyr eingetyenbe Beratung. 
9?eue, nod) ausgiebigere $)aufe alfo. Die ?o»ifa a^ntc 
flcfjcrltc^ nidjt, tta* für ungefegnete Titulaturen fte be* 
fam unb tote hinter il)r l)er gefd)olten tturbe; benn bei 
Ungettijtyeit immer ba* Ueblere anjunefjmen, ifl ein 
<$cbot, ba* nirgend getrieben ftel)t unb bennod) am 
altereifrigften befolgt ttirb. Unb bann erttad)te Der 
(Eifer: unb e* riefelten bie SBaffer; unb bie ®d)euer* 
fefcen platzten, baß e* nur fo eine 3Trt tyatte; unb bie 
fcfirflen fragten fjart unb fyafKg; unb man frurjte ftdj 
Aber ben 93 oben, al* (dgen barauf lauter ©lobaf innen, 
benen man'* ganj geljirig jcigen muffe; unb man fyatt' 
e* feljr eilig, bt* man fertig ttarb, nod) einen Wirf 
nad) ber <5d)lafenben warf unb ben 5öarteraum fcor* 
fd)rift*mdfKg abfperrte. <S* begann gerinnen eben 
ttirflid) ju bunfeln, unb fte Ratten glucflid) bie 3**t 
totgefdjlagen unb ftd) au* eitel SDtftgefuf)! fcf>r aufge* 
regt unb bei ber Arbeit fd)on gamidjt tteljgetan. Unb 
n>er fonnte ttiffen, tta* fid) jum 93efd)luß ba nod) l)er* 
auättud)*? Tllfo, ju reben fyatte man für bie ndcfyfle 
3eit aller 93orau*ftd)t nad) aud). 

Die Sottifa aber rannte mel)r, al* fte ging. Tim 
4JoIjplafc borbet. Ueber bie furje Biegung ber ©traße, 
too fte einen Änuf machte, »eil man fte bamal* eben 
jur fcafjn abgejtteigt fyatte, burd) ben toeitldufigen 
£>rt. (gtnjelne £unbe mißbilligten tyre Gilfertigfeit 
unb gaben bem auf tfiterart fldffenb 3u$brucf. Die 
2on>ifa fdjob ttctter. 3Ba* if)r jundd)fi beborflanb, ba* 
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n>ar bod) fjbdjft unangenehm, unb ffe »Anfchte fleh fehr, 
ba$ fdjon üfeerftanben unb hinter ftd) gu ^afcen. ©ie 
toar heute gang genug allein unb in ihren ©ebanfen ge* 
wefen, um ftd) nicht mehr baoon gu »erlangen. 3«t4(f 
unb in guter ©efeüfchaft mochte ba* ein angenehmere* 
©efjen werben. 

(5ä mar gu <5nbe ©eptemfeer, unb bie große unb 
bauembe (Srnteburre »ar nod) nicht gebrochen, ©n 
mddftiger ©taufe feeflanb. <&t überflog mit (einer gr&u* 
liehen garfee bie fdjmalen unb drtgfl(i<r)en Flitter ber 
Rappeln. ©djon begannen bie ©chatten gu n>ad)fen 
unb ftd) eilfertig fifeer bie ©rdfeen in bie gebehnten unb 
grauen ©toppelfelber gu reden. (Sin 3Binb erhob ftd), 
gwiddjft jufl nur ftarf genug, um gange ©taufe »orten 
aufgutoirfeeln unb bie eilige $otoifa gum JJuften gu 
jtoingen. 2tfeer bie lief ftd) ba* nicht anfechten. 3fod) 
*h«e 3Ttem rannte ffe weiter. SRur ttflerlid) fluchen 
tat jte in fleh. 

Unter ihrer Saft unb um ben immer anfehftettenben 
tffiinbfUflen, bie ffe mandjmal in f6rmlid)e SBirbet ein* 
toidelten, feeffer gu wiberjtchen, hielt ffe ftd) natürlich 
gefeudt. £)aä Äopftuch trug fte, »ie ftd)'* für ein ehr* 
fcareä unb unfeefcholteneö 9ftdbd)en gehört; boch ahnte 
man ben biden Änopf braunen J&aareä barunter/ ob* 
toohl e* ba* gange ©eftdjt rahmte unb h*Ute; ber Sliu 
tri, bunlelfarfeig, ungeftdrft unb alfo nicht raufchenb, 
fiel in glatten galten auf bie tjotitn ©tiefei nieber. 
Da* ganje SÖinbel auf ihrem Würfen aber glAngte weit* 
hin unb entfdjteben in ber hellen unb Haren ©onne. 
Unb toie ffe einmal mit ber rechten, einmal mit ber 
(inten »£anb mberte, um nur feeffer fortgufomraen, fo 
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$Itd> fie aui ber gerne einer fyajrigen $aube, metteidjt 
einem Summlerdjen, »ie e$ Siebfyaber galten, ba£ (Id> 
flutet, um in rafd)en glügelfd)ldgen nod) Dorm ©ettet 
gu feinem ©djlag tyeimgufommen. 

Der ffiinb fleigerte fid), Da fie hinter ben legten 
4?dufern aufö freie gelb fam, fo fe!)r, baß fid) bie 9>ap* 
peln tief unb bienemb neigten unb dngfilid) fnarrten, 
ttrie er an ifjnen in feiner tollen unb ungebdrbigen 
?aune herumriß. X)a$ flnb überhaupt nid)t*nu$ige 
S&dume, fajttamimg unb ofjne rechte #raft, nur ber 
befte Unterfdjlupf für alleä Ungegiefer, roaä e$ auf ber 
SBelt gibt, ©crabe nur, baß fle'ö mit bem 2öad)fen 
eilig f)aben; bafur aber brechen fie leid)t, unb e* taugt 
Ijernad) tyr #olg erft red)t nirgenb* »a$, nidjt einmal, 
baß man'* in ben Ofen ftedt. Unb fd)6n? üBer fie 
fd)6n fanb, ber fcnnte ber Sonrifa fogar in ifjrer angen* 
blidlidjen Saune leibtun. Denn »ie faf) fo eine 3>ap* 
pcl eigentlidj au$? 2Bie wenn man einen redjt gauftgen 
Söefen mit bem ©tief in bie Ghrbe fledt, unb ber friegt 
fo einen Stoppel unb SBurgeln unb toddjfl fjeruacfy gur 
^6f>e: gang fo jlnb fie bod). 

Diefer fflinb war aber aud) gar gu abfdjeulid). (Sr 
riß an iljr, alä wollt' er ffc gurudjagen. Da fonnt' er 
ffd) allerbingä fd)on alle 9Wkf)e umfonfl geben, ©ie 
fjatte aud} if>r 2fnredjt auf einen biden Äopf. Unb — 
bamit fie bielleid)t gar nid)t raefyr gured)t fam! dt mü* 
bete fie ab, benahm, wenn er gornig unb auf ber n>ei* 
ten Sbcne nirgenbö gehemmt cinf)erfaud)te, fogar ifjr 
ben 3ltem. $Kand)tnal mußte fie fid) fiemmen, baß if>r 
^erna<ty bon ben $nieen au$ bie gangen fceine gitterten 
unb ungefjorfam waren. 20le Äraft mußte fie anwen* 
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ben, um jtd) nur gegen if>n ju Behaupten, unb e* war 
ein fo fd)led)te* unb ein fo mttyfameä 93orwdrt*fom* 
men, baß man ungebulbig »erben, ja aerjweifetn 
burfte. 

Dagu war eine große unb grunbtofe Sraurigfcit in 
ber SBelt unb uberfd)attete jte immer einbringlidjcr. 
Silerbingä fd)ien bie ©onne. 2fber e$ war feine gr6l)* 
lidjfeit in tyrem ©lanj unb fo gar feine Äraft, wie 
fonfl manchmal im grityling, wo man ftc orbentlid* 
in ftd) wirfcn fif)It. ©onberu fie mattete einen nur 
nod) mef)r ab; man fdjwifcte unb jappelte. Unb ber 
Gimmel war n>of)t nod) flar. 2töer man Ijdtte feinet 
weg* leid)t bejtimmen finnen, ob er nod) blau fei ober 
nid)t t>ielmef)r aud) fd)on grau aon bem unenbti^en 
(Staub, ber immer t>on neuem aufgetrieben warb 
unb ftd) etwa bte ju feiner 2B6lbung »erflogen 
Ijatte. 

Cd flogen ©pafcen über bie ©träfe, graubraun, 
fdjeinbar willenlos üom 5öel)en getrieben, wie fcerfrum* 
metnbeä galltaub. Unb immer wieber würbe Saub* 
werf abgeriffen, fprang mit hartem $on auf ben %>o* 
ben unb tt>arb rafdjelnb unb flirrenb fortgepu|let. Unb 
bie gelber waren ganj faf)t, unb etwaä bewegte jtd) in 
tynen fern, trdge, fldglid): baä waren bie ©d)afe unb 
bie ©dnfe, bie man in bie ©toppein getrieben fjatte, 
bamit ffe am £tee, ber aufgefd)offen war, unb an ben 
Unfrdutern, bie fld) immer wieber twrbrdngten, einige 
9ta!)rung fdnben. £a$ fcfyob fld) wwirrenb burd)etn* 
anber. SRandjmal fpreitete eine ©and ben gittic^, baß 
er in ber ©onne nur fo gldnjte, wie ein ©tud Sein* 
wanb, ba$ man bleichen Idßt, unb gaggate mddjtig unb 
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fchoKenb, afe fvure fie nun fdjon h*<hf* oben bie freien 
unb tvanbernben ©chtvefiern. 

3lber, fo gar feine garbe tvar in ber 9Belt! Die ber 
Pommer bringt tt>ar vertan, unb bie be* £erb(ie* noch 
nicht gejeitigt unb offenbarte (Ich auch nid)t auf 2Be* 
$cn unb brachen Qfafern. Unb bie J&irfefelber, an benen 
man gelegentlich vorfiberfam, bie ivaren aud) nicht 
luftig anjufehen. Die toaren ber Steife nal), trugen 
lange, grau angeflogene richtige 3ubenbdrte auf für» 
jen unb binnen ©tengeldjen jur (5rbe nieberhdngenb 
unb nicften greifenhaft bannt. Unb bann tvar ein 
^ufurujacfer; tro|llo* toar ba$, toie bie gebleichten 
Stengel blinften unb wie e* in ihnen mit einer gang 
großen ©eroalt raufdjte unb raffelte. 

Vielleicht, backte (td) bie (Sinfame, »enn ffe ben 
$ctbtveg nahm? SPton furjte ja nicht eben »ef entlief) 
darauf ab; bieämal aber toar jeber Schritt (Srfparnte 
eine SBohltat, unb weniger &taub fd)lucfen mußte man 
befh'mmt, unb vielleicht tat ber 2Binb borten gelinber. 
<B\t faf) nac^ ber einfdjidjtigen 2Binbmuf)le von SMlau, 
fcie ftd) von ihrem £ugeld>en aud rech, al* \)&ttt fit 
<8ott roeiß tva$ vorteilen, unb nach ber man (ich 
fonft gang gut richten fann. Die Qttüllerin \)attt jte 
«bgeflellt; offenbar toar ber ©türm fchon ju (larf, baß 
«r ihr SBerf ju brechen brohte. Unb allenthalben, too* 
fjin man nur bliefte, n>ar bie* gleiche, fdjtvute, fchneHe 
2ltmen beä Sßtnbeä; afc ballte fleh bie Suft, tvurbe fei* 
ber unburchbringtich, (teilte (Ich gtvifchen jebe %txnt, 
lajlete unb preßte mit unertrdgtichem Drucf. Unb 
sann fiel ber Sotvifa ein, baß boch bort bie ©dnfe »ei* 
fceten. Unb (te i)attt nun einmal 3Tng(l vor ihnen; 
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ttcrni eine fo Bo$l)aft auf fie jufuhr, ben £al* lang 
machte, baß man'* nid)t glaubte, beoor man'* nicht 
fetter gefehen, unb fie mit foerrtoeitem ©chnabel unb 
giftig oerbrehten Äugen anjifchte. 

<5ic wußte n>of)I: baä n>ar ganj Idd)crlich unb eilte 
fpejiettc geigheit »on ihr. 9*od) toar nieraal* »er »on 
fo einem albernen SSoget angefallen worben. Äber 
ftc hatte nun einmal bie gurcht in ftd), unb fte fa^ nicht 
tin, roaram fte oerffcden, nadjbem fte allein n>ar unb 
ftd) bor niemanb ju genieren brauchte. Unb fo fdmpfte 
ftc ftd) t>ortt>drt*. Än fd)tt>erfdfligen, dchjenbcn gracht* 
ttagen mit (Betreibe vorüber, bie ihr eine gute $rad>t 
(staub entgegenttirbelten, beren ?>ferbe aud) ju tun 
Ratten unb muffelig bie eingedfd)crten Jjufe festen, 
todfjrenb ber $utfd)er fchlau fuh fo gelagert f)attc, baß 
er ben fixeren Sieren nur ein Äuge jun>enbete unb ftd) 
fonfl ben SBinb über ben Störten tt>ef)cn ließ. @ä mar 
eigentlich nur nod) ihr (Sigcnfutn, burd) ben ftd) bie 
$on>ifa behauptete, bie ftdj am (iebfien im (Straßen* 
graben, wo man bod) n>of)t einigermaßen geborgen toar, 
niebergefauert unb aufgeheult f>dtte. 3a, ben 5öcg 
ttoUte fte benfen unb toieber tun, foroie fte nur tonnte; 
unb fte (achte jiemtich bWbftnnig baju, wie eine*, ba* 
burchau* gute SBienc ju einem fchon fer>r unenounfch* 
ten ©piel machen muß, unb fte »tfchte ftd) bie Äugen, 
feie aber toirftid) trocfen ttarcn. 

dntüd) Farn bie fcriicfe Aber bie SWard). Der gfatß 
ging fehr tief. ©raue ©chotterbdnfe furchten »eithin, 
feine SDHtte unb gldnjten in ber ©onne, bie über bie 
gehäuften SBaffer tanjte. Dann bie SBaff ergaffe. 
<sd)on hielten bie Jjdufer ben ©türm ettraä juritef. SD?an 
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fonnte aufamten, unb fte war fo tobraub*, baß fte ftd> 
auf offener ©äffe auf ifyr fcunbel nieberfefcte, gerabe 
hinter Dem $or mit ber roftigeu Äette, »eld)e* Da ben 
3ugang gur 3ubengaffe fperrte. Gin 3ube, ber Da in 
fo einem SRauerlod) feinen Ärara fjatte, bot if)r gefällig, 
t>telleid)t aud) um ftd) bie m6glid)e gurunftige Äunb* 
fdjaft gu ftd)eru, einen <stul)l an, fdjoß gwecflo* gtoi* 
fdjen feinem 3eug unb il>r herum unb tangte fo um fte 
unb fdjnuppertc mit einem fefyr flugen unb fef>r beweg* 
lid)en <£id)f)6rnd)engefid)t in ber Suft. @ie banfte il)ut 
nid)t einmal in if)rer Sftattigfeit. 2lber redjt innertid> 
frol) war fte. <5\t tjattt nod) 3eit, reidjltd) 3eit unb 
ftd) gar nid)t gu Ije&en gebraust. 2lber, wenn man ftd> 
bebrdngt ful)(t unb gang allein unb nad) ber ©locfe für 
ftd) fyanbeln foll, bann berliert man ©eftnnung unb 
SD?aß unb alle*. 

Snblid) ging fte weiter. Unb nun tat ftd) alle* fo 
fdjnelt unb fo glatt ab, wooor fte ftd) gebangt hatte. 
Der 4?err $egirf*hauptmann felber war ba unb fertigte 
fte ab, unb batmt mußten ftd) bie jungen Herren an* 
flänbig benehmen, unb c* entging ihnen unb ben 
(Schreibern jebe ©elegenheit, mit ifjr bie beliebten 3Bi$e 
unb ©päßdjen gu machen. Unb ber Sefyrjunge beim 
Kaufmann auf bem SRtngplafc, bei bem ffe eine 3ehn* 
bollarnote Weddeln mußte, wunberte ftd) garnid)t, wo 
fte benn ein fo große* ©rief ©elb ^er fjaU, fonbem 
redjnetc einen Moment unb warf ir)r bann mit einer 
unerhörten ©letdjgultigfeit auf bie fcubel hin, »ad ihr 
guructfam. <§o ein fcub, bttt' id) fdjon! Da* im?** 
nierte lf>r. Da* berftanb fte nicht. 3h*, fo fefjr ffe 
ftd) gufammennafjm unb ©ewalt antat, ihr gitterten 
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bcmiod) bie £dnbe, unb flc faltete Die beiben SRoten 
mit einer gierigen £ajt unb fo Hein roie nur moglid), 
ehe fle iljren ®d)a$ in einen 3ipfrf einband ben nie* 
manb erraten fonnte, unb wenn er ein nod) fo auäge* 
ftnfcter ©aubieb war, uberjd^lte bie Heine SDtönje im* 
wer toieber, at* n>ijfe fle auf ben £etter, »a* il>r nad) 
bem allerlefcten tfur* s^mme, unb argtt>6l)ne ftd> be* 
trogen, 

£ernad) tt>ar ja alle* im ©Icid)en. 2flfo fauftc fte 
ffd) bei einem <5eld)er, ben fie ba rannte, ein gute*, 
»arme* (gffen, wie man fid)'$ aud) nid)t jeben $ag 
gönnen barf. fRun, r)eute fjattc ffe für)'* enblid) red)t* 
fdjaffen fcerbient, unb e$ fdjmecfte ifjr benn aud) bar* 
nad). Dann fa!) fle ftcf> bie (Stobt an, aber mit anberen 
Otogen, wie nod) aor furjem, toenn fie einmal 8"« 
Sffiarft herein gefommen irar, tt>o ffe it>r fct>r fd)6n unb 
mdd)tig erfdjienen tt>ar, baß man jid)'$ großartiger gar 
nid)t mefjr auäjubenfen fcermodjte. greilid), belebter 
war bie <5tabt fonft fd)on. Sinn rourbe (Te balb t>er* 
gleichen tonnen unb ganj anbere ©tdbte gu ©effdjt 
friegen, mit tuet, fciet größeren £dujern unb mit ganj 
anberö gen>ad)fenen Wurmen. 3a, unb nun n>ar eä 
*ool)I an ber 3«t für ben ©egen, unb eö fonnte if)r 
garnid)t$ fdjaben, toenn ffe ben f)6rte, e^e fie ju ben 
Lutheranern unb Aber ba$ groge SD?eer ging. 2Hfo tat 
(te benn aud) unb fufjlte ffd) fyernad) merHicr) gefrdftigt 
unb aufgefrischt, unb in ifyrer ©uttaune ging ffe f)in 
unb faufte aud) für bie J&ebnng einen feinen Riffen. 
X)ann tat fle fld) in ben fcrannttoeinfdjenfen um it>rc 
Äamerabinnen um. SXidjtig, unb tt>ie ffe'ä eigenttid) 
bdtte »orfjer ttriffen fonnen, ffe waren attefamt beim 
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roten ®rün. <5ie fefcte jtd) ju ihnen, unb toietoohl jte 
fd)on tote eine «&errfd)aft(id)e ein großeä @Ha$ fcier 
genoffen hatte, fo faufte jle jid) bod) ber guten ©efelU 
fchaft n>egen unb »eil man für immer oon ber Jßetmat 
ging, einen füßen ©chnap* unb tyxnad) noch einen 
Gitteren unb enblid), weil fogar ber ©djufter ein Drei* 
bein f)at/ einen gerben 3Bad)o(ber. Denn man fjatte 
ba$ ©elb noch baju,' unb man mußte bie SRacht burch* 
fahren unb brauchte bafür föraft. Unb ttue fo ein 
€?d)iff auäfaf) unb toie man ftd)'ä barauf einrichten 
ttnrb: fo oft ffe |!ch'$ hatte fdjilbern taffen unb fo gut 
ffe fid) äße ©über angefeljen, fie fonnte fid) immer nod> 
gar feinen ^Begriff baoon machen. Da mußte man 
fid) nac^ Gräften fronen unb pflegen. Unb ganj abge* 
härmt unb abgemattet bei ii)rem ©rdutigam anfom* 
men? SRein, fo bumm toar bie Sotoifa toieber nicht. 
Da$ tat fie fid) unb ihm nicht an. Dann bummelte, 
man gemeinfam unter ben Rauben, benmnberte in ben 
3u£(agen, tt>a$ e$ <5ch6ned unb Q3egehren6n>erteö für 
baä J&erj einer ©looafin gab, unb berebete e$ natürlich 
nach ®4t« unb 9>rei*. Unb bann, ohne jebe (Site, bie 
nun feinen 3«>ecf hatte, nach Suft unb 3««eigung ge* 
feilt, brach man auf, noch ehe bie richtige Dunfetheit 
mcberfiieg, fo baß man bei fcheibenbem Sicht noch ganj 
bequem auf ber (Station anfommen mußte. 

<£$ hatte (Ich t>oUfommen beruhigt; ber 2Öinb ffch 
niebergefauert toie ein $ier, ba* ftcf> mibe gelaufen 
unb nun oor (ich tyn jappt. ©o famen manchmal »er* 
atmete ©tiße. dlux hoch oben, fo fchien e$, ging noch 
ein fiärferer ßuftgug, nur bie <5pi$chen ber 9Bipfet »a* 
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rtn nod) in fd)»anfenb*unftdter Bewegung, um mand)* 
mal, wie »erbufct, ganj fHU gu fielen unb flarr 9Bad)t 
ju galten. Sin fel>r flare* Bbenbrot war entglommen- 
er gteic^tnd^ig unb »eit verbreitet umfing e* 
einen großen Seil beä £ori)onte6. ©eine garte war 
uberauä jart, ein leud)tenbeö ©elb, nrie baä gang rei* 
nen ©olbe$, burd) ba$ mandjmal jdlje ©trafen wie 
bon aufgluljenbem Tupfer borfdjoffen. (Sine tiefe unfc 
einfdjläferube SSefriebigung war barin, in ber großen. 
unb ben (Segen ber SRad)t getanen ertoartenben ©ttUe«. 

@$ tt>ar ein gute* ©el)tt>etter. Sßat&rlid) — je^t^ 
tt>ie aber fdjon immer, wenn man'* nid)t brauste. Unb 
bie ©efellfd)aft war benn aud) angenehm. £>enn matt 
war in befreiter (Stimmung. 2öaö man in ber alten 
JJeimat nod) ju tun gehabt, tt>ar gl&cflid} erlebigt, unb- 
frei, unumgrenjt unb locfenb lag bie femfte gerne mit 
all ityrer Sertyeißung »or allen. Die alten geffeln tt>a* 
ren von ifjnen abgefallen, bie neuen aber machten pdy 
nod) nidjt fühlbar. 

ÜBan fyatte fld> »iel ju erjagen. SHaturlid), jte 
Ratten jum guten fcefdjluß bod) alle if>r Abenteuer 
erlebt unb bef)ielten'ö feine für ftd). SBenn bie anbere 
aud) wußte, eö ttnne burd>au$ gar fein 2öort tt>al)r 
fein unb f!d)'$ immer innerlich bad)te — jeigen burftr 
man fo toaö nid)t. Unb fo gab'* ein mdd)tige* ©erebe; 
unb ein »ernmnberte* 4JAnbeflatfd)en, ba* ein „nein, 
fo loa*?!" anbeutete unb unterftrid); unb ein fo fjefti* 
ge$ ©eftdjer, baß man babon <5eiten|tedjen befam ober 
ftmulierte unb ofjne SBerfänaufen unmoglid) »etter 
fonnte. Denn foldje 2feußerungen begehrt nun einmal 
ber gute $on. 
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dlux bie Sotoifa toar gang ungett>if)nlid) wortfarg. 
Unb ifyr, leicht ber 4JÄbfd}eften barunter, war gar nicfyt« 
paffiert. Unb tfe l)ielt e« bei fetner lang au«, fonbero 
toedjfelte immer unb immer bie äamerabinnen unb 
(ad)te fiber ben beften ©djroanf nur feljr pilgern unb 
gegroungen unb gab Antworten, bie felbjt ffir ffe unb 
%e ®efellfd)aft gar gu albern unb gu abtoefenb »arcn. 
(5« famen nämlid) immer 2öorte, bei benen ffe arg* 
tvöfynifd) rourbe, ob ffe nictyt einen gang anberen 3u* 
fammenfjang fydtten; unb ffe fanfen in il)r unter, fd)tter 
toie Steine, unb ffe Iafleten immer einbringlicfyer unb 
unberräcfbarer in if)r; unb barau« unb bar&ber, tt>ie 
ffe in il)re ©eele plumpfien, erf)ob fitf> eine frembe unb 
fcfyreienbe Unruhe in ifjr, bie fte mit all ifyrem ^Dillen 
«mfonft niebergugnnngen fud)te. 

©o tt>ie eine 2fljnung war ba«. 2tt« mfiflte hinter* 
Tiicfö etwa« gefd)ef)en fein. <£ttt>a« 2öid)tige«, aber 
fcfjr 93erbrießlid)e«, ba« ffe f)dtte bereiten tonnen, ja 
muffen. 2Rurbe ba« in if)r gar gu fdjlimm, bann lachte 
■fie oljne 2nlaß feijr gellenb unb au« bollern £alfe, unb 
man faf) ffe an unb berttmnberte (id), ob ba« bumme 
tfrauengimmer au« ^reube, baß fie toirflidj fort unb 
mit ©otte« unb aller ^eiligen 4Jilfe tt>irflid> gu einem 
Sföann fomme, n>o!)I gar enbgültig unb billig uberge* 
fdjnappt fei? 3hm, n>enn |id) ba« nicf)t dnberte, fo 
tonnte ba« fjernad) auf ber tReife mit Cf>r eine feine 
Unterhaltung geben. 

Da« trurbe am drgflen, al« man enblid) in ben £)rt 
•gefommen »ar. <£« berftimmte fogar bie anbern. 3m* 
mcr neue Jjilfeleifhmgen erfann unb erbat fie bon 
tynen, nur bamit fte fefye, baß man nod> mit ifjr gu tun 
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^aBcn wolle. ®ic würbe ifjnen einfad) IdfHg. Die 
guße wollten if^r burd)au$ nidjt meljr mit, unb ©eiten* 
ftcdjen fyatte ffe, unb ffe mußte immer wieber flehen 
BleiBeu. Daß ein junget 9Mut fo gar nid)t£ anfielt! 

verloren ffe fid) fluglid), eine um bie anbere. 3()r 
bangte baBeTfe^r, unb eä war ifjr wieberum ganj xtdjt 
Denn fte Ijatte bie gange %t\t eine fldnbigc Xngfi unb 
eine Bdnglidje SBerwunberung in jld) getragen. 3a/ 
fehlte benen benn wirf Ii d) gar nidjt* an il)r? Ratten 
ffe gar feine Bugen? 

3mmer war ffe gefaßt gewefcn unb tyattc ffd) barauf 
vorbereitet, eä werbe eine fragen: „3a, wo fjaft bu 
benn ba$ Äinb, bie 4Jebwig?" unb immer neue Unt* 
Worten, bie ffe geben wollte, fyatte ffe tfd) au*gcbad)t. 
2Ber genugenb erfdjten if>r felBer feine, ©o war ffe 
benn gang glucflicf), baß bic grage unterblieb, unb Be* 
griff ed bennod) faum. Denen aBer war e$ gar nicfyt 
fo wichtig, waä mit bem tfinbe geworben war, an ba* 
fcte Sowifa nun wieber unaBldfjtg benfen mußte. 9Bie 
eine $erBred)erin unb eine f)autfd)led)te ^erfon fyatte 
jte bod) baran get)anbelt, baran unb an ber gilippina, 
bie e$ tl>r anvertraut. 3fBer Ijatte ffe benn anbcr* 
tonnen? Unb war bad Äinb nid)t oft genug unb aud) 
tdnger allein geBlieBen, ofyne baß ffe ffd) fo barum 
forgte? 2Bie würbe ftc'ö wieberfinben? 2Bar'$ nid)t 
am (Snbe von ber fcanf gefallen unb Ijattc ffd) I)art unb 
tref) getan unb gejammert, of)ne baß cd einer f)6rte unb 
getriftete, ba$ arme ©eeldjen? ©ber fjatt' e* ffd) am 
fremben Ort gebangt unb gcdngfltgt, big cö b6fe 3h* 
fldnbe, vielleicht gar bie graifen friegte unb einen 
€>djaben für fein ganjed «eben, wo ein 2lrme$ bodj fonfl 

Davtb, SBtrfe VI. 16 
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ohnebie* nid)t* trotte, nur feine ®efunbl>eit? Dn lieber 
©ott, »o* einem nur für niebertradjtige unb unerhörte 
2?i6glid)leiten einfielen, »enn man aufgeregt »ar unb 
fein auteä ®e»iffen Ijatte . . . 

Der ftalptbamm. 3Cuf ben Lienen, bie fo eben« 
mdgig jur 2öeite liefen, ftcf) ineinanber fdjlangeu »it 
SU einem tjorbefrimmten Steigen unb fo fjubfd) enttoirr* 
ten, lag ein ©d)immerd)en be* blaffen ©olbe*, ba* ber 
2fbcnb oerfrreut unb mit bem bie gerne überhaupt laeft- 
Der fcaf)nf)of. 3a, »ie fonnte man ©rufen nur über* 
fjaupt fo unfinnig f)od) machen, baß ein bollge»ad)fener 
unb gefunber SRenfd) ju tun fyatte, um fte ju erfeeigen? 
23te fottte ba ein tfranfer — ffe fud)te ftcf> ben ®e* 
banfen and Äinb auf alle 3Beife ju bannen — fyinauf* 
fommen? Der ©artefaat. <?* »ar fdjon ganj bunfet 
in if)tn. 9hir bie frifd)ge»afd)enen Dielen fdjimmerten 
fo blanf, baß man augenblidlid) faf), e* fyatte ffe fett 
bem 9tetnigung*»erf überhaupt fein 2Renfd)enfu@ be* 
treten, ber immer ©puren jurucftdflt. ©ie fpA^te an* 
gefpannt f)tnein. ©ie faf) nichts unb nirgenb* »a*. 
Sflx&jt einmal ein ©Ratten mar, ber bieUeictyt ein fteine& 
9ttcnfd)enfinb füllen fonnte, wenn e* fid) gang furcht* 
fam fjineinfauerte. ©ie »ollte bie $fir ausreißen, bor* 
ftürjen. ©ie »ar berfd)loffen. 3a, ba* »ar bod) nur 
in ber Crbnung unb fogar fidjerlid) borgefetyrieben. 
Denn e* ging bodj erfl nad) Mitternacht ein 3ng/ unb 
für ©bbadjlofe finb bie ffiartefdle nid>t. 3a, aber »te- 
»ar ba* unglucffelige #inb, ba* nod> lange niety bi* 
|nr tfttnfe reiben fonnte, bei berfd)loffener $4r fjerou** 
gefommen? ©ictyerfta? nid)t ofyne &eiftanb. 2Ber nun 
ftatt' tym ben geteiflet? Da* »ar ju erfahren. Unb- 
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wo war eä hingeraten? Um <Snb' auf bie (5d)ie* 
uen? 

Auf bie ©efafjr h»«/ bafir jaulen §u mAffen, lief 
bie $owifa burd) bie @)epdcfabfertigung auf ben $Baf)n* 
bamm. ©ie rüttelte mit Sföadjt an ber oorberen $4r. 
2fud) I)ier war abgefd)loffcn. 3!)re Angfl wud)*/ je 
mehr (Te ffd) oor einem SXätfel fanb. Aber ein eigent* 
Hd)eö Ungfücf fonnte pd) aud) nicht Begeben tyaben. 
§onfi ^dtte man bod) bar&ber gebrochen. Unb ben* 
nod) war eine namenlofe, eine J£6llenang|t in ihr. 
2öte fam man nur hinter baä, »ad gefd)ehen, ohne jid) 
ju oerraten, wie fehr unb warum e$ einen anging? 
£enn nun fy&tte |te gar feinen Aufenthalt ober auch 
nur ein Serhor ausgemalten, ohne gu ßerben. ©ie 
mußte fort, fort ohne allen SBerjug. Unb mit einer un* 
enblidjen Södngtidjfeit fpdf)te fte burd) bie JjaHe. £a 
fchritt ein ©enbarm regelmäßig unb gleichmütig auf 
unb ab. <g$ war ein fehr hAbfd)er 9Bann, aber mit 
fbrengem ®ejtd)t unb mit furjgehaltenem SoHbart. dt 
hatte ba$ (Seitengewehr gepflanzt; ber gflntenlauf 
gitterte unbarmherzig, atteö 9tiemenjeug war wie neu 
in feiner ©auberfeit, unb ber ganje fcurfd) war jum 
JArchten. 3a, bie hatten einen ©riff ! fflenn bie ein* 
mal jufaßten, ba$ f>tett! 

(Sie hielt Umfrage. £a unb bort. 9Bo f!e etwa* 
gu erfahren fjoffen fonnte unb fo ftug (Tc'd nur anju* 
Peilen wußte, bamit ja fein Argwohn fid) rege, (Sie 
mußte ihre (Sache boch wohl Häger einfdbetn, aU fte 
(tch'ä fetber jugetraut hdtte. Cber, bie Seute fuchten 
nicht« tynUr ihrer gragerei unb legten fein ©ewidjt 
barauf. Sflein, e$ hatte, nadjbem fte erft einmal ab* 

16* 
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gegeben Worten waren, burd) ben gangen Sttactymittag 
niemanb bie ©djluffet gum SBartefaat begehrt. £a* 
mußte man fonfl gang genau wiffen. 3Bo bic ©c^euer* 
weiber wohnten? 3c, irgenbwo im Ort. SÄan mußte 
tyalt nad) tfjnen fragen. 3efct feien fte beftimrat fetyon 
gu Jßaufe. Ob fte nidjt t>tcUctct)t nod) auf bem ©aljn* 
Ijof gu finben feien? Sttetn. ©ie fdmen nur an ifyren 
befrimmten Sagen ober wenn man jie befiefle, tdten 
if)re ©adje unb gingen fyernad) wieber, fdjon weil man 
fte mdjt bulben würbe, ba Ijerumfteljen unb anbere 
?eute aufhalten unb tratfdjen, wie wenn man fonfl 
mdft* gu tun f)dtte auf ber 2öelt. £>a* war ein <5tid>, 
gut gegen ffe gegtelt, t>on ber man ftd) für bie grageret 
alle feinet Zxint gelbem verfaß; aber er betrog ffe nid)t 
gu weisen. Ob ffe ntd)td (Irtraä erjd^tt fydtten? ©e* 
wifj nidjt! Unb wenn fd)on? 9Ber würbe woI)I auf 
benen tf)r ®erebe l)6ren ober jld)'$ merfen? Ob feine 
ein Äinb weggetragen l)dtte? Seren Ijdtten fte bafyeim 
gcrabe genug, um ftd) nid)t nod) gu begehren. Sftit* 
bringen burften fte feinet; bafur gal)le bie fcafyn nidjt. 
Unb eine gxauenäperfon, wie bie fte fctyilberte, f)dtte 
niemanb fcor 2fagen befommen; mit einem $inb fdjon 
garnidjt. Unb ein $inb in bem 2flter wiffe ftd) fd)on 
gang gut beraerflidj gu machen unb laffe ftd) tiicr>t ein* 
fod) in einen <&ad fteefen unb wegfdjleppen, ofjne per; 
gu melben. Ol man vielleicht nod) vom 3al)rmarft Ijer 
3igeuner in ber ®cgcnb gemerft l)abe? 3a, waä benn 
be$ Unftnn* nod> meljr werben wolle? Unb nun fei cd 
genug t>om bl6bfmntgen 2luögefratfd)el, unb man lieg 
ffe einfach fielen. 3e griber fte aber mit ir)r waren — 
unb fte f6nnen ba$ gang niebertrddjttg gut, beinahe fo 
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gut wie bienern, wenn ein £err 3nfoeftor im Sorbet* 
fahren ben Äopf au* bem ®d)nelljug*fenfler (leeft — , 
bejto leid)ter unb (teuerer füllte flcf> bie $owifa. 3a, 
al* fte wieber am §tanbar ttor&ber mußte, ba hatte fte 
eine SBerfudjung in ffd), at* wollte fie ein* ftd) fingen. 
TiUx fit fd)lug ftd> felber bor ben SDhtnb. 

;Da* mdr' bod) eine Serf&nbigung gegen (Sott ge* 
wefen, ber fie fo wunberbar unb gegen alle Erwartung 
befd)irmt hatte. 

2Birflidj~, man erfannte ' bod> barau*, unb wenn 
man nod) fo einfdtttg unb gebanfenlo* war, wie ba* 
in ber großen unb weiten 3Belt juging. ^Da flimmerte 
fid) eben feiner um* anbere, unb wer ftd) »erlaufen 
hatte, ber war l)att berloren. ©ar fte, bie fo leicfo ein« 
$ufd)üd)tent war unb immer wen brauchte, ber ftd) 
if)rcr annahm. 

9htn, ba* fah benn aud) ber liebe ©Ott, unb er be* 
hütete fte ftdjtbarlid), weil fte nach ihren Ärdften milb* 
tdtig wie einfdltig unb oI)ne 3rg war. (Sr ^atte ihr 
ten bratoen &erl in ben 3Beg gefd)icft, ben 9>ablicef, 
ber fie fafl am fcnbe ber Söelt feinen Xugeublicf bergaß 
unb fte, ohne su fragen, wa* e* fofte, nadjfommen ließ, 
Xa war fte nun wieberum bort, wo e* ihr immer gang 
warm um ba* «Oers würbe. 2Tber, bie*ma( faß bod) 
ein (Snbdjen groft ba unb war nidjt wegjufriegen. 

SRdmltdj, wa* war benn nun aber bodj mit ber 
gilippina? Unb warum war fte weber gefommen unb 
hatte auch nicht gefd)icft? Ober bod)/ unb e* erinnerte 
ftd> nur niemanb baran? Ober fte waren fo unerhört 
f (fliegt unb wollten ihr nur feine 2fo*funft geben? 
£enn wer fah ihre 3fngfl, unb wer feierte ftd> barum? 
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Unb wa* hdtte tfe mit fleh begonnen, wenn fic ba* Äinb 
aorfanb? 3a, ba* fear jundchjt fir bie Stacht unter* 
gubringen; unb bann mußte fie bitten, baß man ihr 
wen auftrieb, ber für ihr ©elb mit ber J&ebwig tyren 
beuten fuhr, bamit f!e'* ihr wieber ndhmen, bi* man 
enblid) bariber beftimmte. 9Za, bie hdtten aber faon 
eine große greube mit ihr gehabt! 

dla, unb ber fcote? Umfonfi tut man einem grera* 
ben bod) fo wa* nicht! 3lfo, bie gafjrt ein unb ein* 
halbmal; unb auf* billigfte noch ein Saglohn; unb 
wenn er felber bort ju tun hatte, fo war bod) niemanb 
fo bumm unb geßanb ba* ju, J&dtte fie'* benn getan? 
£a* machte nun fd)on eine häbfd)e ©umme nach il>rer 
Rechnung; unb fo Diel hatte tfe enblid) nicht bei jid), 
baß fte ihr ^eraad) nid)t bitterlich abgegangen wdre, 
wo jte jid) garniert gu Reifen ober ju leihen wußte. 
(Sigentlid) war e* fo am atterbeflen, wie e* gefommen 
war. 3a, aber wa* war gefdjehen? Da* mißte man 
bod) wijfen. Unb fo bejlanb ba* «Kdifel weiter; unb 
e* blieb weiter ein Söobenfafc gurd)t in t^r unb ließ fte 
feine greube rein fehmeefen, fo gern fie bie au*gefojiet 
bdtte. 

Ct war alle* 2id)t fort, dlux ein leifer, orangener 
Streifen behauptete ftd) unb wollte nicht weisen. <£* 
nebelte; aber noch fdjwang ftd) ber Stebel nicht jur 
J&tye, unb ber Gimmel war heiter, aber ganj bunfel, 
fehr ernfl unb mit bem wunberfd)6nen ©tembilb be* 
JDrion gefchmÄcft, ber mit feiner feierlichen gacfel bem 
£erb(i fcoranleudjtet. 2)er SÖJonb wollte fleh runben 
unb Wirfte mit !rdf tigern Schein; unb fo fah man, wie 
ee um jebe ber ffieiben unb au* jeber gurche auffroch, 
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Wer ben 93oben gebucft ftd) fpannte unb fftbern flim* 
inerte, baß man itid)t mehr mußte, t»o ba* nnenblid)e 
<$eroe£e ber unjdhligen Jßerbfifpinnen enbigte unb bat 
Sttebetteuchten begann, <g* sog bahin in fd)matem 
(Strom, al* tedr' ein ©tue! SBitchfrrafk jur (Srbe nietet» 
gefunfeu; e* breitete fid) uferlo* au*, drine befrera* 
benbe £(arf)eit »ar unb trefcte. SÄan ahnte mehr bie 
£iif)Ie, al* man fte ttnrHid) berfourte. 3mmerhin 
fdjeucf)te fle in bie ©tuben. Der Bahnhof begann ju 
Deriben. jDte 9>acfer hantierten fdjldfrig unb t>er* 
brojfen auf ihren fallen unb an ber 2Bage, riefen 
uberlaut, um fid) ju ermuntern, ©ett>id)te au*, machten 
enblofe Raufen, er>e fle nur einen 3*ttet auflebten, 
fcfjoben feierlich, umßdnbttch unb dd)§enb an einem 
Keffer herum. SBan ttmrbe fdjldfrig, ftenn man ihnen 
nur jufaf). St war ein hafte* Tuntel, unb e* fehlte 
ber Obern ber #afl unb ber Arbeit, ber fonft an folgern 
Ort n>eht, ber mitreißt unb anfeuert. 

Die ffieiber hatten fid) gemeinfam in ben UBarte* 
faal britter klaffe begeben; untmllfommene ©dfle, bie 
wenig jehren, t>tcf unb für lange 3«t SRaum bean* 
f prüden. Dort fnabberten fle an mitgebrachten SDhtnb* 
torrdten unb waren eifrig befrrebt, *>or ber Nachbarin 
ben guten fciffen gu heh^n, ben eine vielleicht jtt>if<^en 
bie 3dhne fchob. Denn man fann nicht roiffen, tt>a* 
für ©ejTnnungen ber XnMicf bei ben 3ufch auerinnen 
au*l6(l unb n>ie einem bemnach ber ©enuß befommt. 
Scbige (fifenbahnarbeiter famen ju ihrem Äenbbrot, 
verehrten e* mit ber J&afl ber ©etvohnhett unb bon 
SRenfchen, welche nteraal* eine* 2fugenblicfe* fo recht 
fidjer ffnb, fofteten fehmeeferifeh an ihrem ®Ia* fcier 
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unb flopften l)ernacf) umfldnblich unb behaglich ihre 
Braunen Ulm er pfeifen. %ux erflen ÜBolfe, bie ftd> 
erhob, fpie jeber tt>ie nach einer unverbrüchlichen lieber* 
lieferung von ftc^. Ober e* hatte einer vielleicht auf 
einem porjeKanenen Äopf ein uerfdngliche* fcilb. 
Natürlich sog er baä au£ ber $ru(ftafche, lief eä bic 
^ameraben fehen. Die (achten, fd)ielten nach ben 
ffieibern, unb bruben fieefte man bie £6pfe aufammen 
unb entgegnete mit verflogenem Sichern. SÄan fonnte 
(Tch ja benfen, worum e$ ging. 

Die %tit riWte. SBolltc man bi$ jum SQiener $er* 
fonenjug überhaupt noch einigen Schlaf gewinnen, fo 
mußte man baju fehen. SBerfjanblungen mit bem SGBirt 
würben eingeleitet. Da$ @d)tafgelb würbe entrichtet; 
man riefte bie SBdnfe jufammen unb fchob ba$ fcunbel 
ffch unter ben £opf unb legte fld) auf ben fcoben, tt>ie 
e* eben war. 3ebe fegnete ffch 8»*or, ehe jte fleh gegen 
baö Sicht in ihr Zudj mummelte. 9hin entfd)lief bie, 
nun eine anbere. Die ©efellfcijaft nah am Schanftifdj 
blieb (ich fo |iem!ich gleich an 3fth*- ®tng ber $u feiner 
Pflicht, fo ruefte ein anberer an feinen 9>la$. Xber 
man mdßigte in ungewollter SXftcfjicht bennoch bie 
Stimmen, jtellte bie SBiergldfer, waren fle geleert, nicht 
mehr fo nachbrueflich auf ba$ blanfe Söled), baran ber 
2öirt immer wieber h*nimjuwifchen hatte, tranf ein* 
anber nicht fo Idrmenb ju. Manchmal riß ein SSe* 
amter ^aflig unb h*rrif<h $4re auf unb tat einen 
gebietenben gelbherrnblicf, beflo gejhenger unb finjle* 
rer, je jünger er im Dienft war, nach ber Safelntnbe. 
31leS erhob ffch voll Ächtung unb grüßte ihn militdrifch, 
ber ffch noch einmal umfah unb bann, im fcewußtfein, 
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baö ©einige getan, nach bem Steckten gefef)en unb fo- 
bat Unternehmen »ielleid)t Dorm griffen Schaben be* 
wahrt su haben, wieber *erfd)wanb. 

(g$ würbe fchwul. SDton empfanb ben 3tem fo 
vieler Sd)lafenber, tyttz fte fitytten, wenn fie etwa* 
im Plummer bebrängte. Die eine Petroleumlampe, 
n>elc^e berffiirt nodj Aber ihnen brennen tief}, fchwanfte 
unb erjitterte leife im Sehen ober wenn braußen ein 
fdjwerer Safljug ftd) »oriiberfchob, unb warf lange, 
phantafhfche ©chatten mit feiflen Spinuenbduchen unb 
taumelnbe Streiflichter auf bie <5d)ldfer, bie dd))teit 
unb eine 3Benbung »erfudjten, wenn fie etwa* baton 
empfanben. Sie n>ar niebergefchraubt, blähe, unb 
baä war gang abfdjeultcf). Daju tarn ber (Geruch ber 
fiarf eingefetteten Ül6t>rcnfliefel unb ber &erfd)iebenen 
®etränfe, M Branntweine*, »om fcier, *om roten 
Söein, bie immer wieber Heine bunt unb wiberlicfy 
gttfcembe dachen auf bem Schanftifcf) bilbeten. 3mmer 
m&ber unb tterbroffener warb ber SBirt, immer achtlofer 
fchenfte er ein. 3a, ba* ifl bie 3«^, wo man nicht*, 
nur Schaben unb fRacferei t>om ©efchdft tiat. ©ing 
einer an feinen Dtenft — unb ben Stunbenweifer hatte 
jeber im #opf — fo !am eben nur ein fuhlwer Suftjug 
herein. Der Dunft aber blieb unb war nicht ju be* 
{legen. Die Sd)ldferin, bie fleh f<> ungelegen angeweht 
fühlte, iffnete für ein 9Beild)en bie t>om $abaf*raud), 
ber feine Höirbcl um bie Sampe führte unb manchmal 
in Schwaben auf bie ruhenbe ©efeUfdjaft getrieben 
warb, gerieten 3tugen, fah ftd) mit einem fehr bliben 
unb t>erbu$ten Tlutäxud um, rieb ftch bie ©lieber, ließ 
ben £opf abermals auf ba* fo fcerwunberlich h<*rte 

- 
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Riffen flirten unb fudjte bie Minuten nachgnfchlafen, 
bie fie ttietteidjt aerfdumt. 

3mmer noieber in ben gefegten 3toifchenrdumen er* 
!)eb ber eleftrifche Draht fein ©timmchen, bimmelnb, 
feifenb, ba* nid)t ffiiberfpruch unb nicht ben minbeffc« 
^Cuffd>ub bulbet. Qen'ö anging, ber gefjorfamte äugen* 
Mieflich unb tat nur einen rafdjen SReigentrun! aui 
feinem ©la$. <&i ttmrbe fafi nie bar besagt. 3mmer 
lieber fchob eö ftd) brausen toorAber, fd)toerfdllig, raf* 
fclnb, mit ben fd)Ieppenben Letten fftrrenb, britjuenb, 
fdjutternb, um mit bem müfyfeltgen unb nachhaltige» 
Schnaufen eine* HfärnoAxUxi in ber Stacht ju »er* 
flingen. Ober eö er!(ang ein furgeä tfomraanboroort. 
Ober e$ erhob fleh n>ie ein tangenber ©teruenreigen 
*on ben Junten au* ber €ffe einer ©chneHgugälofo* 
mottae, bie tfitx borm SBeiterflArmen berfchnaufte, unb 
Yergifchte n>ieberum. Der bann htteinfam, ber rieb fleh 
immer auä bem froren ©efül)t, eä fei gut gegangen 
unb er einer ferneren Serantroortlichfeit lebig, bie 
«£dnbe, tat einen befchleunigten, bergnigten (Schlurf, 
«och eh' er fleh gerdufcf)t>oU feinen ©effet recht bequem 
unb au$ bem h&bfchen Rehagen einer rechtfdjaffeu ber* 
dienten SRafl fyeranniefte, unb hatte ben frifd>en Jßaud) 
ber SRacht an fleh unb, wie er ihn braußen gebraust, 
«inen freieren, beherzteren Zon in ber £el)te. 

Die $on>ifa IfatU benoeiten einen tiefen unb ge* 
funben ©chlaf getan. Die gange 3*it f)attc fie fld> 
nic^t geregt unb nicht gemueft. ©o fehr tt>ar fle abge* 
mibet getoefen, erfl bon ber ftahrerei, bann bom bop* 
gelten 2Beg, gumeifi aber bon ber ungewohnten 2faf* 
regung unb t>on ben t>ielen ©ebanfen, »eiche ihr §u* 
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geflogen »aren/ unb bon ber immer noch ungefüllten 
2tngfl um ba* Äinb unb um fein eigentliche* So*. Sttun, 
fchon fo ^art um SRitternaty, fuhr fte auf. (Sang pl6$* 
lieh unb mit einem SRncf, al* h^tte tfe teer abftchtlich 
unb um fte gu weefen angeflogen ober ein 2Bort über 
fle hingehaucht/ ba* man gu h*ren glaubt unb ba* 
einem jebe Stühe nimmt, Sie hielt eine erflaunte Stonb* 
((hau um fleh unb ftrich (ich au* halbem $öewußtfein 
unb bamit fte etwa* tdte bie Kleiber gurecfjt. Die 
ginger gitterten il>r babei heftig unb unfugfam, unb 
ihr 2tem ging fchnell unb hart unb in fdjweren Stiften. 
2öo war fte nur? Unb tt>ie tarn biefe* ^df liehe alle* 
um fte herum? Qtalb genug hatte fte ihre $3eftnnung. 
fflun aber fdjlug fte haftig ein Äreug nad) bem anberen 
über (Ich/ faltete bie J&dnbe frampfhaft Aber ihrem ge* 
weihten SKofenfrang *om heiligen &erg, plapperte halb« 
laut ihre ®ebete unb fußte immer wieber mit einer 
Icibenfchaftlichen 3nbrunft ba* wingige Silberfreug* 
dien, welche* ihn fehmuefte. 

Sie hatte einen 3raum gehabt. 3ln fleh gefehah ih* 
ba* nicht oft unb war eben auch nur au* ben bielen 
Erregungen biefe* $age* gu erttdren, bie ihr tieffte* 
<&emut in SBallung gebracht. 3n ber SRegel hatte fte 
boeh nicht*, wa* ihre ^hantafte in Schwingung »er* 
fcfcen tonnte. jDen $ag über tat man (eine Arbeit; bie 
ging immer gleich unb immer hart unb war, wie bei 
einem anbem armen eingefpannten $ier/ nur burch bie 
notburftigen SKufyepaufeu unterbrochen/ unb fte lieg 
gar feinen Staum gu eigenen ©ebanfen; unb am Tlbenb 
war man hernach fo mit, baß man eben hinfehlug/ 
feine Stecht burchfehltef unb auch nicht mehr bon fleh 
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»ußte, atö ber &tretyad, auf beut man fid) auägejtrecft. 
SEBie fottte man ba ju Srdumen fommen? Die ftnb 
fd)6n — ba* tft nun einmal uid)t$ fix 3(rme. 

Unb nun gar erf* fo einer, ben fte faum erlebt! 
(Sie behielt fo )iemlid) jeben bräunt, ber ihr t>erg6nnt 
ge»efen »ar, »eil er eine 3b»echdlung gegen fonft be* 
beutete unb »eil man berlei gern f)erumerjAl)It unb 
»on einer erfahrenen grau auflegen Idßt unb »eil 
enblid) niemanb unb ntd)t einmal in ber ©lo&afei fo 
arm tft, baß er nid)t atte heiligen 3"*"* einmal ein 
3efjnerl für bie «otterie Abrig ^dtte. ©o farbig unb 
fo aufregenb unb fo einbringt unb fo garniert in 
SRummem umjubenfen »ar aber nod) feiner ge»efen. 
®anj verloren fyatte fte ftd) an ihn unb an baä große 
2id)t, ba$ er mit ftd) braute, ba* ihr ba$ 3nnerfle 
burd)f)ellte, fo baß fte 3Tnt»ort auf bie gragen ju fehen 
toermeinte, »eld)e fte fo *er»irrt unb beflemmt, unb ihr 
anbdchtig »urbe, »te in feiner Äirdje unb »ie nod} 
nie in ihrem Seben,.. 

80 »ar ihr ndmlid) gewefen, al* I)dtte fte »er ge* 
rufen, mit einer ganj fremben unb fetyr flarfen (Stimme. 
<£tarf? 93tclmehr einbringlid). Daß man nad) ihr 
fjixtrt mußte unb toor il>r auffuhr in einer ge»iffen 
3(ng)l. Unb nod) im (5d)laf »ar ihr ge»efen: ja, fo 
ffang »of)l bie ©timmc, »etd)e ben Äain nad) 2lbel ge» 
fragt ^at! 

©ie lag aber in ihrem fcett, ba (te »or biefem SRuf 
»ach »urbe. (?* »ar »oilfommene 9tad)t, unb fte 
taflete fo um ftd), »0 fte benn eigentlich fei, unb e$ »ar 
ein großer unb heimlicher ©djrecfen in ihr. Denn »te 
fte fo um (ich griff unb an ihrer Decfe $enin|upfte. 
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um tyrer felbfl |td)er gu »erben unb jtd) jured)t ju fim» 
ben, fo f&^Ue fte ftd) einfamer wie fonfl, unb e* fehlte 
tyr etwa*, unb ba* war bie J&ebwig, weld)e |te fonfl 
immer frei ftd) ()atte unb welche *erfd)Wunben war. 

3öie war ba* miglid) gewefen, ofyne baß jie etwa* 
batton merfte? Unb wo waren iljre Seute r>in/ mit 
benen fte fonfl bie ©tube teilte? Denn fte r>attc ba* 
©eftyl unb bie Ueberjeugung einer billigen »erlaffen* 
tjtit fflidjt einmal einen Xtemgug »erna^m fie, al* 
wdr' alle* untergefunfen in ber tiefen 9*ad)t. Unb 
etwa« mußte offen geblieben fein; benn e* wel)te tity 
über fie unb frrid) tl)r über jebe* einjelne £aar. ©ans 
fcrjwad) warb if>r babor, unb fie fefcte fid) im fcett auf, 
bamit fie beffer entrinnen finnte, wenn e* au* ber 
großen Dunfelljett etwa plofclid} auf fie lo*fpringen 
unb fte anfallen follte. Denn fo etwa* erwartete fte 
fid) unb raeinte fid) ju jeber ©egenweljr ju fdjwad) unb 
burdjau* unfähig. 

Die gtnflerui* war aber nid>t allenthalben gleich 
tief unb gleidj bid)t. SSielmeljr war e*, al* l)ebe unb 
fcnfe fte jtd) an einem £)rt unb gaufeite ba um ihn, 
unb f)dtte baran etwa* ju verhüllen, ba$ fte nid)t jur 
©eltung fommen laffen burfe. ©anj angefrrengt ft>df>te 
bie Sowifa f)in, unb ba tt>ar eine färapfenbe ^eße. 
©o wie ein gttnfdjen, weld)e* in trocfene* 2floo* ge* 
fallen ifl unb jtd) ba behaupten will. SBan weiß nicfyt: 
wirb e* erfHcfen, ober wirb e* erfl ben 3unber, fyernad) 
ba* Steiftg, enbltd) gar ba* fjarte $ud)enfd)eit entjüu* 
bcn, fo muffelig glimmt e*, unb tut, al* wollt' e* »er* 
l£fd)en jeben Sfugenbltd, unb ifl ganj blaß, unb man 
fann e* faum untertreiben bom graugrünen SBoo*, in 
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bai ei tfcfy immer grimmiger unb fo fjungrig hinein* 
frißt Unb ei Idßt bod) nid)t nad), fonbern ei nafdjt 
unb fdjwelt immer weiter, bii ei enblid) auffd)ldgt in 
einer gellen 2of)e.v 

Unb fo {legte unb f)oo fid) aud) biefei gldmmd)en- 
3ber, ei war nur f4r ftd) felber tyetf unb gab ber Um« 
gebung gar fein £id)t. (Sri flieg unb fanf wieber in ftdj 
unb praffelte, aber wie nad) einer befttmmten SBeife 
unb nad) einer geheimen 9Bu|if, baß man fcr>r genau 
aufpaffen mußte, bamit man feinen Zon verliere unb 
jeben jid) merfe, »eil man nie mefjr baju fommen 
würbe, fo etwa* ju f)6ren; fo fÄß war bai unb jugleidj 
wteberum fo leife. Unb bie Sowifa »erftanb: biei ging 
fte attein an unb fonfr feinen t>on iljren beuten, unb ei 
war tyr ©eljeimnii unb mußte bai bleiben in alle 
(Swigfeit. 

Unb fte wußte weiter: biefe fingeube flamme war 
gang anberi, ali bie ffe fonfl gefe()en unb t>ielleid)t gar 
felber entgänbet Ijatte, unb war gegen alle ir)re SRatur 
unb Söcfcr>affciir)cit: ei »erbarg ftd) tttoai in tyr, unb 
ei war nid)t l)eiß barin. Unb ffe i)atte eine eigene $e* 
wegung an ftd), unb bamit guefte unb fdjwebte ffe immer 
ndfyer ju if)r Ijeran, bie fid) gang unbdnbig bat>or f&rd)* 
tete unb gugleid) im innerflcn £ergen freute unb ge* 
Ijeben fällte. 

Unb toor tyrem fcett machte bai Jßalt unb formte 
ffcf> gur gigur einei 9ftenfd)en, ben ftc fannte, oljne gu 
wiffen, wofjer ober wiefo? Unb bann gab ei tyr einen 
ftarfen <§d)lag »om ©irbel aui, ber ifjr burd) alle 
^lieber rann unb ben Stern »erlegte: Um 3efui unb 
alle feine ^eiligen! 2Bar bai ntdjt bie gilippina? 
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Unb ba$ Stint auf ifyrer Sinfen, »efd)e* ft<f> fo flolj, 
unb fo gtucffeltg tragen ließ unb mit joldjen 2ugen um 
ftd) fal), »ar ba$ benn nid)t bic £eb»ig? 

3ber tiefe £eb»ig redte nidjt bie £dnbd>en naefy 
tfjr, tote fonfl immer/ unb Iddjelte nid)t auf jte. 
baä h>ar, »eil jte fjeute ba$ Ätnb allein gelaffen batte, 
tarn ber So»ifa if>re 33erfd)ulbung in* fce»uf}tfein, unb 
fte füllte fld) batet gang unb nad) SBerbienjl fdjledtf* 
Unb beibe Ratten einen (Slang an fld), »ie au$ ber SD?a* 
rienlttanei, ber nidjt jum glauben war. Unb bie Jßeb* 
»ig »ar oiel, »icl fdjiner, al$ je! Unb bie gilippina 
»ar aud) fel)r, feljr ge»ad)fen unb aud) fo fd)6n, baß- 
man t>or if>r am liebflen ntebergefniet »dre. 5Bie bie 
Butter ®otte$ mit iljrem Äinb, fo fal) jte au$, fam 
ber 2o»tfa *>or, unb jte entfette ffd) innerlich Aber beit 
gcttlofen ©ebanfen unb bafl tf>r fd)ien, ffe fjdtte bte- 
Qfcbenebeite nod) niemals fo fd)6n abgemalt ge* 
fefyen. 

3Ue* »ar, »ie e* bie gilippina im Seben an fty 
gehabt Ijatte. 3m Wen? backte bie So»ifa — ja »ar 
fte benn tot? SRur nobler, fettiger »ar e$ aud) 
»ar immer nod) ber SBunb, ber fo trofcig f)atte tdd)elit 
fonnen, nur et»a* fcerjogen »ar er, »ie au* einem 
Icfcten ©d}merj, ben man !)atte verbeißen »ollen, unb 
fo mitnahm in bie (Jhmgfcit; unb eä »aren bic großen 
unb braunen &ugen, bie niemals et»aä »iffen »oßten 
»om ?adjen be$ SEunbe* unb immer Wfdrtig ««b n>ie* 
berum »ie berloren unb il)ren ganjen ©ang über* 
benfenb in bie SBelt fafjen; unb iljre JJaare »aren e£ A 
bie fte fo lang unb fo prddjttg unb fo oielbeneibet ge* 
Ijabt. SRur anber$ unb fdjiner gldnjten jte freiließ 
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trie einmal, wo ffc ber Stegen genäßt unb bie Sonne 
fcerfengt fjatte. 

Sor Dem Söett blieb fte flehen, unb e* fiel tyr ©lan§ 
auf bie Sowifa, bie fo jcbe SDtfene unb jebe* 3h<*>« 
in iijrem ©efld)t fefyen unb begreifen finnen mußte. 
Unb fte wartete ba, bamit ftd) bie greunbin faffen unb 
vorbereiten finne, ber ba* £erj ganj außer SXanb 
fd)lug, unb bie mit einem großmütigen fangen 
flirte: jefct unb jeQt wirb fte reben! 2öa$ nur, unb 
*oie foll id) armer SRarr eä auöfyalten? Unb fte tonnte 
lein 2Bort fcorfloßen. Unb bie J^dnbe waren ifjr ge* 
Itymt, weldje fte jur ©egenwe^r ausbreiten wollte, unb 
fie wußte fiberbieä, ba$ l)ätte gar feinen Sinn unt fte 
tjdtte nur Durchgegriffen burd) jle, bie bod) feiner fein 
mußte wie $uft, unb f)dtte fte beleibigt. Unb wie ftd) 
itjv bie 4JAnbe nun in richtiger Bnbacfyt falteten, fo 
fonnte fte bie nidjt einmal Ijeben. Unb nun bog ftd) 
bie gtlippina nieber ju ifjr, langfam, gang langfam, 
-bis fte einanber tief in bie Äugen fefjen fonnten. Unb 
^o etwa* ©uteä unb (Srbarmenbe* l)atte fte an ftd)! 
216 !6nnte fte »ergeben unb begnabigeu, wa$ immer 
gefcfyaf) unb verübt warb. Unb ifjre Stimme fyatte ben 
$on, ber »orfyin bie Sowifa au* bem Schlaf gejagt, unb 
fte fpradj bamit au il)r, unb ba* flang nidjt anber*, 
wie wenn große ©locfen au* ber gerne Iduteten: „Du 
i)aß mid) gefannt, t>on Hein auf. Du fyaft gewußt, 
baß id) mein $inb nic^t t>erlaffen fjab', unb id) bab' 
geforgt bafur, folang id> felber war in ber Drangfal 
unb in ber 9tot unb in ber 3cttlid)fett. Unb bu f*aft 
glauben fönnen, id) werb' mein einjige* Äinb bergeffen, 
nun wo id) bin im ©lanj unb in ber «Oerrlidtfeit?" 
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Unb fte tjattt auf f!e getippt unb ftd) gerectt unb mar 
toerfdjttmnben, unb bie Sonnfa ttad)te auf, n>o fte n>ar. 

Unb ba* ttar ber $raum, an ben ftcfy bie Sottifa 
fo gang berloren fjatte, baß fte jtd> faum metyr gured)t* 
finben fonnte auf ber (Srbe; benn ifyr tt>ar nfd)t anberö, 
at£ fyätte ©ort felber burd) bie gilippina mit ifyr ge* 
fprodjen, bamit fte ftd) nicty ofjne ©runb Ijdrme unb ftcty 
mit einer toten 3fagft f<f>Ieppe auf bie toeite galjrt, 
toie(mef)r getrofi unb tapfer fei, tote fte baä Braucken 
muffte, ©te tounberte ftd) Aber garnidjtä; nid)t toofyer 
bie gitippina fo reben fonnte, tote fonft faum ber Jßerr 
Pfarrer an einem großen ©onntag; ntd)t, n>te fte tyr 
$inb an fid> f>dtte nehmen f6nnen unb ob baö nun aud) 
mit ifjr fei in ber etoigen greubigfeit. €d toar ein 
ÜBunber gefdjeljen. 2Ba$ aerfdjfagen babei Sieben* 
binge, unb toogu fyalf ein Ätigetn, wo man'* in ftd» fo 
gang empfanb? ©ang befreit unb burcfyanä fyergfrol) 
tt>ar iljr. 

©o »ergingen il)r bie Minuten unb reiften ftd). 
<£ü tarn nat) an 2Cbfal)rt$geit. <5d)on ffrftmten Unge* 
bulbige, bie ben bequemen 3"g benufcen tooKten, ber 
fefjr friM) morgend in 9Bien anfommt, fo baß fte ben 
gangen Sag f&r tyre @efd)dfte Ratten unb am 3benb 
Ijetmfatjren fonnten, in ben 2Bartefaal. Da unb bort 
fließen fte an; man nimmt toenig 9töcfftd)t auf 3u$* 
toanberer. (Sin §(ud)en über bummeö $)acf, ba$ feine 
<£aren iberall fyabe, too fie md^t l)tngef)4ren, bem ein 
©tifjnen folgte. Ober bie betroffene 50g aud) nur 
t>a$ fd)mergenbe fcein an ftd), efje fte ftd) fdjtoerfdllig 
unb ungern genug aufrichtete. Allgemeiner, bunt 
fugierter @df>nd)or. <5benfo allgemeine*, f>afrigeö 2Bor* 

X>at>ib, 2Bfrff VI. 17 
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gengebet. (Snbltc^ gcmeinfamer, befd)leunigter 2luf* 
brud) gum <§d)alter. Denn bon ber $ure f)er, bie nun 
fdjon offen blieb, Hang nad) einem überall gleiten ge* 
Reimen 9U)9rt) TOU * heruntergeleiert feie SXetye ber ©ta* 
tionänamen bte 2Bien famt ber Bufforberung, fid) mit 
harten gu »erfehen. üöujte, uberndd)tige ©ejtd)ter, 
gauftge* J&aar barum, brdngten ftc^ um ben kalter, 
afc f6nnte jeber 3ugenblicf SBergug Don fdjweren goU 
gen fein, muflerten (Id) auä tiefen 2fugen argwöhnifd)» 
^lurfenbe (Schritte gum ?>erron, bamit bie SRadjtluft 
ihr aufraunternbeä 2öerf tue. 

Die Sowifa hielt jtd> allein. <£d war eine gu flarfe 
Bewegung in ihr, alt bag (Te gleichgültige unb burame 
Weberei »ertragen l)dtte; nach ben bauten, bie (te &er* 
nommen, taten ihr bie Stimmen um fle »eh. Dagn 
empfanb fie jenen bemütigen 3«>«*f^l *ine* SÄenfdjen; 
bem fld) gang mwerfehenä ba$ SBunberbare aufgetan 
unb gendhert hat, unb ber nicf)t recht faßt, warum ihm 
eine foldje ftegnabigung unb UBegwcifung würbe. £a& 
ifl wie im SÄdrd)eu: ba* gingerlein, baä neugierig am 
9ti$ herumgetaflet, ben bie Sur gu ben ©eheimniffen 
©otteö bilbet, baö bleibt ubergulbet. 

Die anberen brdngten (td) gufammen in einen 
»irren klumpen, (ließen (td), obwohl 9taum fix eine 
vielfache Spenge Don ihnen reichlich gewefen wdre, 
riefen nacheinanber mit fonberbaren ©lucff)*nnent6ncn, 
fd)oben (id) ohne hin unb h*r. 2Bie richtige 
®d>afe tun (Te, mußte (ich M* Sowifa benfen, unb e$ 
war babei in ihr wie eine Serachtung benen gegenüber, 
bie noch bor ftirgem ihr ©ebatterinnen unb gxeunbin* 
nen unb Sanbämdnninuen gewefen waren. SBoburc^ 
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ba* laut geworben, fjätte (Te nicht fagen f6nnen. 2Ber 
(Te füllte (Tch nun gang Befltmmt, ja für immer unter* 
fd)ieben unb getrennt bon ihnen. 

£* war jene* SeBen auf bem Bahnhofe, wie immer, 
wenn ein »tätigerer 3«g erwartet wirb. 3tte Rampen 
be* 3«gangeä waren angefkeft; unb c* Brannten biete 
«Signaltaternen, unb (Te Bezeichneten mit gellen Linien 
bie Krümmungen unb bie fdfjrlichen (Stetten ber 
©treefe, unb ffc hatten jebe für ben 3Biffenben tl>re $Be* 
beutung, unb (Te wirften wie ein «uftfeuerwerf, ba* 
bod) für einen höd)ft wichtigen 3wecf Beflimmt ijt, in 
ihren mancherlei %oxhm. Unb e* waren wieberum 
(5injeHid)ter entjünbet unb in Befldnbiger Bewegung. 
@ie würben burd) bie «flacht gezwungen, unb (Te tau* 
melten, gleich rieffgen, berfpdteten ©tüf)fdfern, wie in 
SSillfür unb au* eigener SBafjl uBer ben Söoben. Der 
(Te trug, ben faf) man nicht. Da* war eigentumlich unb 
berwirrenb für einen, ber ba* noch niemal* ober nie* 
mal* fo minbeften* t>or (Tch gefehen ^atte, wie bie 
Spwifa. 

Unb Äommanborufe flogen f>ctfcr auf unb taten 
ihre Söirfung. Unb bie Behenben ©ehelichen (duteten 
unb Brachen aB unb flingelten wieberum, fehr eilig, 
fchr aufgeregt unb atfo erregenb. Unb atte Unluft 
unb alle ©chldfrigfeit war weggeBtafen. Unb wa* ba 
ju tun hatte, fd)icn Don bem ©locfchenruf mitgeriffen 
unb in einen Saft gegwdngt unb wie im gieBer, unb 
man faf) siele tdtig unb h6<hf* eilfertig unb berfianb 
nicht, warum (Te fo hafteten unb (Td) ereiferten. Unb 
burch bie «flacht gog ganj üon fern ein tiefe*, mdchtige* 
3ltmen, wie ba* eine* teBenben, fchlummerlofen, riefen* 

17* 
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fyaften ($efd)6pfeö. Unb ba* fam mit einer unglaub* 
ltd)en ©d)netttgfeit, immer anfctytoellenb, ndfyer unb 
toarb ein ©cfynauben. Unb ein roteä 2foge glühte bot* 
tjaft unb bdraonifd) erfl ganj im SBeiten unb ndtyerte 
(14 mit einem fd)tt>eren $drm tton aKerf)anb <5tfemt>erf 
unb mit bem gellenben unb fldglidjen Duietfdjen t>on 
©Lienen, auf bie $u einer fätoeren Saft nod) ber un* 
barml}er$ige I)rucf t>on fcrerafen lallet unb nmtyet. 
Unb ein geKenber 9>ftff riß ftd) loä unb fd}tt>ang fld) 
auf. 

Unb bie 2on>ifa empfanb ttofyt, baß fte mit neuen, 
feineren binnen begabt tt>ar, baß il)r alle* anberä unb 
n>id)tiger fcorfam n?ie fonjt, unb fte erftaunte fefyr bar« 
über. (Einmal aber fufyr fte benn bod) gufamtnen unb 
»crfdrbte ftd) unb meinte, tljre Äniee weigerten tyr 
lieber ben ©eljorfam unb e* tefyne tfd) gegen fte auf 
Oft eigeneö JJerj, burd) bae ja fjeute Diel mefjr ben 
$urd))ug gehalten fyatte, ate in if)rem ganzen Seben, fo 
baß fte faum »erftanb, tt>te fo »iele* unb fo »erfd)ie* 
bene* im SÄafjmen unb in ber fnappen Spanne eine* 
einsigen fdjon ftnfenben £erbfhiad)mittage$ 9>Ia$ f^nb. 
3f)r n>ar ndmttd), aU fctymiege ftd) ein SÖdcfcfyen eng 
unb einen $uß begeljrenb an tyre ÜBange. Unb fte 
fannte biefe* s&dcfdjen fo gut! <&i gab nur eine* auf 
ber Söelt, fo tt)etd) unb fo mit einem gfaum, welcher 
®(ucf »orbebeutet, n>ie il)n foitfl nur ber »oHretfe 9>fir* 
ftd) f)at, unb fo frofj, tt>enn e$ ftc^ anfrfjmtegen burfte. 
3a, ein ©djmeidjettaeerl war bie ^ebtotg immer ge* 
rcefen. 2Bar ba$ tnelleidjt if)r <5d)eibegruß? Die £o* 
totfa fdfjlte n>of)t unb tr6ftftd>, baß tfyr einer gebttyre, 
baß bie Uebereitung eine* rinnenben unb gerrenben 
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Tfogenbticfeö unraiglid) brei 3a^re ooll ^iebe unb ©orge 
unb J&ingebung wett machen unb austilgen fonnen. 

©o lebhaft aber war biefe Gmpfinbung, baß jic in 
ber richtigen Entfernung in ber Suft f)inf*rid) mit betf 
weichen Bewegung, bie fte nur fonnte, aU mußte ffe 
bie Siebfofung red)t au* ber 3drtlid)feit in jtdj ^eraud 
erwibern, baß tyre rechte 2Bange giftete unb if)r ganj 
feterltrf) unb (inb in ber $rufi warb, baß il)r eine ^ulle 
&on frommen unb rotgeweinten Ordnen ftd) erfjob. ©te 
tat ein leife* unb fHUeä ©ebet, gleitet in we(d)er 
Meinung unb für wen immer, benn ein ©ebet, au* fot* 
d)er (Stimmung f)erau$ t>errid)tet, fann einem jeben nur 
nu&en, wer immer er fei unb wo unb wie er ftd) be* 
finbe, unb wußte bod) bei ftd), e$ galt nur ber güippina 
unb gilippina* $inb, unb ffe »erlobte ftd) §u einer 
barfüßigen Söallfafjrt, Wenn ifjnen einmal J&eimfe!)r 
fcerg6nnt fein follte. ^Dann aber rappelte ffe ftd) ge* 
waltfam jufammen. Denn ber 3**g W*ft- SDte $uren 
würben gewatttdtig aufgeriffen. äuäfleigenbe brdng* 
ten ftd). SXeifefertige Ratten e$ eilig, ©ie f)ielt fty 
junief unb faf) ftd) bebad)t um. 2Wentf)atben bie gleiche 
Ucberfüllung, ber gleiche Qualm, biefelbe üble Suft. 
2föer ffe fonnte nid)t wdfylen unb nidjt meljr fdumen. 

Sttun gellenbe fcefefjle, fjafHger unb eindringlicher 
fyerborgeftoßen. £a* ©eilen ber 2fbfaf)rt$glocfen. (Sin 
Änattern unb (Schmettern rdcffTd)töIod jugefd)tagener 
2fbteilturen, ba$ immer ttd^er Idrmte. ®ie richtete 
ftd)'$ ein, fo gut ffe fonnte unb fo bequem e£ eben m6g* 
lid) war, wo fein ^pidfcdjen leer geblieben, ©ie Ijatte 
fein 3fog' für bie ©efellfdjaft im falben, trüben S(d)t 
um fte. Den £opf lehnte ffe gegen bie fyarte fcanf, 
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unb fte faltete bie £änbe im ©d>of}, ober fte fingerte 
ffd) ettoaö ab baran. (Sd n>ar toieber eine fcfjlaffe 
SW&bigfeit unb eine große <öeljnfud)t nad) ifyrera ©cfylaf 
in il)r, »or bem fte aber bennod) inägefyeira freute, ate 
f6nnt' er itjt tttoai bringen ober bebeuten, ba$ »er* 
ttifdje, n>aö fte fir etoig unb unverlierbar ljegen ttollte. 
(Sin 9>fiff, tt>ie etwa ber Sögel ?Xod) feine Jungen locfen 
barf. (Sin nidd)tiger Stotel : ber enblofe 3«fl fur>r !)art 
an. Da* Firmen ber erfhn, gägernben Bewegung, bie 
Ictfer, rafdjer unb gleitenber n>arb. Die gellen Signal« 
latenten, n>eld)e ein ©tAcf ber ©treefe bezeichneten, 
blieben hinter if)nen. Da* erfie 3Bäd>terf)au$ fjufd)te 
vorüber. Der Sftonb n>ar unter unb bie 9lad)t nun« 
mefjr tief unb ftiU. 9htr baä SRucfen be$ 3 U 9 C $ unb 
baä 3ed)&en ber fjart arbeitenben Sttafdjine burdjftang, 
nur ba* ©tüfyen feiner ©tirnlampe burd)brang fte. 
DunWe gelber in ®runben. Die erhellten genfler aber 
{eigneten ftdj fefyr flar auf bem galjrbamm ab, nmn* 
ber(id) burety bie ©djtenen gebrochen, unb fte führten 
barauf einen vertttrrenben <5d)attentans 
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Da* Spredjjimmer ber Svealfdjute tt>ar geftecft 
t>oll. Denn ba* SBinterfemefter ging jn flhtbe, unb fo 
Ratten »tele ba$ fceburfnte, jid) nod) einmal fcefcfyetb 
Aber ba$ mafjrfdjetnttcfje ©efcfykf ifyrcä &uben ju fyolen, 
cd ©ielleid)t burd) ^Bitten ober Sorftellungen nod) bor 
ber <5d)t<ffat*fhinbe in* ©unflige ju fe^ren. 

<g* ijl erftaunlid), wie jtnnreid) Altern au* folgen 
?fntdffen $u »erben pflegen, ©ie fjaben fcerebfamfeit, 
gang merftoürbige (Sinfdlle, einen großen iKeidjtum an 
»irffamen, ja fc^tec^terbing^ jtoingenben ÖJrAnben, bie 
allerbing* leiber nur gu oft burd) SBieberfyotung »er* 
fagen, für fo neu unb unttiberleglid) jie bie aud) Ratten 
m6gen, bie ffe au* tieffter Uebergeugung vorbringen. 
Da* ©efd)led)t ber SBirtelfdjunefjrer i(l nun einmal 
Ijarttjergig unb tt>irb friifoeitig abgeftumpft. 

fönen ©egner aber fürchtet e* bennod), roett e* il)it 
au* manchem tjarten, oftmals ganj n>iber (Srtoartett 
enbenben ©trauf} fennt; biefe (Tnb bie Butter, ©ie 
fdmpfen mit einer großen 3df)igfeit, ofjne jebe 9t&cfftc^t 
auf bie befd)rdnfte 3"t be* J^irenben ober auf bie 
übrigen, bie ein gleiche* Anliegen fjierfyergef&fyrt ljat. 
Den ©egner, ben fle nidjt gewinnen ttnnen, womit ffc 
e* am liebjlen borerfl probieren, ben mieten fte über* 
mAben unb fo gu einem 3Hfl*ftö«&«te berloden. Die 
©abe be* 2Borte*, bie tynen von ©efd)led)t* wegen 
gufommt, fleigert jid) gang ungtaublid). 2fKe ttjre 
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fünfte t>erfud)en ffe: 2fnmut unb fcerljeißenbe* Sdc^eln 
«n jüngeren/ 3Burbe unb iljren Sftadjbnuf in reiferen 
3al)ren. 

3njtt>if<t>en erfiarren Die Herren Jungen auf bem 
<§>ange tyrcn fcefd)eib. SBefyr ober minber beHomme* 
nen ©ennffenä, benn irgenb ettoaö, ttot>on er nid)t 
ir>unfd)t, e$ möchte auffommen, ijat fo ein richtiger 
Menget bodj immer auf bem tferbbolj; ettt>eld>e ®e* 
^eimniffe fdjroeben immer gttnfdjen ©djule unb £au$. 
ÜBenige <Bdjtittt ffnb gw tun, unb fte bringen tounber* 
Xic^c SEBanblungen ber ©efinnung f)ert>or. 2>a$ f>off* 
nungtooile tfinb, für beffen 33ortrefflid)feit unb tjbdjü 
Derfjeißenbe Begabung faum nod) mit bem $on ber 
innigften 3u&erfld)t unb ©Idubigfeit gefdmpft »orben 
t»ar, beffen 3ufunft fo Unfdglidjeö für bie ©efamtfyeit 
t>erfprad), erl)dlt Titulaturen jugefluftert, bie il)m 
gegenüber fonfl niemanb oI)ne |frafred)ttid)e Sfljnbung 
gebrauchen burfte. QMicfe »erben n>ie fangen gefdjteu* 
fcert unb Jßanbbetoegungen getan, bie unter anberen 
SBer^dttntffeit an fcd> fdjon fragbar todren; Dialoge 
fpinnen ftd) an, bie fcf>r erregt unb bennod) teife auf 
ber ©traße in mpjtifdjen £>ro!)tt>orten weitergeführt, 
311 £aufe fortgefegt toerben unb §u giemtid) geflirten 
SDftttagämaljfjeiten fuhren, bei benen niemanb J&unger 
!)at, al* bem er fcon 9ted)t$ »egen für einige 3*it »er* 
$ef)en mußte. 

£er SRann in ber Uniform eineä (Sifenbafynbienerö 
tonrtete gebulbig unb bennod) aufgeregt, biä bie 9let^e 
an ifjn fam. Um ifjn fd)tt>irrten bie Stimmen, unb jebeä 
tffiort, baä if)m t>ernel)mlid) tourbe, tat irgenbeine SBir* 
fung auf il)n. (Sr fdjuttelte bei fd)Ied)ten 2u6funften 
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bcfuraraert ben Äopf; er Iddjelte »ergnugt unb innig 
mit feinem fe^r Breiten Sftunb; er nifcte feine Dienft* 
mufce aU 2Cu$bru(f feiner Stimmungen, fjob tfe unb 
ließ fte gang niebergefdjlagen au fcobcn jlnfen. (Sr n>ar 
<l)er ^dflid) al$ fonfl tt>a$; jiemlid) frdftig, mit einem 
fefjr fetten @ejl d)t unb fielen Soramerflecfen barin; 
baä J&aar mod)te t>orbem jtrofjfarben gemefen fein, efye 
ti gans ergraut »ar. Sein 3((ter ju bejtiramen, war 
t)6Uig unm6glid). 3£an Ijatte feinen rechten (Sinbrucf 
tton if)m unb fydtte ü)m taufenbmal begegnen f&nnen, 
efye man jld) fein ©eftc^t merfte. fflux bie 2ugen ttaren 
fd)6n; fel)r fyeßMau unb bennod) fanft unb fpredjenb, 
toirften fte boppelt, nad)bem fte fafi feine 2Bimpern 
t>erfd)atteten. ($nblid) trat er auf einen ber J&erren ju, 
unb er tat einen tiefen Liener unb fagte: ,,3<f) bin fo 
frei unb id) fomme n>cgen ©regor ©ajba, JJerr 9>ro* 
fcffor." 

w 9öegen 3f)re$ 3ungen?" 

„28egen ©regor ©ajba." 

Der £err 9>rofeffor tdd)ette: „©regor ©ajba? <5r 
ifl weiter brat)." 

„$Öet aßen Herren brat)?" Unb er l)ielt bie redite 
Jjanb fcor baä £>f)r, ate burfe ifjm fein $aut entgegen, 
unb atmete Ijaflig. 

Der ?)rofeffor btdtterte eilfertig unb siemlid) ge* 
banfenloö in feinem Katalog: „(?6 ifl feine $lage über 
tyn. greilid), feine klaffe taugt gerabe nidjt t>iel. 
3iemlid) *>iet Sauäbuben," ber 2Bann fnirfte jufammen, 
ale legte tym jebe* 3Bort ein ©eimdjt auf. „3Cber 
©regor ®a$ba ifl feljr fleißig" — er begann tfd) n>te* 
ber aufourid)ten — „unb ttirb waJjrfdjeintid) »iebcr 
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JBorjugäfdjüler. (Ein feljr ordentlicher 3unge, ou$ bera 
fdjon n>ad werben wirb. (£r mad)t aud) im £eutfd)en 
fefyr fdjine gortfdjritte. £>aä war bei if)tn bie J&aupt* 
fd)tt>terigfeit." 

£er SRann klagte ein feljr fanfteä unb glücflidjc* 
£dd)eln: „Natürlich tt>ar baä bei iljm £auptfd)tt>ierig* 
feit" — er budjflabierte ba* 5öort orbentlid), bamit er 
e* ja behalte. „Unb baäfelbe l)ab' id) if)m aud) gefagt 
— tt>eiß id) nid)t einmal, wie oft, baß idj'ä tym f)ab' 
gefagt. <§el)r banfbar mußt bu fein ju ben Herren 
9>rofefforen, l)ab' id) il)m gefagt, »etdje fo gut $u bir 
ffnb unb fid) fo mit bir plagen. £enn bu »arjl ein 
ganj bummer Q5ub, tt>ie bu l)ergefommen bift, unb Ijafl 
nidjtä gemußt unb nidjtä gelernt. 2Öol)er aud)? Ober 
*>on toem benn? Unb bu mußt ifynen bie «£anb fiiffen 
in ©ebanfen, »eil ffe (Id)'$ in 2Birflid)feit nidjt laffen, 
unb mußt für ffe beten, fag' icfy i^tn. 2*erftef)fl? 2Beit 
ffe bod) einen SD?enfd)en auä bir machen. 2Tber ffe ffnb 
fjeutigentagä nidjt mefjr fo," unb er fd)uttelte in inniger 
S&etrubniä ben $opf, „t>telmel)r — ganj anber* pnb 
ffe." 

„;Da$ ffnb fefjr I6blid)e ©effnnungen," meinte ber 
9>rofejfor fd)on fef)r abgefpannt. „2lber ber 3unge ifl 
aud) tmrflid) brat)." 

„3(1 er fein Käufer nidjt? Unb nid)t X>tcffd)dbel?" 

„Sflein. <£d ifl burdjauö nid)t gu Hägen." 

(Sin ungläubiges unb bennod) fef)r feligeS Wd)eln: 
„9?id)t, roeil id) if)n loben m6d)t' — aber ba$ ijl bod) 
tt>irflid) jum Staunen, 4Jerr ?)rofeffcr! 9Bo er e* $u 
4?au$ bod) nid)t l)at, n>ie anbere Äinber. SRdmltd), n>© 
toir bod) fein SGBeib nidjt fjaben, unb id) l)ab' £tenfi, 
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einen $ag um ben anbern, unb fann nidjt achtgeben 
auf iljn, »ie man foll, bamit fo ein *öub nid)t ©treid)' 
madjt, unb er fommt ju mir auf bie fcafjn unb wir 
effen jufammen unfer bijfel (Effen, unb er fyat gar feine 
JJtffe, außer wa$ id) gelernt fyab' unb fann'ö il)m 
geigen. Unb ba$ ifl wenig, «£err ?)rofeffor! Denn id) 
fapier' nidjt mefjr leid)t, unb fonfl, wa* fjat unfereiner 
gelernt unb wa* weiß er? Sftir Ijat er gelernt, unb 
wijfen tut er alfo genau baä ndm(td)e. Unb wenn td) 
nad) £aufe fomm' — no, fo bin id) il)m t>iel(eid)t gar 
im 2öeg, weil id) mub bin unb td> muß fdjlafen, wenn 
er *ieileid)t gerabe laut lernen midjte, unb er tfl 
fcf>r f(ug unb weiß, td) braud) meine SXufye aud). 
Unb . . ." 

Die GHocfe geterte, unb auf bem ©ang erfjob ftd> 
ber Tumult eilfertiger unb trappelnber Änabenfuße, 
aufgeriffener unb fyaflig jugefcfclagener Suren. <&x 
brad) erfetyroefen ab, mitten im ©a$: „fcitt' id) um 25er* 
geifjung," bienerte abermals unb ging. Der ?>rofeffor 
fal) tym tddjelnb nad). „Gin fomifdjer tfauj," bad)te 
•er jtd). „Da* fprubelt bod) nur fo aud if)m, unb er tfl 
bod) fein <sd)wdger. Unb wa$ ed für eine &ewanbt* 
nid mit bem fcuben fjaben mag? Daß er bod) nie nad) 
feinem <5of)n fragen fommt, immer nur nad) (Tregor 
@ajba? SJla — e$ wirb feinen (Shrunb fyaben unb gef)t 
mid) enbltd) nid)t$ an/ 1 (5r rdfelte ffd) ein wenig, 
gäfjnte unb fdjtenberte langfam feiner ätaffe ju. 

Unten auf ber ®aff* aber wartete ber SDfann, bte 
bte <Sd)u(e ju (Snbe war. Seben fceljrer, ber aud bem 
£aufe trat ober hineinging, grüßte er tief unb refpeft* 
*oll. <£r war in fonberlidjen ©ebanfen: tief unb fr6^* 
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(id). (Sitten 2$irginiaftumme( (ud)te er auä feiner 
SBrufitafche, widelte ihn auä toielem 3*i*ung$pa|>ier, 
betrachtete ihn f)6c^fl liebe&oU, junbete ihn an unb tat 
einige 3&8 e au * um ^ ann Bieter ausgehen ju 
(äffen. (So verlängerte er (td) funfhwll ben ©enuß, 
ber $u foftfpielig war, alä baß man (td) ihm fo ohne 
»eitert f)ätte Eingeben f&nnen. Die ©tunbe »erging. 
Sie ©trage, bie lange fo ftiu* gewefen, Segann ton 
eitel 3ugenb ju fchwdrmen. Ghtblid) fam ber $nabe, 
auf ben er gewartet. (Sin fcljr umjtdnbficheä 3bfd)ieb' 
nehmen von einem ßameraben jubor; ein gndbiger 
©ruß über bie ©äffe hinüber, ehe er auf ben Jjarrenben 
jufam, ber ihn mit innigem Sergnugen au$ ber &nU 
fcrnung betrachtet hatte. (Sr war bod) ein h^bfcher 
Sunge; fladiäblonb, sierUc^ unb bennod) frdftig; nur 
mit feljr lebenbigen, braunen Spifcbubenaugen, bie 
immer runbum gingen unb nid)t ein noch fo Heiner 
3Beüd)en ruhig waren. Unb angezogen war er bodj, 
alä wdr' er eine* Dberingenieur* unb nicht eine* armen 
Diener* tfinb. Unb wie ihm nur atte6 ju @e(td)t flanb! 
Der UBinterrocf war freilich ganj neu; unb ba$ frtfcfje 
&nabenge{td)t fah unter ber braunen 9)ef$mu$e fo hoff* 
nungtooll unb untemehmenb in bie 2öelt! Die beiben 
gingen eine Seite fd>weigenb nebeneinanber; nur 
manchmal, fofcnb, flrich ber Diener bem tfnaben 4ber$ 
©cjicht. (Jnblid): „Du barffl bir heute gu Sftittag wa* 
©ute* wünfd)en, ©regor. Die 9>rofefforen ffnb recht 
jufrieben mit bir." 

„9ted)t? 3d) m6d)t' wiffen, mit wem fle'S bejfer 
fein f6nnen. Du hdttefl bir ben 3Bcg foaren Wnnen." 
Sflod) Hang bie Betonung be$ ©lawen bor; aber fchon 
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aerfudjte ftd) ber 3unge in ber roeid)cren, mienerifd)eit 
Sftunbart. 

„3a," ber 3CIte fiel in ^Tummernia, „aber beine 
ganje Älaffe taugt nidjt *ic(, fagt ber £err Ätaffen* 
ttorjtanb." 

„Dafür fann id) bod) nidjtä," entgegnete ber 3unge^ 
»3a — aber bu mußt nod) braver fein, ©regor» 
Denf bir nur, wenn id) fjätte baä ©lücf unb bu fonntefl 
melleid)t gar einmal mirflid) ^rofejfor »erben." (Sr 
n?ar ganj 2lnbad)t unb SBermunberung über eine foldje 
SOtfglidjfeit. 

„9*a — bie werben and) einmal 95uben getreten 
fein," lachte (Tregor unb ließ feine muntern unb be* 
rocglidjen 2(ugen fd)roeifen. Denn eä mar ein fetter 
unb Manfer $öintertag, an bem bie 2Belt auäjlefjt, als 
tüdr' in itjr ein großeä Sd)euerfe(t gehalten trorben 
unb nun funfeit alle^ »or 9teinlid)feit. Der ©djnce 
flirrte unb bie dornte mar l)ell; unb ein flittgenber 
groß mar unb bie 2Bagen !nirfd)ten, wenn fie bie 
Straße burdjfuljren. Daju 2fa$jtd)t auf ein gute* 
3eugni$, auf famofe (Siäbafyn, auf ein guteä Wittag* 
effen. (5r fd)lenferte mit feinem SÖüdjerriemen »or 
innerer $ergnugltd)fett unb rief manchmal einem £a* 
meraben einen ©ruß ju, aber wie einer, ber toeiß, e$ 
ifl eine 2(u$jeid)nung, mit wem er tterfefyrt, unb e$ 
tütrb aud) fo aufgenommen. 3mmer warb ^erjticf) ge* 
banft. Der 2llte freute ffd) feljr baruber. Denn ttjm 
ttar ba* ein 33emei$, baß fein ®regor n>a$ galt, unb 
baß man if)m jugetan mar. Unb fo gingen fte, im 
legten ©runb jtoei glficflidje Sftenfdjcn, fjeim burdj ben 
flodenftiebenben unb fetten SBintertag. 
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J&inter beut grang 3ofef**$öaf)nfyof jiel)t nocfy ein 
tegteö, ttmnberlidje« Stucfdjen 38ien. fDHt engen 
<$dßdjen, auf benen bie fönber unbefummert fpielen 
Jonnen, al* todren flc in einem Dorf unb tiic^t in 
einet ©roßftabt. 

dtodj l)at fld) bie Straßenbahn f)ier nid)t geioaltfam 
ben ?)fab gebrochen. 9htr ein Streiftoagen fdljrt 
manajmal mit fdjtoerem ©erumpel burd), sttrifdjen btn 
*£du«d)en, bie niebrig unb bunt getunkt ftnb. Die 
Mitdft in iljrer S0?itte ragt ttirflid) beljerrfdjenb auf 
über biefe fd) malen unb ttermorrenen ©dßdjen, ifl ber 
Sttittefyunft biefe« Dirfdjen«, ba* Keine Seute betool)* 
neu, ganj für ftd), unter anbern ©en>ol)nl)eiten unb 
Q3ebingungen be« bebend/ al« bie fonjt in ber großen 
Stabt gültig ftnb. 

Tim Donaufanal, auf ben Anlagen um ben fcaljn* 
bof, vergnügt ftc^ bie Sugenb, bie ftd> al« Stamm für 
ftd), mit einer eigenen, fefyr reffen SDtanbart empfinbet. 
iflod) »erben i)ter sa^tretc^e Singvogel gehalten unb 
$tt>ttfd)ern an linben 2lbenben »ergnuglid) burtyin* 
anber. #ier gibt e* nod) große $ore. 3i^ic^e £of* 
rdume, in benen ba« ©cflügcl fein 2öejen treibt; $rep* 
pen, ausgetreten unb Jßütynerleitern dfynlid), bie ju bem 
erflcn unb einjigen Stocfroerf fuhren, fcefa^rdnfte 
ÜBo^nrdume. 

Sdjon ergebt jtcfy ba unb bort am SXanbe biefe« du 
lanbe« eine 9ftiet«faferne unb blieft fjoffdrtig nteber in 
*a« ©ettimmel unter if>r. 3fber nod) befielen billige 
bieten; nod) ein fcl>r freunbfdjaftlidfe* Servitut* 
gtoifctyen Bietern unb «Qaugfyerren, bie nod) mit ber 
gangen Seele an tyrem Söeft© fjdngen unb alle« baran 
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ttenben, baS £du£d)en, baS ben Ertrag ber eigenen 
ober gar ber Lebensarbeit ber 3hnen barfreUt, fo fchmucf 
unb heimelig *u erhalten, ttie nur möglich. 

J&ier wohnte ©regor ®asba ber keltere feit »ielen 
3at)ren unb genoß allgemeine Achtung als ein fltUer 
Sftann, ber nur für fld) lebte, »on feinem »aS sollte, 
niemanbem ettoaS fchulbete unb ganj ohne Tuntel »ar; 
ber gerne greunblidjfeiten, ja nad) feinen Mitteln 
3Dienße ertoieS. £iel)er ^atte er feinen 3ungen ge* 
bracht aus bem mdhrifchen £orf, batf ihrer beiber J&ei^ 
mat gennfen. 

Cr ^atte feine näheren greunbe, faum einen Um* 
gang, nid)t einmal unter feinen engeren LanbSleuten, 
beren einige gleichen ^Dienfl mit ihm taten unb ettoaS 
*on feiner Vergangenheit unb ihren (schieffaten »uß* 
ten. <Zt felbjt fam nie barauf $u frredjen. (Sr hatte 
«orbem fd)on (elten genug mitgetan, n>enn fte inS 
$8trtShauS ober fonfl in eine Untergattung gingen. 
S7ad)bem er ficf> ben fleinen ©regor geholt, fd)loß er 
fld> noch mehr ab. <&x frartc jeben geller, unb man 
fdjalt ihn bennod) nicht geijig, obwohl man befrimrat 
trußte, baß er einiges Vermögen fyabe. 

2tn feine SBohnung tvenbete er manches. £ie »ar 
feljr fauber unb gut eingerichtet, unb ifjm fiel immer 
ttieber »aS ein, bamit man fte behaglicher unb feinem 
fcuben, ber nun einmal (eiber (Statte* feine Butter 
mehr tjatu, tt>ohnltd)er machen fonnte. (Sr tytlt ftd) 
eine Spenge ©turnen unb gdrtnerte fehr gefd)icft unb 
finnreich tyxum. <5S waren ganj »eibttche latente in 
il)tn; unb man befp6ttcfte ihn bennoch nicht ju fehr. 
■®anj glucflid) »ar er, toenn er, ben fcienft hinter (ich, 

2>a»ib, ©rrfe vi. 18 

« 
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git £aufe faß, bem jungen gegenubei, ber fo ernjt unb 
ttieberum fo leid)t (ernte/ baß eä eine greube mar. dt 
hordjte anbdd)tig unb mit ber Sftiene »6lligen $er* 
flehend ben fremben 3Borten ober ben rdtfetyaften gor* 
mein, bie ftd) ber einprdgte, unb nitfte feljr betfdllig 
mit bem #opf, menn er enbltd) (eine Seftion herunter* 
f knurrte, baß e$ nur fo eine Sujt mar. Denn er hatte 
ein famofeä ©ebdd)tnte, ber fcurfdjc, unb ba* fernen 
machte ihm wirtlichen ©paß. Tin freien Sagen ging 
er gerne mit bem $uben fpagieren. <£r &erfud)te alt* 
bann ein gebilbete* ©efprdä) mit ihm gu fuhren. Da* 
befam tf)m übet genug; benn ber &nabe merfte balb, 
tt>te unguldnglid) bie £enntniffe feine* Begleiter* feien, 
mar flolg auf feine junge <§d)ulem>eiöf)eit unb bulbete 
fetnerlei 3bmeid)ung batmn. (Stma* 9ted)thaberifche* 
f^atte er immer an jtd), ba$ 9Bujierfd)uler oftmals fo 
unleiblid) mad)t. <&i »erlebte ben anberen ^duftg^ unb 
er ließ eö ftcf> bennod) gefallen, ja nachmal*/ menn er 
jtd) bie Dinge gureajtfcgte, fo hatte er feine greube ba* 
mit, mie treffenb unb bejrimmt ber 3«nge gu antmortra 
mußte, Saufenbmal bemutigte er ftd) in feinen ®e* 
banfen *>or ihm, ber ihm tief verpflichtet hdtte feiir 
muffen, unb oft unb oft festen e* ihm genug, baß jtcfy 
ber Heine (Tregor feine große Siebe eben nur gefalle* 
ließ. 

3a, in bem Knaben lebte halt ein anberer unb ein 
htyerer ®etfh Gr felber hatte bic Pflicht, jtd) batoor 
gu beugen unb ihn gu hegen. 2Bie leidet ihm gum ttet* 
fpiel nur ba* Deutfd)e mürbe! Der 3flte lebte bod) fo 
viel Idnger in Sföien, paßte nad) $rdften auf, unb man 
fonnte fl)m immer noch anmerfen, moher er eigentlich 
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gefommen war: t)ter war feiten mefyr etwaä ju f puren, 
unb babei blieb bie 3Butterforad)e ftc^er unb geldufig. 
Unb er war im testen ©runb aud) ein guter 3unge, 
bem bie ganje klaffe famt ber $efjrerfd)aft jugetau 
war. &a|5 if)n am Chtbe bie fernen wenig intereffler* 
tcn, bei benen jid) fein Weger am liebfien verweilte — 
ja, er war geredjt genug, baä aud) bann nod) $u be* 
greifen, wenn eö if)m wel) tat. begann bem jungen 
bod) fogar baä SMlb ber SDtotter langfam *or ber fällt 
neuer (Sinbrude ju t>erbleid)en, beren Erinnern il)ra 
frifd) unb heilig ju galten flcf> ber Site aud guten 
©runbcn bemühte. Unb wenn il)n ber Heine ©regor 
nod) nid)t fo gerne hatte, alä er eä jufi um i^n ju »er* 
bienen meinte, fo tut bei berlei bie ®ew6f)nung bief, 
unb einmal mod)te fd)on ba$ richtige Serftdnbni* er* 
wacfjen unb ifjr SGBerf toollenben. £enn für jid) be* 
gefjrte ©regor ©ajba ber keltere fo tt>enig bon il)m, 
aU er fld) jemals etwa* bom fceben verlangt fjatte. 3e 
l)6l)er er iljn fleigen far> in feinen forgenben unb liebe* 
tollen ©ebanfen, beflo weiter unb unuberbrudbarer 
würbe bod) aud) ber 2Cbjlanb jwifd)en ifjnen gweien. 

2Bie ljubfd) er nur war! Unb wie fein er fid) Ijielt! 
3a, wenn man nid)t barauf geachtet Ijdtte, bafl er bod> 
J&anbreidjungen tue ba ober bort, er Ijdtte nid)t übet 
Anlagen jur J&offart gehabt. £ie waren nid)t ju bul* 
ben, fo gut ©regor ©ajba wußte, woljer er fie, wof>er 
er jebe feiner ©abcn unb Anlagen empfangen Ijaben 
fonne. (5r gerglieberte ftd) ifjn nad) feinen einfachen 
Gegriffen immer wieber, wenn er im £ien(i eine 9>anfe 
batte unb an einem geberften unb erlaubten £>rt einige 
rafdje 3üge au* feiner pfeife tat; fjatte einen un* 

18* 
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crfd)6pf(id)eit @toff gum Sftad)benfen an ihm unb war 
Hug genug, &on niemandem gu begehren, baß er ba 
mithatte. ®o n>arb er: immer fd)»eigfam unb grüble* 
rifd) »erfchtoffen. fflux, n>enn ttieber einmal ba* 3*wg' 
nid fam, bem er entgegenfieberte/ bann tonnte er nicht 
Wnger an jid) galten. <5r jlecfte ba* foflbare Sölatt gu 
fl<f> unb flubierte e* fo emftyaft unb eifrig, bi* irgenb 
toer neugierig warb ober minbeflen* au* ^6flid}fett 
fo tat, al* n>är' er'* getoorben, unb e* gu fehen be* 
gehrtc. (5r geigte e* ^er unb »ifperte: „2uft>aifen bu! 
bamit bu fein glecfchen h"*einraachfU £enf bir nur, 
ber 33ub ifl toieber ber befle! Unter fo »ielen ber befk 
— benf bir!" Der anbere tat einen QMict hinein unb 
fdjmunjette unb meinte hernach gu ben übrigen: „9Ba* 
ber ©agba mit bem Lanfert treibt! Da* ifi bod) nicht 
gu glauben. (Er ifi f)alt h>ie ein üBeib. 3a — gang 
toie ein alte* 9Beib ift ber ©agba." 

Unb fo lebten biefe beiben für (Ich, eintrdchtig unb 
einfam. ©d)on taten fleh bem jungen Greife auf, in 
bie ber 2f(te niemal* gu fommen auch nur tjätu trän* 
men burfen, unb ehrfürchtig »ernahm er, n>a* ber ©re* 
gor an Berichten baruber »erginnte, ber fo fdjon feine 
erflen Schritte ber 3«fanf* entgegentrat, n>&hrenb ber 
anbere eigentlich nur noch in ber Vergangenheit lebte 
unb in* Äommenbe nur fo toeit fah, at* er bem teueren 
Söahtfinb mit ben 3fogen folgen unb nad)fommen 
fonnte. 

2ft* er gum SDfttitär, ober tt)ie fle bei ihm gu Jßaufe 
immer, auch bei ben frieblichfien 3eiten gu fagen pfle* 
gen: in ben £rteg mußte, hatte ffch ©regor ©agba mit 
ber SubmiUa #ajbuf oerfprochen. 
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Daß er feine anbere betraten würbe, nur jte, bie* 
wußte er freiließ fdjon fciel früher, faß öon il)ren erjten 
£inbe*beinen. Denn fie gehörten ju SRadjbargrunben 
unb waren beibe 2Baifen. 

3fym waren bie (Sltern fer>r jeittg weggefiorben, 
ltnb nun wud)* er auf wie er eben wollte. (£twa* $er* 
wegen, fo oiel, baß er in feiner fefjr armen ©emeinbe 
fegar für woljtyabenb gelten fonnte; ein £au*d)en, 
einige ©trietje gelb fyatten fte it)m fyinterlaffen. 

£r war ein ©rubier unb ein ungefelliger Söurfdjc 
»on «ein auf. ^el)r (eid)t war er »erwirrt ju machen, 
aud) bei Dingen, bie er ganj jtdjer wußte. 3«w fcei* 
fpiel in ber ©djule mußte er barum Diel Unrecht leiben. 
SDton Ijielt il)n nidjt für gar flug; *>ielmel)r für etwa* 
fd)wad) im Äopf. Denn er oerwunberte fid> fer>r über 
Dinge, an benen anbere nidjt* ju »ermerfen fanben, 
unb er machte jtd) wieberum nid)t* au* ©adjen, um 
bie ffe fonjt meilenweit laufen. 

(Sin große* fceburfni* nad) Unterorbnung, wo er 
liebte, war in ifym. (Sagte if)in jemanb etwa*, ben er 
gerne fyatte, fo fdjwor ber ©regor barauf. Da* fd)ien 
ifynen t6nd)t, unb ffe fyaben tr>n alfo oft mißbraucht, baß 
fogar er e* merfen mußte. Daruber r>at er jidj natftr* 
lid) gefränft, ofyne fid) anber* Reifen ju fSnnen, al* 
inbem er fid) immer mefjr in ffd) juruefjog. 

dt fyätte gerne wa* Orbentlidje* gelernt. Daju 
war aber fo ofjneweiter* nid)t ©efeaenfyeit; fcon außen 
fam fein 3ntaß, unb au* ftd) fclbft nafym er bie föraft 
eine* (?ntfd)luffe* nid)t. Unb fo la* er benn, wa* 
ifjm eben unterfam, immer wieber ba*felbe Q3ud), unb 
fanb immer wieber in jebem ©afc etwa* ju aermerfen. 
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So warb er anberen bcfdjwerlid) unb tarn immer ntcbr 
in$ ©djweigen unb in* Sftadjbenfen, fpaint (Td) immer 
tiefer in ba* wunberlid)e SBeltbilb ein, ba« er in (T$ 
trog. Unb fo »iele* ging ifjm burd) ben #opf, auf ba$ 
tr (Td) einen SRetra finben mußte, baä er nid)t ju orbnen 
t>er(tanb, baß er (Td) alleä planmdßig einteilte unb nad) 
feiner 3«t unb nad) befrimmten SBorfdfcen madjte, ba* 
mit er nidjt im SBirrwarr »ollfommen unterginge. 
3lud) ba$ warb natürlich rud)bar unb t>erft>6ttelt. 

©eme faß er Bei ben JJajbufä britben unb machte 
(td) nu|Iic^, fo gut er'ä »ermodjte. Da war ndmli<fc 
Seben. Der SBater tt>ar ein fef>r armer Teufel, ber in 
ben $aglof)n ging unb babei luftig war unb befidnbig 
lachte. Daö toerßanb ber (Tregor gleid) nid)t, wenn 
man (Td) fo umä trocfene 33rot plagen mußte, unb eä 
wimmelte nur fo *on Äinbern, immer eineä Meiner aU 
ba$ anbere, baß man achtgeben mußte, über feinet ju 
(lodern unb niemanbem roer> ju tun, unb bie grau war 
tot, unb eä quietfdjtc unb fd)rie immer burdjeinanber, 
wie ein Raufen gerfeldjen, unb bie Submilla, bie eben 
bie dltefte war, t>atte ir>re liebe Sttot mit tynen unb um 
nur ein wenig Orbnung $u galten. 

Da Ijetßt eä immer: bie duftigen (Tnb bie befcen 
trüber, r>at er (Td) gebadjt, aber, warum (Tnb (Tc'ä? 
$9eil ffe feine 3ugen t)aben unb nid)t fefjen, wenn ftcf> 
alle* um ffe plagt unb nid)tä fo ift, wie e$ in einer 
crbentlidjen 2Birtfd)aft fein feil. Sieber (teilen ffe ftd) 
blinb, nur bamit ffe (Td) bie Saune nidjt toerberbem 
3fber gef)6rt (Td) ba$? gur einen wirflidjen SD?enfd)en? 
Der bod) über feine Sftafe fyinauäbenfen unb ein ©e* 
füf)l l)aben foll für anbere? Da« ift bod) fef)r bequem, 
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©ebanfen fyat er in fid) gehabt/ wenn er bie 2Birtfd)aft 
bei ben J&ajbuf* fefyen mußte; unb Die SÄaderei t>on ber 
?ubmiüa, bie er fel)r, feljr gerne gehabt l)at. (Sr be* 
Wunberte ba* Heine grauengiramer maßlo*. 3öte (Tdjer 
ffe nur in allem war! Unb wie fte jtd) in Ütefpeft gu 
fcfcen berflanb! Da waren tyre fcriber — Summet, 
ijalt richtige Summef, mit enblofen deinen, bic (Te gar 
nid)t weit genug oon jtd) gu frrccfen mußten/ unb eben 
in ben 3af)ren, ba man jtd) fonft gegen fo ein 9Bdbd)en 
aufguftegetn beginnt unb e* t>erad)tet, »eil e* Jjalt bodj 
nur Littel trdgt. Die fyatte ftc gang gef)6rig am 9>fiff, 
unb mudte einer einmal aud) nur auf/ bann tterjianb 
(td) bie SubmiUa gu fyetfen. ©te war «oirfttc^ eine 
fjanbfefie ?)erfon unb waä man fo fagt: ein lodere* 
©elenf. @ie brauchte feinen bitter unb »erließ f!d) 
am Itebfkn auf (td) fetbft; unb fefete {te einmal einem 
eine hinter bie £>fjren, bann fam bie fo flinf unb faß fo 
au*gcgeid)net, baß ber eben nur ba* 2Äaur auffperren 
fonntc. Dabei »ergißt man ba* Antworten unb ftefyt 
nid)t flug au*. 3Tber fdjon gar ntd)t. ©te fjatte bie 
tfinber unenbltd) gern, ©ang Wein war fte felber nocfy 
gemefen unb !)atte ftd) fd)on abbalgen muffen, baß e* 
ein Jammer war unb bcn ©regor oftmat* fefyr er* 
barmte, ©ollte er ffe aber barum bebauem, fo faf) fte 
iljn an, wie einen, ber nidjt flug tfl unb aHerfjanb ba* 
f)errebet. 9*od) tote bie 3tte lebte, fyatte ba* begonnen, 
unb nad) tfyrem $obe war bod) alle* auf fte gefommen. 
®ang wie eine Butter, bie immer weiß ober errdt, u>a* 
ifyr steine* jufl brauchen ober wunfdjen fonnte, fo 
war ba* mit ihr. 9h'emal* war fte ungebutbig ober 
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bcftig mit iljnen, aud) wenn man nid)t mel)r tterftanb, 
baß fte nid)t ben Äopf Derlor. Unb trenn fle bat>on 
fprad), fte »erbe tx>o^( einmal in Dtenft geljen muffen, 
»eil bie Ctyaluppe fo berfdjulbet mar, baß man md)t 
roiffen fonnte, »ie lange fie flc^ erhalten lief, bann 
»eilte fte ttieberum nur gu &inbern. §ie mußte gu 
pflegen unb nneber gu fommanbieren f)aben; fle ladjte 
über ben luftigen Wrm ber (spielenben, fte warb nit^t 
ungehalten Dom (Greinen geärgerter graben, ©raupte 
fle if)re 9tuJ>e, fo fdjaffte fte fid) fte fd)on. 

£aß ftd) iijr ber ©regor fo unterorbnete, gefiel ifjr 
naturltd). Unb er n>ar nidjt übel gu leiben unb manrfj* 
mal gang gut gu ©dngen unb fonfl gu brausen. Sftur 
gu »iel aufgeben burfte man ifjrn nid)t auf einmal, 
fenfl gefdjal) beflimmt ein Unglüd. 2lber baran n>ar 
fie gumeift nur felber fdjulb. Denn er fonnte faum 
roaä anberd benfen, nur fte unb n>te fte fTd) r ö eingu* 
rieten Derftanb, baß man fatt gu effen l)abe unb ein* 
anber nid)t gar gu ljungrig auf ben Riffel fdlje, baß 
feinet gu abgertffen tt>ar, n>o bie 93uben boety SRetßteu* 
fei getoefen ftnb; tmc gefegnete 4Jdnbc fte fjatte, unter 
beren Pflege alleä geriet; unb tt>ie fte fletä guter $aune 
blieb unb niemals eine SDtöbigfcit geigte, wenn man 
nur in oft ntdjt tterflanb, baß fte ftd) überhaupt noc^ 
auf ben güßen erhalten fonnte. 

2Tuf einen großen JJof f>&ttc fte f)tngef)6rt. X)ie$ 
flanb bei ifjm feft. <5o eine ed)te fcduerin: heUftimmig, 
baß man fte burd)$ gailen unb klappen be* £>refcfc 
freßete, ober aud) bnrdjä Ütofpeln unb ?>fnaufen unb 
3fed)gen unb Ältrren ber Drefdjmafdjinc f)6rt, »enn fle 
gu Wittag ruft. 2>a* fonnte er ifjr freilid) nidjt bie* 
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ten; bte Stelen Untergebenen nidjt, bte, nid)t julefct 
ber fcauer felbfi, ffd) il>r willig fügen, weif fte immer 
weiß, »ad notwenbig ift, unb nid)t* fonjt will ober 
anfdjafft. 3ber enblid), fo gut wie'* einer im Dorf 
ober in ber ($egenb Vergeben mochte, fo gut fyatte fle'$ 
$u feiner 3*it bei ifym aud). 2(ber bamalä fdjon emp* 
fanb er e* fo beutfid), wie er überhaupt nur etwa* 
empfinben fonnte: fie brauste »iefe* Seben um fld), 
weif eä in tyr fdjlummerte unb fcon il)r ausging. 

<£r merfte nid)t einmal, wie wenig fyubfd) ba$ SRdb* 
djen war. <5ben nur gefunb, tüchtig jur Arbeit unb 
burd) jte geftäfjft. SXeidjcä Jjaar fyat fte freifidj ge* 
fyabt, unb Doli unb fräftig war fie. Da$ aber ift f>icr 
nid)t fo fetten, baß man fTd> gar tuet barauf einreben 
f6nnte. 2foer il)re Sttafe war benn bod) ein wenig gar 
gu ftumpf, unb ber Sttunb war au groß; unb gerabe 
tiorne fyat fie eine Mde $wifd)en ben 3Af)nen gehabt. 
Da war fie einmal f)ingcfd)Iagen unb tyatte ftd) fcfjr 
wcl) getan, wie fie ein (©djweflerdjen Ijolen wollte, baä 
ein $rutf)af)n anging unb baä (Id) dngfligte öor bem 
b6fen unb f)dßfid)en Sogef. 3f)r ffoß ba$ SMut Dom 
Sftunbe, fie preßte bie Sinfe bagegen, bamit fie nicfyt 
befubelt würbe, mit ber Siebten aber f)ieft fie ba* 
Äinb unb weinte nidjt, bamit (Id) bie Äfcine nid)t 
neuerbingä aufrege unb fyatte babei fefber 2(ngft unb 
tcf)errfd>te (Id). 2fber fie blieb fo »erunjtaftet if)r 2e* 
ben fang. 3!)r aber mad)te baä nidjtd, benn fie war 
nid)t eitel. Unb ber ©regor wußte überhaupt nid)t, 
wie fie auäfaf). So »ertraut fie ifjm war, er fjätte 
burdjauä t>on feinem t!>rcr 3ugc SSefdjeib geben f6n* 
nen. (gr war gang glutflid), wenn jld) ju 2Tbenb 3eit 
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fanb, baß jlc ein wenig nebeneinanber ffcen fonnten. 
2)ann rauchte er ftch eine fd)6ne pfeife an unb [aß fo, 
fcaß ber Sampf barauö il>r jujog, »eil fte ndmlid) ben 
(Geruch oon Sabaf fefjr gerne ^atte. (Sr ersdhlte bie je* 
ober baö*, ba* er eben gelefen ober ftch nur fo auäge* 
oad)t ^atte. Unb fte f)6rte if)m anbdd)tig ju, unb eä 
toar eine gefunbe unb ehrliche Sftubtgfeit in ihr, unb 
bie Sorte weiten um fte unb toeeften biefeä, unb an* 
fcereö fd)Idferten fle ein, unb manchmal backte fie ftch 
ettoaä, traute fld) aber nid)t fo ^eraud bamit, unb 
immer fagte fte ifjm baöfelbe. Ndmlid), toeil nicht* 
aufflattern fonnte oom Seben, ohne baß er ihm eine 
uÄfcftdje Betrachtung auärupfte, tote man einem geber* 
t)iet) ein geberchen ausrupft, unb fei'ä nur, fld) bie 
pfeife bamit ju pu$en ober jtch'ä auf ben #ut ju 
tfeefen, unb toeil er ftd), fte aufgenommen, auf ben 
37?dbd)en fo gar nichts gemacht I)at, fo fagte fte ttjm 
ndmlid): „&u hdttefc eigentlich auf ©eijHtd) lernen 
mäffen, ©regor." £)a lachte er: „Da* todr' nicht ge* 
gangen." „2Barum benn nid)t, Oregor? £>afur tdtefl 
bu toofjl taugen unb todrft fd)on gefd)tcft genug." 
„Meinethalben ntd)t, SDftla." Unb bie* toar bad ein* 
gige Sftal, baß er auf feine 3ufunftöabftd)ten beutete. 

©o fam ihm auch feine Beforgnt*, baß fie ihm »er 
toegfifdjen f6nnte, to%enb er bei ben #aiferlid)en 
flehen mußte, ober baß fte jTd) oergeffen f6nne. £aoor 
fd)äfete fte fchon ba* ©eful)l ber 93eranttoortlid)reit, ihr 
9>flid)tbetoußtfein, benn fte mußte ben 3itngem boch 
immer ein SÖetfoiel geben tote bleiben. (Sie &u brdngen 
aber fiel ihm toieber nicht ein. 3nnerltd) toaren fte 
ffch/ feiner Meinung nach, unverbrüchlich oerbunben. 
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Üvebenöarten machen ober oor ber 3*ü fo fierumlJffeln, 
ba* war nicht gut. £enn e$ ftecfte tüirfHcf? waä oora 
9>tettflen in ihm, tote man ihm aufgeprägt, unb er 
war oon einer großen unb ehrlichen grimraigfeit. SBaä 
ber Hebe ©ort trollte, bteö gefchah unb fonjl nid)tä auf 
ber 2öelt. äein (gilen ^alf, unb fein 3°0em t)ielt eben 
auf. 

(So ndherte jid) ber $ag, ber ben (Sajba auf fo 
lange 3"t fortfuhren mußte auä bem jDorf, baä er biä 
bahin noc^ feine ©tunbe feinet Sebenä oerlaffen hatte* 

<gr faß ju Sbenb bei ben £ajbuf$. ©ef)r bewegt 
i|t er gewefen unb fonnte feine einjigc pfeife orbent* 
lief) ju (Snbe rauchen. Unfinnig oiel t>om funbteuren 
Zakat r>at er vertan; immer wieber gejtopft, angefogen, 
auägeflopft, unb ein jdmmerlicheä ®ejid)t f)at er baju 
gefchnitten, baß eö ber Submilla ju «fcerjen ging unb 
wieber orbentlid) ju bumm warb. 3tber gefagt fyat fte 
ni^td gegen ihn; wo ihr boef) baä ©Reiben and} nahe 
ging unb er fie fer>r bauerte. 

©ein ßofferdjen hatte er fdjon oorau$gefd)icft. SDKt 
ben anberen, bic baä jDorf mit ihrem ?drm unb ihrem 
wüften 28efen erfüllten, bae* er gar nicht oertrug unb 
fehr mißbilligte, gemeinfam einruefen wollte er nicht. 
Allein aber unb für fo geraume 3eit ganj ohne Geleite 
fcfjeiben, wie einer, ju bem auf ber weiten ©otteäwelt 
fd)on gar niemanb gehört, bieä tat ihm benn bod) mdd)* 
tig wef). £ie$ t>at er ber SubmtHa gefagt, unb fie hat 
*erforod)en, ein gute* ©t&cf 2öege$, foweit ffe eben 
fonnte, mit ihm &u gehen. 

Gr6 war ein richtiger Nachmittag im 4?erbfh gal)l* 
graue ©toppein; bann wieber ein ©tief brauner, un* 
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einer breite, gttifdjen ben Stoppeln manchmal ein 
btanfeä $eud)ten t>on ben teeigen gfebern ber ©dnfe, 
Die ba tf>rc 9*af)rung rupften, ober bie gteidjmdjhge, 
fdjldfrige Bewegung einer fernen ©cfyaffjerbe, bie nun 
ftd) üertpcilte, (angfam n>eiter$og, fid) neigte unb fjob, 
atte^ n>ie auf ein Äommanbo, baä irgenbtoer irgenbtoo 
abgab, unb baä man nidjt Ijoren tonnte unb baä ben* 
nod) pünft(id) Befolgt warb. J&irtenfeuer waren ent* 
junbet, ber SHaud) jog jtd) (angfam unb bebdd)tig am 
©oben f)in, ()ob |td) muffelig ein wenig, baä geuer 
aber glomm fcor. 

3mmer einfamer warb eä um bie <5d)reitenben. 
SJlut ein »erfprengteä 9tebf)uf)n ()ufd)te wie ein flinfer 
unb brdunlid)er ©Ratten burdj bie gurren unb tfagte 
unb locfte ein t>ergeb(id)e$ Soden. Die Submilla beutete 
barauf f)tn, fdjwieg aber. <Saf) man uad) rficfwdrtS, 
fo war baä Dorf ganj in ber SWulbe uerfd)wunben, in 
ber e$ ffd) barg. Die 2Binbmul)Ie auf einem einfamen 
93uf)( tat ifyren gefpenftigen Umgang: burd) ba$ £reu§ 
ifjreä gftögete faf) man ben Gimmel. Der äbenbwinb 
ffrtd) unb flagte. Die ©onne war unter unb eine 
empfinb(id)e Äuf)(e we()te burd) bie 38e(t, baß jie beibe 
gemeinfam erfcfyauerten, aU griffe if)nen nun erft bie 
Trennung an bie ©eete. dixt oereinjelter 2Bottenfrreif 
fjatte ffcf) entjunbet; er gtomm mit roter Sofje burd) bie 
2Be(t, fanb orangenen SBiberfdjein an iffiolfenfdumen. 
3mmer wieber fummte ber ©regor ein alte* Sieb t>or 
fTd) fjin: 

„kaufen bie gurjten bann, 
Ob »er gewinnt — 
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&ofiet'£ ben Q3ouer*monn 
©ut, ad)l unb Äinb!" 
unb bie Submilla nitfte ben Saft ju ber traurigen 
3öcife / bie fo gut jum Staunen be* üöinbeö fiiramte. 

(Snblid) blieb ba* 2tfdbd)en flehen: „SBeiter !ann 
id} nid)t mit, ©regor. 3<fy fomm' fonft ganj in bie 
SRadjt Ijinein." 

(5r ergriff il)re Jßanb fefjr innig: „3a. Du fommft 
fonfl ganj in bie Sftadjt hinein. fcefjut' bidj atfo ©ott, 
Submiila." 

„Unb fo fd)n>er mußt bu'* nid)t nehmen, ©regor," 
benn jte merfte toofyl, loie ju $obe betrübt er war. 
„SBenn bu lieber mit ben anberen fahren raÄdjtejl?" 
Denn ein Seitenwagen, übervoll mit «Refruten, raffelte 
eben an ifjnen vorbei, unb ein übermütige* 3aud)jen, 
3urufen, ^appenfdjnnngen begrüßte bie 3Banbemben. 

©regor tttnfte tynen ganj gornrot ab. Da* gab 
Snlaß ju neuem ©pott. <£r aber »artete, bi* fte ber* 
fcf)»unben »aren, hinter ftd) eine mistige 3Bolfe 
Staube*, al* todren bife ©etfler baf)ingefa!)ren. Dann 
meinte er fefyr ernjtyaft: „Da* ifl nid)t* für mid), gar 
uid)t*. 3mmer toenn ffe luftig ftnb, fo muß tcf> traurig 
fein. Unb finb ffe benn efjrlid) lufHg? Giner »on 
ifjnen? SRefn, fonbem loenn fte ftd) nur nidjt genieren 
tdten, fo wollten (Te am liebfien beulen, unb, bamit 
man'* nid)t fiefyt, fo tun fte ein bumme* <5peftafel 
machen. SBoju ba*, toenn'* einem bod) fein SRenfd) 
nidjt glaubt! 3f*'* nid)t bejfer — man ift el>rlicf>?* # 

„2ber bu tuf*, al* ging'* toafjrltd) in ben tfrieg. 
Du nimmfi e* ju fd)»er, ©regor!" Unb (te legte if>m 
bie Sinfe auf bie ©cfyulter unb faf) tym in bie klugen. 
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dx umflammerte mit beiben #dnben iljre 9Ud)te: 
„£a$ fann man gar nid)t ju fc^n>er nehmen. 9ldmli(fc 
— feitbem id) weiß, *>at mir nod> fein 2ttenfd) wa* ju 
fd)affen gehabt. J^ajt bu mir einmal wa$ gefdjafft — 
no, fo l)ab' id)'$ getan, ffiarura fjab' idj'ä getan? 
ffleil bu'$ bijt — Häger al* id), unb »eil id) bid) gern 
Ijab'." 2>a* fam mit einer «eibenfdjaftlidjfeit, bie fle 
woI)l füllte. „Unb jefct, jefct wirb man mir befehlen — 
ber bieä unb ber baä. Unb nid)t einmal fragen barf 
id): ja, woju ifl baä? Ober — ja, wofjer barf er'*? 
Unb id) bin immer gern für mid) unb allein gewefen 
unb f)ab' nidjtä roiffen trollen t>on ben beuten, ©eil — 
weil, wenn ffe nur fpuren tun, einer ifl anberä atä fit, 
fo (liebeln ftc fdjon gegen if)n. £ab' id) mir geholfen 
unb l)ab' fle reben Iaffen unb bin für mid) gegangen, 
Unb jegt fann id) baö nid)t meljr unb muß jufamtnen 
fein, id) weiß gar nid)t mit wie bielen, jeben Sag unb 
jebe 91ad)t. 3Bie wirb man baä anhalten ttnnen? 

biete Sage unb 9*dd)te, wie brei 3aljre l)aben? 
Saufenb Sage unb 9?dd)te? Unb fein ©ej!d)t foll man 
fefjen, ba$ man lieb f)at. ?ubmitta! <5o lang! &o 
gotteälang, Submilla!" 

©ie f>tert an fid) mit einer legten 2fnfrrengung. ©ie 
wollte fdjerjen: ,,3d) fjab'ä l)alt immer gefagt. J&dtteft 
Ijalt bod) geifUtd) werben muffen, ©regor." 

w @ollte(i bu ntdjt fagen. 3ujl bu nidjt." 

<5r füllte ben warmen unb frdftigen Drucf tyrer 
£anb unb beruhigte ftd>: „Unb werb' fd) bir fehlen, 
Submilla?" 

„©efjr wirft bu mir fehlen, ©regor." 
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„Unb wirft bu aud) auf mid) »arten? fci* ic^ 
lurfitffomm'?" 

,,3d) »erb' auf bid) »arten. Ob aber ba, toeiß. 
id) nidjt. 2Bo bie ©efdjtoijler immer grißer werben^ 
unb baä gutter toirb immer fnapper, unb man midj 
braucht immer »eniger. Unb id) tonn nirgenb* fein,, 
nur tt>o man mid) braucht." 

„ffiort galten, SubmiUa." 

,,$u' id) immer." 

Sr riß jte an (Id). Unb fo fd)ieben fie ffir brei 3af)re» 
©regor ©ajba f>at jtd) ganj gut in* ©olbatenleben 
gefunben. Of)ne alle ©träfe äberftanb er bie brei. 
Safjre, fcor benen er jtd) fo fcr)r gefürchtet. Sin 9>ietifl 
ift er nad) ber Meinung feiner Äameraben im 3nnern 
geblieben. 2fber bie Sorgefegten mochten ben flißen 
unb pf(id)tgetreuen SRenfdjen gut unb befristen if)n 
fcor SDtotttnilen unb SDfiftyanblung. 3eben ©am$ta&, 
unb ©onntag aber fdjrieb er einen fcrief an Submilla, 
in einer (reifen, aber tabeltofen ©d)rift. ©onjr, bte 
aufä (d}6nfle Rapier unb aufe ?)orto, vertat er feinen 
$reujer unb naf)m nid)t$ bon bem ©einigen. 2ftit be* 
fonberer 2fabad)t warb immer bie 3Cbreffe ausgefertigt, 
grdutein — ba* fam if)m fo fremb »or, ba er e* guerfr 
nieberfd)rieb! — Submilla J&ajbuf. ©ogar ber ©rief* 
trdger mußte bamit feine gfteube ^aben unb merfenr 
ba$ n>ar Siebe, xoai f)ier bie fteber regiert hatte . . . 

(Bit fyaben geheiratet. 9htr freilich »iel fadter, at* 
nrfpritoglid) in ben 2fbf!d)ten beä ©ajba gelegen »ar. 

er nämlid) feine £ienftjeit fftil ftberjianben 
ftatte, ba »ar bie Submilla »irflich nicht mehr im 
fcorf. $ie biente in ber <5tabt unb mochte nidjt gteftfy 
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fort, weit man fie auf intern ?)Ia$e ^iclt unb fefyr gerne 
ijatte. 

3ud) faß ifjr etwa* im Äotfe unb war alfo in 
feinerlei SBeife »on Der Söelt IjinauSjubringen, unb ber 
Tregor war ber lefcte, ber fld) itjx etwa* bareinjureben 
getraute. Denn tyr SSater war gejlorben aU ein redf* 
ter ©ruber tfeberlid) unb J&abenidjt* unb bie Äeufc^e 
fyatte man tynen »erlauft, fo baf bie Äinber fid) »er* 
laufen Ratten, in bie weite 9Belt, ein jebed, tt>o e$ eben 
meinte, e* finnte ein bißdjen gutter finben ober pitfen. 

Da* gefd)iei)t oft. SÄan regt fid) baruber nify 
.auf. £6rt man f)erna<fy Don einanber, fo ift e* gut; 
wenn nid)t, fo \dj\dt man jtd) aud) barein. Denn biefe 
SBelt ifl fer?r groß; unb e* ifl Baum auf tyr für biele, 
trenn ffe arbeiten wollen; unb ber liebe ©ort tyat einen 
rangen 2(rm unb reicht Aber fdmtlid)e SBelten; unb ein 
©lawenfinb weiß ftcf> überall einjugewJljnen unb einen 
Sanbämann au finben, bamit e$ ffd) nidjt gar gu einfam 
jitjU unb gur Grippe finbe. ©enug, wenn ffe in ber 
grembe gut tun unb e$ fommt feinet mit bem <5c^ub* 
wagen juruc!, unb e$ mad)t feiner ber ©emeinbe eine 
©djanbe ober wirb ifjr jur Saft. 

SBan glaubt ndmtid) gar nid)t, wa* für 9>ed) e* 
gibt. 3um fceifpiel: e$ probiert einer fein ©lief unb 
wattbert weg, ber Arbeit nad). Unb wo er Ijinfommt 
unb fagt, wofjer er ifl, machen bie Seute ein ®ejtc^t unb 
nehmen ir>n nid)t gern, ober wenn ffe fd)on nid)t anber* 
fftnnen, fo fer)en ffe ifjm auf bie Ringer, baß e$ ein 
'©rauä i|l unb atä fonnt' er fonfl am (Snbe 3^gc(freine 
fielen, Sttaturlid) frdnft fid) ein ßfyriftenmenfd) au* 
ber ©lowafei etwa, einigermaßen baruber unb fragt, 
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tvarum? Da t)6rt er bann: e* war fd)on einer au* 
fcem £)rt ba unb l)at frumme ginger gemadjt. Unb 
nun fann er fagen, fobiel er will, bei if)tn ju J&aufe 
feien alle ef>rltcf> unb bie paar £>iebe feien Idngff fort, 
fo friegt er feine anbere Antwort, nur: f6nnte fein bei 
ffd) ju 4Jaufe. Unb warum? 2Beil e* ba nidjt* ju 
flehen gdbe, anberwdrtä aber würben ffe anbcr*. 

Söeil alfo bie Submilla bon ju £aufe gar nid)t* 
befommen fonnte unb »eil ffe wieber nidjt nacft unb 
fo tt>ie eine, bie man nur au* Söarmljerjigfeit nimmt, 
iljrem STOann in* £au* fommen mochte, fo l)at ffe ffd) 
sorgefefct, ffe heiratet nidjt, el)e ffe ffd) nid)t etwa* ge* 
fpart Ijat. Q3i* bafyin ifl ffe geblieben, wo ffe war, bi* 
ba* jungfle #inb bon ifjrer $crrfd)aft t>at laufen fön* 
uen, unb ber ®rcgor fjat aud) fo lange btenen muffen, 
f)at aber feinem 9>dd)ter jur 3eit aufgefagt unb fein 
Jßauä I)errid)ten (äffen, wie e* ffd) gebort. <5d)6n grun 
tjat er e* fdrbeln Iaffen, baß e* eine greube war; benn 
er wollte orbentlid) anfangen unb wie einer, ber etwa* 
ifl unb etwa* !>at. 

2ttfo: auf einmal waren bie beiben ba. SRaturtid) 
fd)on »erheiratet. Daß ffe in ber (Stabt #od)jeit ge* 
mad)t, fo baß ifjre Sanb*leute nid)t* babon Ratten, wie 
t* ffd) eigentlich gebühren würbe, ift iljnen ju beginn 
fcr>r berargt worben. ©ie matten ffd) nidjt* barau*. 
3n aller 9tulje Ijaben flc ffd) eingerichtet unb ifjre ©adje 
getan, wie eben jwei Sttenfdjen, bie wiffen, baß man 
arbeiten muß, will man gebeifjen, unb ffd) gar nidjt ba* 
bor furdjtcn. deinem ffnb ffe nachgelaufen, unb bor 
niemanbem Ijaben ffe ffd) »erflecft, weil ffe ba* burd)* 
<iu* nidjt nStig Ratten. 3ßa* immer ffe anpacften, ba* 

Davtb, SDerfe VI. 19 
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bat einen ©cf>icf gehabt unb ifl ihnen geraten. 9Ean 
hat orbentlicf) gefef)en, nne ftc »ortodrtegefomraen jutb 
in jebem (Sinn. Denn ber ©ajba n>ar beim SBilitdr 
boch t)tcl felbftdnbiger geworben unb hatte aflerhan* 
erlernt, »ad ntdjt nur er gebrauchen fonnte. (Sin lang* 
famer 9>eter iß immer geblieben. %ixm $eifpiel, 
man hat ihn um einen 9tat gefragt. Dann hatte er fo 
ein umfldnbliche* 2Bohl»oUen an fld> unb hat nacfy* 
gebaut unb enblid) gefagt: „Machbar, " ober „greunb* 
d)en — f>a(t/ baö braucht feine 3^it. Vielleicht fommt'6 
beim pflügen. 2öart\" 9tun, baä geht fcfjon manch* 
mal, unb hat er hernach etn>a$ für gut gehalten, fo hat 
immer fdjon feinen (Sinn gegeben. 9lur freilich — 
immer fann man boch nicht »arten, biö n>em ba$ Stich* 
tige einfallt. Oefpottet aber hat man auch nicht Aber 
ffe, »ie man'* fonft auf bem Dorf gern tut, je mehr fie 
gebiehen jtnb unb je mehr man erfannt hat, baß an 
ihnen auch nnrflich nicht baö minbefie ausrichten ifl* 
(Sie haben miteinanber gelebt, baß man mit 2(ugen ge* 
fehen hat, »ie fo fef)r gern bie jroei einanber haben unb 
ttie befonber* ber ©regor nichts getan hat ohne fein 
2Üeib, unb alle* fo eingerichtet hat, baß ffe ffch ja nicht 
übernimmt ober gu fciel tut. $ein lautet ©ort hat 
man bei ihnen geirrt, feinen 3anf. 2Bie benn auch? 
©ich über ben ®ajba erbofen, mar boch flanj unb gar 
unmjglid). Denn er hatte nicht einmal Unarten an 
ffch; unb ber immer nachgibt, mit bem fann nicht ein* 
mal ein (Streithammel saufen, ber bie Submilla für ihr 
Seil ffcher auch «t<f>t geroefen ifl. 9lun freilich — gar 
ju pill unb friedfertig i)l e$ ihr manchmal gettefen, in 
ber benn boch mty unverbrauchte Seibenfchaftlidjfeit 
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jtecfte. SBie ein lebenbigeä geuer hat jie e$ manchmal 
in jld) i)eben gefühlt; jeber $ag, ber fo eintinig »er* 
gangen ift, hat e$ tiefer niederbrennen laffen, unb etwaä 
mehr graue Ttfc^e war ba. Unb ihr ijt bann gett>efen, 
wie manchmal im (Sommer, wenn fein ffietter fommen 
will unb bie (sonne fjefct jld) unb geht fd)lafen, leud)* 
tenb, einen $ag um ben anbern, unb eä fdllt fein 
tropfen. (Srjl freut man fid), wie fd)6n baä 2öetter 
ijt unb wie gut alleä gebetet unb eingebracht werben 
fann. Unb bann wirb man ungebulbig. Unb einer 
jeben ffiolfe jiel)t man nad), Don ba, wo jte auftaucht, 
unb man hofft, flc wirb wadjfen unb fdjwarj werben 
unb ba$ Srbreid) uberfd)atten, unb bie ©onne jerjupft 
jie in lauter weiße unb jarte gäben, bie wie Silber* 
braljt ba$ SBlau jufammenhalten, ba$ fid) l)odj unb 
enbenloä fpannt, unb ba$ fo fd)6n ij*, aber aud) fo ein* 
firmig, unb auf bie Dauer tut einem bie (stille weh, 
unb man fefynt jld) nad) einem gefunben Donnerwetter 
unb nad) roten SMifcen. 

®ar ju jliil ij* if>r alfo ber ©regor gewefen unb 
aud) ju anf)dnglid). Denn er ijt gar nirgenbä J)inge* 
gangen unb hat aud) weiter feinen roten $reu§er für 
jld) allein gebraucht, unb ijl er einmal, SDtarfteä wegen, 
in bie (Stobt, fo f)at flc mit muffen unb er f)ätt' iljr ge* 
fauft, waä jie fid) nur wunfdjen ober erbenfen fonnte. 
Denn ohne jte ijt er (id) ganj »erloren fcorgefommen 
unb ^at jld) eingerebet, er habe aläbann gar fein ©lud. 
3neinanber gew6f)nen haben jie jld) nicht erft muffen, 
bie jld) *on gang flein gefannt haben; gu reben hatten 
(Te miteinanber aud) nid)t Diel, aud bem gleichen 
©runb. (Sie hat ihn jum SBefenntnte bringen wollen; 

19* 
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aber er f)dtte »irflid) nidjt* su Beizten. Unb fte hat'* 
probiert, if>n au reigen, bamit fte fte^t, ob er überhaupt 
aufbegehren fann, weil man fid) bod) ein wenig »or 
feinem SBann muß furzten finnen, fdjon bannt man 
bie greube hat, ihn wieber gu befänftigen; ober fte war 
ungerecht gegen ihn ohne jeben 3n(af}, bamit er fid) 
einmal wehrt unb n>ilb wirb unb auf ben $ifd) fd)(Agt 
ober ihrethalben auch wo anberd fyin. 2>a* »ar aEe* 
ttmfonfl. Unb fo, währenb ba$ £>orf immer mehr iRe* 
fpeft »or ©regor ©agba befommen hat, hat ihn fein 
eigen Söetb mehr unb mehr berloren unb ihn babei 
bod) lieb unb immerbar lieber gehabt. 

<£i $at fte nichts gefreut. 3Benn fte wieber einmal 
ein gut <&tud ©efb, größer al$ fte einem gugeflanben, 
in bie ©parfaffe getragen ober gu fd)6nem 3fo$ au$* 
getan haben, fo war ihr ba$ gang gleid). SKan hat 
ja boch nic^t anberä gehabt, hentadf tote borfjer; wogu 
alfo ober fdr tuen? 

Denn biefeä war fehr merfwfirbig an ber Submilla: 
folange ihre ©efd)Wtfler Hein gewefen waren, hatte fte 
fte boch fehr (ieb gehabt unb alleö für fte getan unb auf 
(ich genommen, (Sowie fte aber herangewachfen ober 
ihr fonfl au$ ben Bugen gefommen waren, hat fte ihrer 
!aum mehr gebaut. 

2Ba* man fo gamttienftnn nennt, bie* tt>ar !aum 
in ihr. ffier einmal auf eigenen deinen flanb, ber 
hatte fein $eK Siebe bahin unb auf »eitere feinen Hn* 
fprud) mehr, ber mußte fehen, wie er ftd) felber barauf 
behauptete unb auf ihnen wetterfomme. ©o war ba* 
bod) immer gewefen, feitbem bie äBelt ftonb. Äud)* 
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lein, bie ein* unb auägefdjwdrmt finb, bie fennen ein* 
anber nidjt meljr. 

2(6 t)od)mutig ijat man fte auägefdjrien, weit flc 
t>on iljren greunbinnen auä ber 3Bdbd)engeit nidjtd 
mefjr wiffen wollte, wie fte reid) unb eine grau im 
Dorfe geworben war, beren SDtonn jeben Sag ©tarojla 
werben f omtte, wann e* i^it nur barnaef) lüftete. Ueber* 
fyebung ober ©tot) aufö ©elb aber war eä befrimmt 
nidjt. Daä war ein gang anber unb ein Diel fcfylimmer 
Ding. 

Die Submilla Ijat eö in ftd> werben, warfen unb 
groß fein gefpurt. Unb fte f)at ftd) bagegen gewehrt 
unb fyat SBerftecfen gefpieft r*or ftd) felber unb bor bem 
in if)r. 6ie ifi gur fceidjte gegangen bamit, unb immer, 
wenn fte baä lefcte, baä entfd)eibenbe ©ort »orbringen 
unb befennen wollte, fo fyat eä fte gewürgt, wie etwaä, 
um ba$ niemanb wiffen barf, unb fte ifl wieber f)eim* 
gegangen, oI)ne if)re 6eele befreit unb für immer er* 
leichtert gu ^aben. 

Unb gegen ben ©regor tft fte auöfdttig geworben. 
Unb wad er getan unb unternommen fjat, ntdjtä, gar 
ntdjt*, fjat fte interefftert ober war if)r red)t, unb in 
jebem ffiort gegen iljn war ein ©tadjet unb ein 2*or* 
wurf. Da$ war ntdjt anberö, mußt' er ftd) oftmals 
benfen, atö l)dtt' er fte gang fdjmdfjltd) angefdjmiert 
unb betrogen. 95or gang gremben war fte aud) fo gu 
tf)m, unb, weil fte gewußt f)at, fte tut burdjauä unredjt 
an if)m unb r)at flcf> bennoef) nidjt Reifen f&nnen bor 
ftd) felber, fo ifl fte in if)r Iaunifd)eä äBefen immer 
tiefer hineingeraten unb immer gefjdfftger, ja fetnb* 
feiiger gegen if>n geworben. 
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<s>ie ijl franf, f>at fid) tyr 9Bann gebaut, unb e$ 
fcmmen tf>r Sftucfen unb fd)t»ärraen um fie, unb ffe toeig 
jtd) feinen SXat t>or iljnen; unb alfo fyat er feine SBitye 
unb feine ©orge gefpart, bamit ffe ruhiger toirb unb 
if>m nur nidjt jebe ©tunbe t>erbirbt, bie er gu feiner 
€rf)o!ung braucht. Der £afer flid)t fte, l)aben fie im 
Dorf gegen ffe geljedjelt, tt>o ffe e* iljr natfirlid) nidjt 
vergönnten, baß cd tfyr fo gut ging, unb meinten, bie 
befh Sttebigin bei fotdjer #ranfi)eit fei ber ©djfen* 
flecfen. Denn, fo umfonft e$ war, ein wenig Ijefcen 
gegen bie ?ubmilla i)at man au$ allgemeiner SBenfdjen* 
liebe bod) muffen. 2fber nidjt einmal ber fjdmifdjc 
©pott über ffe »ermod)te ettvaö bagegen unb brachte 
ffe nid)t gur fceffnnung. Denn il)r gangeä ©efen tt>ar 
in eine ©drung geraten, unb waä trüb war, fjob ftdj 
in if>r. 

(£r war tyeimgefommen unb ofjne ®ruf} empfangen 
n>orben. Da* n>ar er faum mefyr anberä gen>6l)nt. (5r 
wfudjte, fein ffieib gum SReben gu bringen. Dtjne 
allen (Jrfolg. <5r wollte 2id)t machen, um feine 9ted)* 
nungen lieber einmal in £)rbnung gu bringen. @ic 
litt eä nid)t. <öo gingen peinliche 2fogenblicfe. 
war fcf>r finjter; fo ein frofiiger J&erbflabenb, tt>o ber 
Siebet t>ufd>t unb e$ tt>ie ©efpenffrr in bie ftenjicr 
fiefyt; unb ber 3Binb fauert ffd) manchmal in jid) unb 
fpringt roieber auf; unb bie Rappeln an ber Strafe 
ädjgen unb jammern fefyr, wenn er gufdfjrt unb fie 
grimmiglid) anpaeft. 

Der ©regor f>at alfo bieä unb baä probiert, Ijat auf 
il)re Sfteugierbc gerechnet, nur um ffe gu einem 3Bort 
gu bringen. (Sä war alle* umfonft. dt f)at enblid) 
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in$ fünfte gefttert, wie fte, unb l)inubergei)ord)t auf 
tyren 9>la$. Dod) i)at ftd> nid)td gcrÄ^rt. (Sr rieft 
naf) unb ndfyer ju unb f)6rt, wie fdjwer fte atmet; 
nimmt ifyre 4Janb unb ftreidjelt fte. (Sin 2(ugenbli<fd)en 
Idßt fte ftd) baä gefallen; bann fl6ßt fte il)n fort unb 
fpringt auf, in bie Äudje. 

@r »artet unb »artet, unb ffe fommt nidjt wieber. 
Iba ift ifjm fefyr bang geworben; nad) ifyr unb über« 
Ijaupt. (Sr fdjleidjt il)r nad). ©te Ijat geuer gemalt 
gehabt, um il>r bißdjen SHad)teffen ju fodjen. £aä 
wollte nicf)t redjt brennen, unb fte blieä mit 3Rad)t in 
bie ©lut, unb bie Bugen jtnb if>r ubergelaufen, weil 
\>iel SRaud) war, wie ftd) ber fflinb mit einem red)t 
fldglidjen lamentabel burd) ben <§d)ornfiein gejwdngt 
unb bie glamme niebergebrueft I)at, eben wenn fte 
fleigen wollte. Unb ba$ @eftd)t t>on ber Submilla war, 
wie e$ ber ©regor nod) nie gefeljen I)at: wilb, jura 
gurrten, unb bie J&aare fingen tf>r »erworren in bie 
(Stirn, bie fonft immer fef)r auf ftd) achtgegeben Ijatte, 
unb bie Bugen waren rot unb traurig. Unb manchmal 
tjat fte einige Safte gu fingen angefangen, fdjrtll, fjod), 
ganj falfd) unb leibenfdjaftlid), unb er f)at ftd) beftnnen 
muffen, bi$ er erfannt fyat: e$ ift ein SBiegenlieb, baä 
fte fo toerjerrt für ftd) fyinjtngt. 

(Snblid) nimmt er ftd) ein £erj: „Submilla!" 

<5te fjat tyn ganj geljdfftg angefefjen: „9Ba* 
fd)leid)fl hinter mir f>er, ©regor? ffia* willfl?" 

<5r trat gang nafje an fte tyeran: „28aä ifl mit btr, 
«ubmilla? 2Ba* willf* bu? (Sag' mir'* bod), liebe 
9Ma!" 

£aä 4?aar Prtd) fte ftd) mit unwirfdjer ©ebdrbc 
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au* ber <&t\xn. „£at bid) wer gerufen? 3» SUi^ 
laß tmd). £6rft, in 9tul)' follft mid) taffen." 

„3ber wa* ijt mit bir? ©ad r>at jld) mit Dir fce* 
geben, Submilla?" 

„9ttd)t$ ifl mit mir. Sftur luftig bin id) w«b tu' 
mir alfo ein* (Ingen. Ober barf id) nidjt mel)r, ©re* 
gor?'' Unb fte faf> it)n bofe an. 

(5r war tief bef&mmert in feiner grunbguten unb 
il)r burd)au$ anfänglichen ©eele. „(£ben, fo fag' mir 'i, 
SubmiUa. ©ad wilift eigentlid}? Ober wem wißft 
e* fonfi fagen?" 

„£ir $ulefct," fd)rie ffe. £ann würbe ffe rot — 
auä einer B^rnigfeit, ofyne ©runb unb oljne 2J?aß unb 
twll t>on Trauer rot, unb ffe fjolte tief 3Ttem: „Ober 
wart'! Erraten fannft'd nidjt. ©regor? 3d> bin 
allein. Serflefjfr mid), ©ajba? Unb wenn id) beefen 
tu' jum (Sffen, fo frag' id), wie lang werben nod) nur 
gtoei ?eut' ba fifcen unb ba$ Jacken verlernen t>on ein* 
anber unb ba$ fXeben? Unb eine SBiege f)ab' id) mir 
gefauft toon meinem gefparten ?of)n, wie wir geheiratet 
Ijaben. Unb id) Ijab' fie nidjt gefd)aufeft, bie fo Gielert 
3af)re, weil man glaubt, wenn man baä tut, fo nimmt 
man bem Äinb ben ©djlaf, weldje* einmal barin fott 
fdjlafen. Unb jefct flefjt fie auf bem SÖoben, unb icfy 
bin baoor, wenn id) ganj allein bin. ©tunbenlang, 
unb id) fcfcaufel' fie mit bem $uß, unb id) benf mir, 
wie lang tjt tfc fd)on leer, unb foll fie immer fo bleiben? 
Unb id) fing' meine SBiegenfieber, alle, weldje id) weifl, 
bamit id) (Te nid)t fcergeff'. Unb id) werb' fd)Ied>t. Unb 
fommt eine fcettferin unb fie fdugt ein Äinb, fo ge&' 
id) itjt nidjtd unb wenn (Te nod) fo tut, weil id) tyr 
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neibig bin, um ba$ Äinb, waä fie bei fid) fyat, 
©a$ba!" 

Da* fam jifdjenb burd) bie 3at>«töd*/ »orgefpru* 
belt in einer nid)t mefjr ju metfternben Erregung, bie 
fie l)ob unb toerfldrte unb fd)6ner erfd)einen lief, alÄ 
fie ber ©regor jemals gefel)en. dx wollte etwa* ent* 
gegnen. 3ber fie fyob bie £aitb fafl brofyenb unb fuljr 
fort: 

„Unb id) gel)' barum ju fetner, bie id) fenn'. Denn 
am raeifien I)abcn tu' id) im Dorf, unb am ärmjten bin 
id). Unb wenn eine an mir nieberftel)t, fo weif} id), 
wa$ fie ftd) beuten tut t>on mir, unb id) fd)dme mid) in 
mtd) fyinein, gan$ in mid) felber, ©agba, al$ wdr' id) 
fein red)tfd)affen 2Beib unb bu warft nidjt mein Sföann, 
fonbern wir lebten nur fo miteinanber, fo baß ber liebe 
©ott nidjtä bat>on wiffen will. Unb wenn id) allein 
bin, fo f)6r' id) um mid), ob wa$ ruft nad) mir, wie 
id)'ä gew6f)nt bin, ober mid) am Äleib jupfcn tut, ober 
waä will tton mir unb mid) braucht. Unb nid)t$ will 
wa* fcon mir unb nid)tö braucht mid), bamit id)'$ be« 
treu' unb pfleg' unb f)ätfd)el'. Unb id) bin uberflfiffTg 
auf ber ©ottedwelt, unb wir taugen au nid)t$, ©aj* 
ba!" @ie fd)lug bie #dnbe »orö ©ejidjt, wie eine*, 
ba* meljr gefagt f)at / al$ e$ foll unb e$ nun mit ©e* 
walt jurucffyalten m6d)te. „Unb id) bin gefunb unb 
flarf, ©agba!" 

„Siclleidjt, wenn wir eine* annehmen tdten? 95on 
beinen beuten, ?ubtmlla?" 

8ie tat bie £dube fort. <5ef)r benimmt unb feinb* 
feiig fai) fie ifjn an. „Damit barffi bu mir nid)t fom* 
men, ©ajba! <5in #inb fid) nehmen? Daä ift Un* 
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ftnn unb ifl eine ©unbe. £a$ !6nnt' id) gar nid)t Itcb 
ljaben. Denn e$ muß mein fein, ganj mein, fonft ifl'ä, 
wie wenn man ftd) einen jungen £unb tauft ober man 
Idßt ftd) it)n fd)enfen. Sftan I)at tyn eine 3eitlang unb 
fpielt mit it)tn, unb rietet ftd) ifjn ab, unb wenn er 
nid)t meljr ba ift, no fo fauft man ftd) ^alt wieber 
einen, unb l)at man ben gern gehabt, fo wirb man ben 
aud) lieb fyaben . . ." 

„ffiaä tut man aber benn, Submilla, mein (See!* 
djen?" 

„fflix tut man. (Sinanber in 9tul)' laffen!" 

„SDtan f6nnt' »ielleid)t eine 3Ballfaf)rt madjen?" 

„SKeinft?" Da« n>ar Doli 3tt>eifel unb einer £off* 
nung, bie ftd) nid)t meljr red)t fcortoagt. „SReinfi? 
3ber bann müßteft bu mit. 3fber — jefct laß mid) 
allein. 3efct fann id) bid) nidjt fef)n. deinen 9)?en* 
fd)en fann id) nid)t feljn." 

dt blieb ein 28eild)en allein. 2fl>er bie Sur $ur 
^ud)e lieg er offen unb l)6rte jte »irtfdjaften unb 
3ttrifd)enburd) ifjr fingen anheben unb e$ roieber ab* 
brechen. Dann brachte ffe Sid)t unb ein §d)uffeld)eit 
unb (lellte beibeä mit einem garten ©djlag t>or iljn I)in, 
<5te far> ifjm ju, ttxtyrenb er nad)benflid) unb ol)ne 
junger fo f)eruml6ffelte in ber Sttild) unb nafym fetber 
feinen Riffen ju ftd). (5r faf) giemlid) faffungäloä t>ox 
fid) l)in. Unb plifclid) füllte er ifyre 2frme um feinen 
$aU . . . ,,£alt' mid), ©regor! Ober ed nimmt mufy 
t)on bir." Unb ifjr ganger #6rper bebte in ber Seiben* 
fd)aft unb in unterbrächen ©djmerjen. 

„£aft mid) benn gern, Submilla? Stnmer nod)?" 
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„©efyr gern/' nicfte ftc crnfl^aft unb traurig. „Unb 
baä ift ja baä Unglücf für und." 
„Da* »erjlcJ)' id) nid)t." 
,,3d) fd)on. 3d) fdjon." 

Crr jog ffe immer enger an jtd) unb ftrid) il)r rauf) 
über bie 4?anb unb bie lißangen, unb xtjx warb fefyr 
weid) babei, wie ffe ficf) fo immer ndtyer unb inniger 
an if)n fdjmiegte. Unb (0 faßen (te eine gute SBeile 
beifammen: jwei 3Renfd)en, bie fefyr aneinanber fingen 
unb ffd) bennod) $u verlieren fürchteten. Denn fo nahe 
ffe biefe Stunbe wieber oerbanb, jwifdjen ihnen, trau* 
rig unb unentrinnlid), faß fd)on baö unb rdfette ftcf^ 
immer machtvoller/ waä fte fdjieb. Unb wie ffe fo an 
feiner >örujc gelegen ift, ganj J)ingejogen unb Ijtlfloä 
vor if)rem Kummer, ber ffe gefdjuttelt t)dt, wie eine 
$ta$t eine arme 3ftau$ fd)uttelt, ba ift ffe bem ©regor 
fet)r l)t(f*beburftig oorgefommen, f)itfdbeburftig unb ju 
bebauern, unb fcr>r fd)6n aud) unb fcr>r jung, unb er 
hat ftd) wieber einmal afc ber ©tdrfere gefpürt. 

(Sö wdre vielleicht ein ©lud gewefen, hdtte ber 
(Tregor biefe* ®ef&hl feftyalten unb burchfübren fin* 
nen. Denn ein SBeib, unb fei e$ nod) fo gut geartet, 
braucht bod) einen SBeifler, gar wenn e* feiner felbfl 
unffd)er gu werben beginnt, bamit e$ ffd) galten fann 
an ihm. 

<5o aber tjat er ber Submilla balb wieber in jeg* 
liebem nachgegeben, unb jle hat ffd) gegen ir>n unb feine 
©utfjeit wieber ju »erftoefen angefangen, ©ie haben 
5öaUfaf)rten gemacht, wohin immer wer gemeint f)at, 
baß man ffd) in foldjen gdllen wenben fann, ^ben 
Opfer gebracht unb beten (äffen. 
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3ramer unb überallhin finl) ffe $u S«ß gegangen. 
£enn anberä ifl eä fein SBerbienjl, hat bie Subraifla ge* 
meint. Unb fo mußten fle oft länger ausbleiben, alt 
ber 2Birtfd)aft gut war. Unb tfnb jte heimgefomraen, 
fo war bie grau juerfl mub' unb abgefpannt Dom 3Beg 
unb ihren Erwartungen unb t)at ^ernad) in einem Ütitt 
einbringen wollen, waä (Te fcerfäumt fjatte, unb hat fleh 
alfo mehr abgenüfct unb abgefpannt, al$ tl>r gut fein 
fonnte. Unb ©elb ifl am Ghtb' aud) genug in foldjer 
2Öeife aufgegangen. £aö tjatte man bod) am (£nbe. 
Aber, fie war I)ernac^ immer in einer großen unb gl&cf* 
liehen Aufregung. Unb bem Oregor, beffen Siebe gu 
il>r fid) fletä gleich blieb, fo großen ©djaben er burd) 
if)r unflugeä treiben hatte, bem ifl (Te begegnet, wie er 
ftch'ä eigentlid) alle 3eit um ffe aerbient hdtte. X)a$ 
i)at if)n guten SDhiteä gemacht unb if)m Hoffnung ge* 
geben, fle werbe fid) bejmnen, wie unbanfbar jtc gegen 
ifjr <5d)icffal fei unb wie tiridjt gegen ihren 93?ann, 
ber'ä ihr nad) Gräften gut »ermeint unb jubereitet 
hatte. 

9liemal$ aber burfte bteä ©efuf)l bei il)m alt wer* 
ben unb erflarfen. Er »erflanb nod) immer nicht, wie 
ber eine SBunfd), ben ihr baö ?ebcn fo Ijartnädig toor* 
enthielt, in ihrer tiefflen ©ecle faß, immer mehr mit 
il)r toerwud)ä, alleä barauö cerbrdngte, wa$ fonfl in 
ihr gehaftet, baä geflefle farengte wie ein SMrfcnflämnu 
d)en, ba$ fid) im lebenbigen gelfen bewurjelt. 9lid)td 
hatte baneben mel)r Ütaum ober 3Bert. ©ie ifl *on 
einer großen, aber unerfreulichen gMmmigfeit gewor* 
ben. (Sefjr Diel ifl (Te in bie Kirche gelaufen unb Ijat 
bem £errn Pfarrer »on Anfechtungen eradl)lt, bi* eä 
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bem beinahe smnel geworben ifl. Denn er nrnr ein 
Älterer unb bequemer £err, Der ftd) nid)t leidjt ober 
gerne mehr aufgeregt hat, unb wußte burd)an* nid)t 
mehr, toai er if>r raten ober fagen follte, ttad)bem 
Srojhoorte nid)t verfingen. 

Unb bann gibt e* in jebem Dorf 3Beiber, mit benen 
man nid)t gerne foridjt, unb bie abfeit* wohnen unb 
t>on benen man meint, fie fcerfiunben Dinge, bie eigent* 
!id) nid)t erlaubt jinb unb mit benen man an ber (Seele 
ed)aben nehmen fann. eie wußten ju besprechen unb 
frdftige SBorte unb Sränfe, bie ber Doftor nid)t t>er* 
fchreiben unb ber 2fyotl)efer nid)t mad)en barf, benen 
bie harten reben unb ba* fclei Antwort gibt unb wa* 
fo b6fe tfunflflucfe mehr ffob. 

SRadjbem, wenn man ber Submilla ©ajba mit fo 
etwa* aud) nur fpaßeäfyalber gefommen ifl, fo f)at fie 
meifl gelabt unb ifl aufgefahren, wenn man heniach 
nid)t aufgel)6rt hat. Denn fie tt>ar nun einmal nid)t 
neugierig nad) i!)rer 3«fanft/ unb fie t>at fld) nid)t* 
toom Seben begehrt, wot>on fie nid)t glaubte, ffe fann'ä 
mit ber Äraft ihrer Htm* gewinnen unb mit beut $er* 
flanb ihre* opfeä feflhalten. 

9htn hat (le gerabe mit ihnen ftreunbfdjaft gemacht 
unb Äamerabfdjaft gehalten. Nachbarinnen hat fl« 
fold)e ?)erfonen genannt unb ihnen Kaffee, *om beflen 
unb teuerflen jugeflecft unb hingetragen. Dort hat fie 
©tunben »erfeffen; unb hat fie fcon einer gehirt, bie 
befonber* gefd)icft fei, bann ifl fie, ohne jebe* fce* 
fmnen unb wenn nod) fo breingenbe Arbeit war, ber 
Aber «anb jugelaufen, hat alle* flehen laffen unb fid> 
gergrubelt, wa* ihre SBetefagungen bebeuten. Unb 
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fein ©clb war tyr gu biel; unb nidjt* fo Unftnnige* 
f)at e* gegeben, ba* fie nid)t probiert ljdtte, nur »ei( 
e* fo eine nteberträd)tige £ere bon tyr begehrte. 3c 
grau*lid)er fo ein Ding war unb je teurer e* gefommen 
ift, befto efjer f)at fie'* probiert unb befto lieber genora* 
men. Uebrigen* weiß ba* jeber 2(rgt: SÄebijin muß 
fd)led)t fdjmecfen, fonfi taugte nir. Unb naturli^ 
hfahcn biefe 9>erfonen, bie ja immer au*gepid)t unb 
niebertrdctytig finb, balb if)re (§d)Wad)I)eit bemerft, fie 
au*genu8t unb ftcf) fyinterrilcf* nod) nad) ÄrAften über 
fie luftig gemacht. Unb fo ift fie für üiele ein (Sfcfpitt 
geworben, unb tl)r Stöann f>at ba unb bort ba»on ge* 
l)6rt, unb fd)ief angefefyen fyat man il)n, wie einen, bem 
man eben nur nidjt in* ©efid)t Iad)t, benn man l)at ir>n 
immer geartet; unb gu J&aufe war eine unerquicflidjc 
unb fdjtampige 2Birtfd)aft; unb l>at er ber Submilla 
wa* gefagt, fo f)at fie if)n faum gcfjort bor i^ren ©c* 
banfen ober abgefdjnappt; unb gu Reifen f)at er fid} 
gar nid)t gewußt unb f)at alle* gef)en (äffen. Denn 
ba* 2öirt*l)au* l)at if)n nie gefreut; unb fein Aber* 
reigte* unb abgeformte* 9Beib nun benn bodj aucfy 
nid)t. 

Unb reben fjaben fie gar nid)t* miteinanber f6n* 
nen. Ueberfyaupt: I)aben gwei Sftenfdjen einanber 
gern unb e* gef)t ifjnen gut, fo brauchen ffe feinen 
gxeunb unb feine ©efellfdjaft. Dann berftefyen fie ficfy 
immer, £at fid) aber in tynen felber ein 3»ift unb 
ein Vorwurf erhoben, bei bem feine* bem anbem eine 
bcftimmte ^djulb geben fann, bann ifl ba* ein große* 
Unfyeil, wenn fie fid) feinen greunb wiffen unb feinen 
Mittler. Denn al*bann ifl jebe J&anbreid)ung ®ift, 
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unb tfe gefd)iel)t unlufrig genug; unb jebe fceritynwg 
ifl eine $ein; unb man atmet auf/ fann man einanber 
unb ben ewigen Vorwurf »ermeiben, ben ba$ befütn* 
merte ©eftdjt M ©efdljrten bebeutet, unb ifl bennod> 
gelungen, fo »iel beifammen ju fein! Unb man fud)t 
in fid) unb finbet nid)tö. Äeine ©djulb unb feine bife 
2tbftd)t; unb man grollt (Td) felber, baß man fo tut, 
gegen allen <5inn, gegen jebe ©ered)tigfeit, unb Idßt 
fegar biefed ben anberen entgelten, baß er einem ba& 
Sdjlimmfle jubereitet Ijat: ben ©eIb|h)orwurf, ber 
niemals fdjweigen will, beflo minber, je meJjr man jtcfy 
Suft mad)t. 

Unb baju fafjen biefe beiben fein (£nbe. £enn ffe 
waren nod) jung unb gefunbe SD?enfd)en. Tin eine 
(©djeibung aber backten ffe nid)t einmal, »eil ffe für 
&atf)oIifen bod) feinen Sinn l)at, unb inägefyeim Ijat 
bie £ubmil(a ben (Tregor bod) Heber gehabt, alä irgenb 
waä auf (£rben. 9lur Ijalt, batton fjat ffe ffd) nidjt 
frei mad)en finnen, baä fo fjdufig unb fo l)dßlid) ifl, 
baß ffe ffd) gebadjt f)at: tut mir etwa* wef), warum 
foll'ä ber anbere nidjt aud) f puren? (5r aber i|t ge* 
bulbig unb gütig gegen jte geblieben; unb wenn er ffe 
für ein 2Beild)en aufheitern fonnte, fo war er glütf* 
lid) unb I)at ffd) abgemartert, biö ifjm wa$ einfiel; unb 
wenn ffe gemurrt f)at, ober if)n gef)ed)elt mit fpigigen 
©orten, fo ifl er für ffd) allein gegangen unb fjat für 
ffd) gegrübelt, wie gut er'$ einmal gehabt Ijat, unb 
ifl au£ biefer Erinnerung fyerau* boppelt fanftmü% 
unb gebulbig unb toorffd)ttg gegen fein 28eib geworben« 
£enn ffe war einmal franf, bie 2Trme. Unb er fonnte 
nidjt* bawiber, unb er burfte fte'ä nid)t entgelten 
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Waffen; bie bod) jumeifl barunter litt, unb mußte fem 
tfreuj tragen unb nur ljoffen, baß fte roieber ju tyrer 
®efimbl)eit unb $u fld) Mme. Unb, um ju erfennen, 
fcaß er fte eben bannt martere unb retje, bafur fear ber 
Oregor <3a$ba bod) nidjt flug genug. (Sr tt>ar eben 
nur gut, unb t>or feiner ®ute fcfymolj il)m ber 3<>nt, 
wenn er ftd) fd)on einmal in ii)m ergeben wollte . . . 

S3efonbcr* eine Erinnerung fjat it)n gemartert, unb 
er ifl i^r nachgegangen an ben traurigen unb einfamen 
Dertem, wo er jtd) nun gerne verweilt fyat. £a* war 
itdmlid) fdjon ganj am Anfang il)re* Eljeflanbe* ge* 
wefen, al* tynen nod) alle* geriet, ba l)at er fein junge* 
3Öeib gerne gefragt: „Sftun, Submilla? ifT* jefct recfyt? 
Ober fcl>It nod) etwa*?" Unb fle fjat immer geant* 
»ortet: „iXedjt wdr'* fdjon. 3ber etwa* fef)lt no<$." 
(5* war ba* mit ladjenbem Sftunbe gefaßt werben, 
"bann immer nad)briicflid)er unb mit einem gerben $on, 
Neffen er nidjt wgeffen fonnte. Unb frifjer fjatte fic 
$ern gewonnen; wie fehlte il)m nun bte* (Saufen unb 
tjeimelige ©urren, bem er gef)ord)t! Tfber er wußte, 
tvarum fle e* nidjt mefjr tat. So fyaben fte nebenein* 
*nber bumpf unb traurig Eingelebt. Unb nidjt ein* 
mal bie Sage l)at man meljr gesdljlt. Denn ba* tut 
man bod) nur, trenn man weiß: enbltd), unb wenn 
<iud) nod) fo fpdt, aber ju einer beflimmten 3*»* fommt 
einer, welcher ba* Snbe bebeutet unb ber legte ifl. 

Snetnanber f)ingetaflet fjaben fle in ber beflen 
Meinung unb immer »ieber gefunben, wo fle einanber 
berühren, bort tun fte ftd) wel). Unb fo waren fte miß* 
trauifd) gegeneinanber geworben unb fcerdngfligt t>or 
ftd) felbfl, rityrten ftd) ntdjt gegeneinanber unb Ratten 
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cf)cuc$ unb 25crfl6rte^ in ben SMicfen, toie »on 
Wfem ©en>tffen. 

3mmer haben ffe pd) in acht nehmen »ollen, bamit 
nicht ein* ba* anbete t>erle$t ober fränft, unb l)afcen 
uermetbett wetten, t»a$ fd)mer3t. Unb eben ba* ifl ber 
geiler, beginnt man erft ju fudjen, fo hat man fyalt 
Dörfer verloren, ©erabetoeg* unb aufregt muß man 
hanbeln unb ber 3»t>erjlc*)t fetn, jeber nimmt'* unb 
uerfteht'ä, n>ie e$ gemeint ifl. Buch lebt in jeber SSunbe 
<ine geheime 3njiehung$fraft, unb ffe jttingt ju immer 
neuer Betrachtung. 

Sftun ifl ber ©runb, ber einmal ben «fcajbufä gefyirt 
f»at, toieber ju verlaufen, »eil fld) niemanb barauf be* 
Rauptet ^at. Unb eigentlich h^ ber ©regor ©ajba 
im (Sinn gehabt, tf>n ju erhanbeln, fo im bunfeln @e* 
fühl, al* finnt' er ber Submiila bamit eine greube 
machen ober ffe roixrbe ruhiger ober tneUetcfct gar ge* 
funb, fäße ffe alä %vau erft n>ieber bort, n>o ffe in 
luftiger 3Crmut tr>re Äinber* unb tt>re beflen 3ahre »er* 
bracht. Unb er »ar reichlich wert, n>a$ man bafür 
-geforbert hat. 

£r hat aber mit feinem fehleren Äopf unb tooht 
auch mit feiner Unfd)luffigfeit, »eil er fid) nicht mehr 
ju fragen traute unb fo nie mehr »uflte, ob ti ba* 
fechte fei, roat er in ber beflen ©eflnnung unter* 
nahm, ben Dermin berpaßt, unb fo ift ba$ J&duächen 
mit bem biffel recht elenben gelb, t»o man felbft ben 
Grrbäpfeln fehr fchän jureben mußte, bamit ffe fleh 
überhaupt jum SBachfen entfdjließen, einem gremben 
fehr billig, eigentlich nur um bie ©teuerfchulb, juge* 
fchlagen toorben. 

X>at>ib, ©frff vr. 20 



Digitized by Go 



— 306 — 

Der ©regor fjot ba* feiner grau ersdfjtt unb babei 
mefyr 2Borte gemadjt, alä nitig ober ate bie Äeufcfcen 
tfreuger gefoftet Ijat, »eil er immer nod) glücflidj war, 
roenn er mit tyr reben fonnte unb fte ifjra nur rubjfc 
gugef)6rt fjot. (sie fyat getan, wie toenn ftc ba* gar 
nidjt$ anginge. 2Betl e$ aber gerabe ifynen gegenüber 
war, fo fyat fte bie 3«$igfer fomraen fefyen unb tynen, 
bie 2frme breit in ben J&üften, gugefcf)aut, tone fte ab* 
toben unb ftd) einzurichten anfingen. 

£)a$ 9>ferbd)en, n>eld)e$ bie Äarre gejogen fyai r 
war Hein unb abgetrieben. (Sin fdjwarjer ©pi$ ift 
nebenher gelaufen unb fyat manchmal getan, afc ob er 
ben ®aul gwiefen n>oUte, wenn er gar nidjt weiter 
mod)te, unb fyat e$ fonjl fer>r eifrig gefjabt, bem ganjen 
Dorfe fcorjuttäffen, »er ba aufsog. Unb aufgelabett 
Ijatten ftc einen #ram, wie man tyn nod) nie beifara* 
men gefefjen f)at: alä »dre (5tud für (Brief gufammen» 
gebettelt unb tt>ie man'ä if)nen gefdjenft, fo, ofyne 
erroaä gu richten, fjdtten fte'^ in ©efcraud) genommen, 
baß eä natfirlid) immer abgeflogener unb miferabltger 
würbe. 3Bie 3tg*uner unb nidjt wie orbenttfd>e $au* 
erbeute flnb fte bafyergefommen. 

Unb unter bem ^lunber unb ©erimpet ftnb toter 
Äinber gefeffen, ganj gtücfttd) unb ftolj, unb bie tiefe 
nen gwet tyaben gcjaudjgt unb in bie J&dnbe gepatfcf)t 
bor lauter @e(igfeit, nur weil fte gefahren ffnb, unb 
bie grißeren (jaben ffcf> widjtig gemalt mit 3urufetr 
für ba* 9>ferb. Unb junddjfl !>at ftcfy bie Submilla ge* 
drgert; benn if)re f)dtten gewiß feinen folgen ©peftafet 
gemacht unb gewußt, rote man ftd) benimmt. 3e beffer 
fte ftdj fte angefefjen ijat, befto r)fiBfd>er ftnb fte tyr aber 
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fcorgefommen. £enn fte waren e$ wirf lief), unb fauber 
gewafcfyen waren fte aud). £er SBann l)at btc <5ad)en 
abgelaben, unb geholfen babei ^at ifjrn ein fleineä 
grauenjimmer, fo gwifdjen <öd)ule unb £ienfr, wo (te 
eigentlid) nod) ju ntdjtä gut jtnb unb nid)t$ tonnen, 
nur in einem fort fiolpern, ofjne ju fallen. 

Die grißeren fjafccn ftd) mit 4Janbreid)ungen nufc* 
lief) gemacht/ fo gut fte'$ eben fonnten. £er iDtonn 
entfernte ftd) mit bem ^ferfe, baä er wol)l geliehen l)atte 
unb nun juruefbringen mußte. X)ie jwet Keinen aber 
ffnb auf ber ©djwelle gefeffen unb f)aben ftd) nid)t ge* 
ntt)rt unb nid)t gemueft burd) lange Stunben. €>ie 
waren einanber an ®riße unb allem fo gleid), baß 
man fal), e$ waren 3»illinge, dljnelten einanber fcfjr 
unb waren eineä bie Umfefyrung beä anberen. ^Den 
4>unb f)aben fle mit ben Jßdnbdjen gehalten am 4?al$* 
banb, unb er ift manchmal an iljnen aufgezwungen 
unb Ijat if)nen auf feine SBeife fo ungefrum fdjin ge* 
tan, baß fte ftd) uberfdjlugen, &or Sergnugen fräfjten, 
w&fyrenb t)ier biefe SÖeindjen in ber Suft (hampelten. 
2öie aber bie 3*it »ergangen ift unb eö l)at ftd) niemanb 
um fte umgefdjaut unb fte f)aben nid)t$ ju effen befom* 
men, fo ftnb fte traurig geworben unb fyaben ftd) bod) 
burdjauä in feiner ffieife getraut, ftd) ju melben. 

£alt — bie fjaben fdjon btel unb mel)r aU genug 
<5d)ldg' befommen, baß fte fo folgfam ftnb, badjte ftd) 
bie Submilla. 3a, fte Ratten offenbar feine SButter 
mef)r! Unb ti>r 4Jerj fdjwoll wieber t>or ?etb Aber bie 
Ungeredjtigfeit, baß biefen bie Butter genommen fei, 
beren fte nod) fo feljr unb fo lange beburften, baß ifyr 
baä $inb vorenthalten würbe, nadj bem fte fo mit allen 
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#rdften iljrer <$eele »erlangte unb bat fie fo ju fjegen 
n?unfd>te. Unb in tyrem guten £er&en tjat fie eine« 
Ülapf fDNld) genommen unD l>at »eißet ©rot tfnein* 
gefdjnitten unb bat ©anje hinübergetragen. £>ie 3»*** 
linge faljeu fie groß unb mit begehrlichen Bugen an 
unb matten fid> bann bar&ber l>er, heißhungrig unb 
bennod) pertrAglid). 

Ueber ein ©eilten lamen fie, brauten bie ©djüjfel 
nnb banften ganj artig. St ift nid)t bat erflemal, baß 
fte tyr gutter an einer fremben Sur ljolen, brdngte 
fid) ber grau babei auf. Unb wie fie jur4d Aber bie 
Straße mußten, fo nahmen fie einanber bei ben #Änb* 
djen unb gingen oorfidjtig unb bebdd)tig, wie eben 
Äinber tun, bie fid) fel)r freuen, baß fie et fd)on 
Mnnen, aber nod) nid)t ganj fidjer finb. Gegenüber 
aber }aß ber £unb, bem man bat Sttitfommeu »er* 
boten; unb feine rote 3»«fl* M«<J H) m «rt bem a * anI ' 
unb er faf) aut wie ein $eufeld)en unb flAffte tynen 

entgegen. 

£ie Submilla mußte jeben Sag oftmalt hinüber* 
fjordjeu. £enn et bauerte lange, el)e in ber 9tad)bar* 
»oljnung 9tul)e toarb. (Sin b6tartiget unb ^Aßlidje* 
Reifen, ©etoein, unterbrächet Älagen tton Ätnber* 
ftimmen, bat if)r fel>r n>e^ tat unb voo fie gerne geholfen 
bdtte. 

Natürlich! l)at fie fid) gebaut. fcie Seute finb (alt 
fo arm! Unb ber Sater gefjt t>ielleid)t in ben Saglofa 
unb fann fid) nid)t um bie Äinber fummern, »eil er 
frof) fein muß, wenn er tynen tctglid) Oft ©rot fd)affen 
fann. Unb ber fleine Klampen, ben er eben no* 
bejahen fann, ifl ein botfjaftet unb jdfoomiget £in& 
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itttb prügelt fte t>ie( unb inägeljeim, bamtt er feine 
i)at t>or ifynen, unb l)at e$ fd)on fo weit gebraut, 
fcaß fte ftd) nid)t einmal met)r beflagen, fenbem ficf> 
alleä gefallen laffen, nur bamit fte fär ein 2Öetld)en 
nid)t gemartert werben. Sfyre eigene 3ugenb, fo n>enig 
fle fonft }u ®efül)te&berfd)tt>ang neigte, fdjien ber Sub* 
mißa entweiht, baß eine fold)e 9>erfon bort tt>irtfd)aften 
burfte, »o fte einmal it>r ffrengeä Regiment geführt 

Unb äfcerbieö ift biefe Heine fceftfe fdjlau unb tj&lt 
bie Äinber fauber. SRaturlid) — benn anber* f6nnt' 
e$ ber Sater merfen, n>enn fte gar ju fcfymufcig unb gu 
tterwatyrlofl roären. 2Cber fte Ijat fein ©emut in ftd) 
unb feine Siebe ju ifjnen unb benft nur an ftd) unb 
iljrc fcequemlidjfeit unb it)ren Sol)n. Unb baö {puren 
bie Äinber fo gut, unb fte ftnb barum fo fd)fid)tern, wie 
flc'ä gar nid)t fein mußten, tt>te SBettelmannäfinber. 
£enn iljnen ifl bie Siebe fo notttenbig, wie bie Suft 
jum 2ltmen, unb fte muß mit in jebem Riffen t>erfod)t 
fein, ben man ifynen ret d)t. £a$ fd)tnecfen fte l)erau$. 

Unb of)ne baß fte'$ eigentlid) n>ußte unb toollte, 
tat bie «ubmilla ber 2Birtfd)aft bräben einen fclief ge* 
fdjenft. 3a, ba£ rcar eben fo, tote eä fein mußte unb 
tote jTc fidj'ä oljnebteä oorgefleßt. £aß bie Alteren 
mithelfen mußten, fjatte fte fdjon ben erflen $ag be* 
merft, ba n>ar mcr>td babei. SttAfclid) mad)en nad) 
ÄrAften Ratten fld) iljre ©efdjtoifter aud) muffen, unb 
gefdjenft fyatte fte ifynen niemals nid)tö. TCber, man 
mußte bie Arbeit bod) nad) bem roäf)len, n>ad einer nad) 
feinen Triften leiflen fonnte. ©onfl gefd)al) bod) ein 
Ungttrf. 2Boju aber foflte biefe* n>ibertt>drtige ©e* 
fertimpf, ba$ ffe immer gefaßt unb ba$ brüben niematt 
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fd)»ieg? Unb einmal »arf bie ^erfon nad) bem $3u* 
bcn gar ein ©d)cit £olj. Dad ift bod) uner^rt! Da 
fann man eind bod) gum Ärfippel fdjlagen bamit. 

Die fttbmilla nat)m ftd) x>or, bad bei ©etegenfyeit 
bem SRadjbar ju fagen, bamit er »iffe, in »ad für 
J&dnbe er feine Äinber fiberliefert fjabe. Unb bie nacfc 
Idfftge SBirtfdjaft brfiben »ar aud) unerl)6rt. ©erabe 
in fnappen SBerfydltniffen muß bie befte &rbnung fein, 
bamit ja ntdjtd jugrunbe geljt. 2Benn fte ftd) aber 
fcarfibcr drgerte, fo fuljlte fte ftd) rot »erben. Denn 
fciel bcfter flanb ed je^t bei iijx aud) nidjt. Unb fo 
bat ftd) bie Submilla ©ajba aud (auter (sdjdmen t>or 
ftd) felber unb aud ©all über eine gxembe »ieber ein 
»enig and Söirtfdjaften ge»6l)nt Daß ffe nur »ieber 
arbeitet! f)at fid) ber ©regor getriftet, bem bie bofe 
Unorbnung bei ftd) manchmal fdjon ju t>icl geworben 
»ar. Diefed SDftißiggefjen mit feinen ©ebanfen war 
bod) ein Unglucf. 60 aber finbet man ftd) fd)on juredjt 
unb »ergißt balb, »ad »ar. 

(5r für feinen Seil t>at ftd) nid)td 93ejfered ge* 
»ünfdjt. 3r>r fonnte er burc^aud nidjtd nachtragen. 
Dafür war ffe il)m ju lieb; je mefyr, fo minber er ftc 
begriff. (£ie aber war im ©eift faft immer bei ben 
$inbern brfiben unb I)at aud) in 3Birflid)feit nad) 
iljnen gefeljen, fo oft fte nur fonnte. 

Sttatfirlid) Ijaben ftc ffe balb fefjr lieb gehabt. Denn 
immer ftnb bod) alle Äinber ber Submilla jugelaufcn, 
unb biefen ba ifl ed burd) ffe Diel beffer ergangen. 
Dad Dienflmdbel f)at ftd) feitfjer nid)t mefjr fo gegen 
ftc getraut »ie frfifjer. ©ie ffnb ja bod) nur fretfy, 
tt>enn fte glauben, fte finnen tun, »ad ffe »ollen, unb 
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niemand fielet ihnen auf bie fchmufctgen Pfoten unb 
gibt ihnen jur 3ctt eine gehörig barauf, wie e* fein 
muß unb ihnen gar nidjt fdjabet. 

3mmer waren fte jcfct luftig unb babei guten 2Bil* 
lcn$ ju allem, n>a$ man Don ihnen begehren burfte. 
JDrbentlid) aufgeblüht jtnb fte; unb befonber* bie 
3ti>iUinge ^at bie Submtlla oft ju ftd) fommen laffen 
unb ffe aufgepufct wie jroei richtige $)upperln. £>ann 
war fte ndmlid) »oll t>on (SinfdIIen unb wunberbar ge* 
fdiicft. 3fuf ftd) hat fic fdjon lange nid)t mehr geach* 
tet; waä aber einem Äinb jit ©eftdjt fleht, bieä ^at 
-fte im @riff gehabt wie feine unb hat mit nichts, mit 
einem fcanberl mehr gerichtet aU eine anbere mit »ie* 
lern ©elb. 

©an) befonberä laut unb vergnügt iß bruben 
hergegangen, wenn ber SBater jur 3«it nad) £aufe 
fommen fonnte, ehe man ffe noch fdjlafen gefchieft. 
2)amit hatte (ich bie grau bann au$ ber Entfernung 
gefreut wie eine, bie ihr SBerbienfl barum hat. 
war bann ein Sollen unb ein Saucfjjen! Sttiemalä, unb 
hatte er jtd) noch fo abgeplagt, ifl er für fte ju mibe 
gewefen. ©ein gange* #erj war bei ihnen, unb ©pie* 
fercien hat er für fte $ured}tgefd)ni(3elt, unb ©djnacfen 
hatte er unb hat lachen fonnen — wie'ä bie SubmiEa 
guerfl gehört hat, fo hat fte aufgehorcht unb fehr nach* 
benflich unb traurig ben Äopf gefchuttelt, wdfjrenb 
ffe mitldchelte. £)aß man fo lachen fönne, baä ijat ffe 
tJtrgeffen gehabt. <Bo »iel fiebenöfreube war bartn — 
orbentlid) jung ifl man bei bem Älang geworben, 
©ang wie ihr Sßater ifl er ihr fcorgefommen unb h<ü 
ihm auch wirflid) Ähnlich gefehen. <5o unbefummert 
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ttar er um ben nddrfien Sag, afc ttnnte ein* gar nid)t 
alt »erben unb al* »dren bie borgen gutmütige 
2öad)rijunbe, bie einen fc^on gur itit warnen unfr 
toecfen unb bie man, fommen fte ungelegen, mit einem 
$ritt tt>egfd)icfen fann, unb nid)t bife unb t&fifäje 
tfldffer, bie gumeifi bann geifern unb belfern, toenn 
man feine 3tuf)e brauet, unb roofjl gar knappen, !ann 
man (Id) ir>rer gar nid)t ertoe^ren. Unb iljr f)at ba& 
gefallen; beffer {ebenfalls, alä toaä jie gu J£aufe fa^ 
unb Ijatte. Unb baß ber ©regor an il)m fyerumradfelte 

— benn er begann gern au$gnrid)ten, nur um gu reben 

— I)at ffe mddjtig berbroffen. £enn ir>rc eigene 3ugenb 
ift if)r bor bem treiben ba bruben gu ©inn gefommen; 
unb manchmal f)at ffe fid) in ©ebanfen mitten unter 
ihnen gefefyen, al* »dren bie bieten, b6fen 3a^re ber* 
funfen, afc gef)6rte ffe gu i^nen, etn>a iljre dttejte 
Sd)tt>efler, unb fei nidft ein 2Beib, baä mit feiner ©eljn* 
fucrjt fd)on langfam gu »erblühen begann. 

Dann f)at man gelegentlid) einmal miteinanber ge* 
fd)tt>a$t. (5rft über bie ©äffe hinüber, nur einen ©ruß; 
bann immer ndfyer unb au$fif)rlid)er. ©ang nad)bar* 
lid) unb fyarmloä: bon ben Äinbern unb tt>fe ffe fjeran* 
n>üd)fen unb bon ben fd)led)ten 3^tten, bie immer 
teurer mürben, (fr ift ü)r mit aller Kd)tur\% begegnet, 
wie fte'ö niä)t anberä gett>6f)nt n>ar unb tote eä einer 
grau gufommt, bie ba* 3I)rige !)at unb in allen (Sfjrett 
batfefjt, ber er am <Snb' aud) gu Danf für einiget ber* 
pflichtet n>ar. (Sie aber f)at gemerft, wie »o^t ba* 
tut, nrieber einmal gang unbefangen mit jemanbem 
(tef) auäreben f6nnen. 

Cr fjat fpdterfjin gern bon feiner toten grau er* 
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jäf)lt, mit »ieler J&erjlichfeit. 3Bic brat) fte gewefen 
war, nur leiber fef>r fdjwad), unb wie fromm unb wie 
ergeben unb eine wie gute SDhttter. &arum f6nne er 
fid) nicht entfalteten, nod) einmal ju heiraten, fo not* 
wenbig e$ wdre unb fo fd)wer gerabe ihm falle, 
allein §u bleiben. 3lber — »ad für eine f6nnte ein 
$Öitwer, mit fo fielen f leinen &inbern unb gdnjltd> 
ohne ©elb wohl friegen? £ie gute %tittn mitgemacht, 
*or ber burfe man forbem, baß fte bie fd)led)ten aucfy 
teile. Unb eä fei beffer, bie tfinber hdtten am <5nbe 
gar feine SDhitter, alä eine Stiefmutter, wie fte leiber 
metflenä ffnb, bie man bann nid)t fortfdjicfen fann, wie 
einen fchledjten Dienjtboten, wenn man if)m auf wa* 
fommt. 

$Öei foldjen ©orten war in ber ^ubmiUa ein SDKt* 
leiben, baö gar nicht auäjufagen ifl. Sftit ben Äinbern, 
mit ihm, unb, wunberlid) genug, aud) mit fid) felber, 
bie baä ja enblid) gar nicfytö anging. £enn er l)at ba* 
immer ohne aße Sammerei erjdfylt, ber nod) felber ge* 
uug barunter litt unb jtd) fefjr fdjinben mußte unb 
feinerlei Pflege l)atte. Unb ber ©ebanfe begann fte ju 
qudlen, er femnte eine red)te Dummheit machen, wohl 
gar mit bem Srotteldjen, baä er bei ftd) \)atU, unb ba* 
am (Snbe für fo waö f)ubfd) genug war. £ad)te fte 
fcaä, fo befam fie eine red)te SBut. £>enn mehr al$ (te 
wußte, gefiel er if)r. Sfldmlid), er f)at ftd) in feiner 
Jjinjtcht beffer gemacht, alä er war. ©ehr offenherzig 
hat er fleh gegeben. 3a — bamal*, wie ffe nod) ben 
großen ®runb hatten, ba war er nun einmal leicht* 
finnig gewefen, unb er hatte fcergeffen, baß ber tfreujer 
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ittd)tö anbereä ift, alt ber ganje ©ulben. £a$it fdjmun* 
Seite er benn fefyr vergnüglich. 

Unb ba waren greunberln unb Söurgfctyaften mib 
naturlid) aud) allerljanb SBeiBer gewefen. Söoju benn 
JBerjtecfen fpieten vor il)r, afö einer §rau, bie bod) and} 
wiffe, wie ed in ber 3Belt juge^t? 93ei betn flfct e* fyalt 
{oder, unb ber ijalt ti feft. binnen Betbe nidjtä ba* 
für. Unb fo war man jugrunbe gegangen nnb mußte 
frol) fein, baß eö bod) nod) reifte, um ber toten grau, 
an ber er niemals mdjtä gefpart, einen anftänbtgcH 
©raBflein ju fpenbieren unb ben Unterfcfylupf ju faufen, 
auf bem jie nun Bi* auf »eitere* faflen. gretlic^ — 
co" ging fnapp jufammen. ©el)r fnapp ging e£. 3fbex 
baä würbe nidjt anberö, unb wenn man jid) nod) fo 
fydrmte. £at einer Verfpiett unb »eint um fein ©elb 
— waä nüfet c£ tym? ©iBt man if)m vielleicht »aä 
bavon jurüd? Sftein; f)od)jtenö fchmecft bem anbern 
ber ©ewinft beflo Beffer, unb flc lachen über if)n. 

pfeifen auf bie SBcIt — ba* war ba* 9tid)tige. 
2fUe* nehmen, tt)ie e* tfl unb fommt, unb nidjt erfl 
nad)benfen baräBer. £>enn ber lieBe ©ort f)at einem 
ba* ?eBen gefdjenft; ba* nid)t*nu&e ©riBeln ABer fei* 
ncn ©ang aber fommt vom Teufel, ber fid) immer 
freut, wenn er bie Sttenfdjen verwirren fann, Bi* fle 
verjagen unb ficf) feinen 2fa*weg wiffen. £ann ge- 
raten ffe ifjm Ieid)t in fein ©am. Unb bie Äinber? 
3a; ba* war nur gut, wenn man fic nid)t gar ju 
weid) Bettete, nad)bem man ittcr)t wiffen fonnte, wie ffe 
fpdter einmal würben liegen müffen. <£r tat fAr fie, 
wa* in feinen Gräften flanb. DaruBer Winand finne 
niemanb von ihm Begehren, unb juerfl fomme bod) er. 
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Arbeiten würben jte fjatt muffen, aber bavon fei nodj 
niemand geworben. SBenn ed ihnen nicht fdjmecfen 
ttirb — ja ihr Sater hdtte fid) and) ttad fceffered ge* 
toußt. Unb tt>enn man'd nur recht anpacfen tut, ben 
2fagenblicf nufct unb nicht t>iel fragt, »ad hinten nad)* 
fcmrat, fo gibt ed immer nod) aud) für einen Sfrnten 
mancherlei fMdfter auf ber 2Be(t. £ann machte er ein 
($cftd)t, oerfd)migt, baß man'd fehen mußte, um ed gu 
glauben, unb fniff bie nußbraunen 3ugen ju, tt)ie ein 
äater, ber fpinnt, »eil er t>on unenblid)en SBdufen 
rrdumt. 

(5r tt>ar ndmlid), obn>of)( titelt mehr gan3 jung, ein 
hubferjer SDfenfd). Siel fjibfdjer unb munterer ald ber 
©regor, ber fd)on ftarf abgemdbet getoefen ifr, unb hat 
tnef mdnnlid)er audgefehen. ©o »ad ©elbitbettmßted 
toar an if)tn. (5r machte eine gute $igur, toar brdun* 
Iid> unb frdftig, ald hdtte man if)n eben aud einer 
Jpafetnuß Ijeraudgefc^dlt, unb etroad £eftigeä an 
ihm in allem; im ?ad)en, im Sieben, in ben *öe* 
tregungen. (5r mar immer feiner ftdjer unb ^irte fleh 
gerne. Unb n>ad er fagte, fam, a(d fonnte ed gar nicht 
anberd fein, unb ald tt>dre ber ein £fel, »er ed nid)t 
terfrdnbe ober nicht barnad) tdtc. Unb er f)at burdj* 
aud nid)t belehren trollen ober flug getan. 

(Srben barum hat bei ber Submilla atted fo Eingang 
gefunben, bie ganj anbered ju h&ren gett>6f)nt tt>ar unb 
fo audgehungert, baß m'cfytd an ir)r verloren gehen 
fonnte. Daju fam bie b6fe unb innerliche SD?ubigfeit 
berer, bie fleh mit ettoad nicht gu gaffenbem abgefdmpft 
unb abgeja^elt haben, bie nach Beuern begierig flnb 
unb toehrlod bagegen. 
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Unb eine grage, bie nid)t au* ihrer Sftatur ju tilgen 
mar, fjat immer mieber aud ihr gerufen: mo braucht 
man bid), Submiila? Denn gu J&aufe ift fte ftd) immer 
Äberfttiffcg tmrgefommen. 3h* SDtonn ^at ftch fein fce* 
ben langfara eingerichtet unb ftd) ohne fte barin gured)t* 
gefunben. J&ier aber, beim 3lamal, mdre fte norme** 
big gemefen. 

2Me$ mußte bruBen anberä »erben mit einem tficfy* 
tigen SBeib, baä bie Arbeit mit (Srnft anging, überall 
unb befonber$ bei ben Äinbem gum Stechten fah, bie 
(Te nun rannte wie liebte/ al* gutartig aber bennocty 
»ermilbert unb mieber berdngfiigt, meil fte gu oft nach 
$aune unb nicht mit jener immer gleichen ©erechtigfett 
bcljanbclt mürben, bie allein ihnen gemdß ift. 

Der ©agba hat nicht* t>on bem atten geahnt. (Sr 
ift ruhig fetner Söege gegangen unb mar im ©runbe 
fror), »eil er nun ruhigere 3«* gehabt hat. Unb ma* 
hdtte er auch tun follen? ©egen Ungreifbare*? £* 
mar if>m ohne ba* unbehaglich genug unb gar nicht 
mohl in feiner JJaut; benn in ihm mar bie große 2fngft 
ber ohne ihre ^djulb Verprügelten: mann mirb e* lo** 
gehen? ffiann mirb man mieber Aber mich Verfalle»? 

3Ule* ©ute mar ihm bon feiner grau geromraen. 
<&o erfchten e* ihm immer noch. @ö mar traurig, baß 
e* nun fo anber* gemorben mar. Damiber gu ftreiten, 
fühlte er ftd) ohnmächtig; immerbar mar fte ihm bic 
6tdrfere erfchtenen, ober ihm geftanben. <£* h^ß «Ifo 
aushalten nnb gufehen, mit einer mehrlofen 2Tttgfl gu? 
fchen, ma* gefchehen mürbe, ob ihr nicht noch gu aller* 
legt fceftnnung unb (5tnfehr fdme. <£r mar ja nicht 
tauh; er mußte, ma* man *on ihr unb bem 3tantal 



Digitized by Google 



— 317 — 

raunte. fciner SRiebrigfeit aber fear fte unfdhig; unb 
neben jenem nrinbigcn ©efellcn glaubte er immer noch 
befielen gu finnen. 

(Sin SBeib aber, baä gu vergleichen beginnt, nicht 
ben 3ußanb, in bem e* jtch befinbet, alä banemb be* 
trautet, feinen Sföann abtodgt gegen einen anberen, bad 
fommt in* ©leiten, ©ans fo erging e* nun ber $ub* 
mitta ©agba. Untoermerft unb burdjau* wiber ihren 
Ußillen glitt fte bon ber (Seite ber ©träfe, wo fle nun 
gu £aufe war, auf bie anbere fjmfiber, bal)in fte Äinb* 
heitäerinncrungen sogen unb wo nun 2Benget 3(ama( 
mit ben ©einigen wirtfehaftetc. 

7CH ftch bie Submifla guerft baruber flar würbe, ift 
fte über ftd) fefjr erfd)rocf en unb hat ftd) fjeftig t>or ftch 
gefd)drat, nicht anber*, afc wdre fte eine leichtfertige, 
bie fleh/ ohne auch nur gu fragen, ob er fte will, bem 
(Srfhn, ©leidjgultigen an ben Jßafö wirft. Denn fte 
hatte mit bem 3fo«tal niemal* auch nur ein SBort ge* 
fprochen, ba* eine ehrbare grau nicht mit jebem haben 
burfte; niemals h Ä * *r i^r gegeigt, baf er fte mit an« 
beren Bugen anfehe, al* man ein achtbare* SBeib an* 
flauen barf. Unb bennoch, fo beftimmt fte wufte, baf 
cd fte gu ihm gog, fo ftdjer flanb e* in ihr, baf er fte er* 
»artete, mit einer großen $eftimmtheit unb ohne c* 
nur gu geigen, »eil fein Inger fo etwa* berebet. Da* 
fear in feinen 2ugen unb fdjwang im $on feiner 
(Stimme. &uben werfen nach unreifen 2fcpfeln. (Sin 
Sföann weif — bie fehmeefen fchlecht unb hat fomit 
©ebulb. 

©ie hat weiter erfannt, baf fte ftch in eine $ob* 
funbe berfiriert f>at, ohne 2fa*ftcht, h*rau*gufommen. 
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Unb btefe^ f)at fte wieberum gaitj verworren gemacht. 
£enn oijne ifjr 3wtun unb ©ollen, ftdjerlid) 90113 im* 
gefudjt war tat in iljr aufgewadrfen, hatte fle mn* 
fangen, bi* fte flcf> nid)t mehr fperren fonute. SBar'ä 
eilte Serlocfung? 3ber fte rebete fleh bod) md)t ein, 
fle »erbe e$ brfiBen beffer fabelt alö bei ihrem $Rann! 
Biel mehr Äumraerniffe, ©orgen, ^lichten unb plagen 
darrten if)rcr bort. Unb bennod) 309 e* fle mit einer 
jfraft, bie wud)3, je mehr fld) bie Unfelige ßemmte. 

2fad) an ben Tregor i)at fte siel gebadjt, unb beftc* 
geregter unb berflänbiger, je mehr unb je unwiberrnf* 
lieber fte fld) »on ihm fdjieb. (Sie f)at ganj gefefjen^ 
wie gut er tfl unb baß fte ihn eigentlich gar nid)t »er* 
bient. 3a, aud) wenn e$ einem gar gu wol)t wtrb r 
aud) ba$ !ann bruden, baß man baran erfranft 

Bielleicht hart' er fte aud) fdjon fatt? Unb bat 
©anje fam ihm nid)t fo ungelegen, tote fte fld)'$ r>or* 
fleilte? 9ted)t war'ä if)r wieber nid)t gewefen. <5c* 
aber, tt>ie e* jefct unb fdjon (ange genug war, fo wär' 
baä bod) nid)t fortgegangen, ohne ba$ fdjliramfle (Snbe- 
ffir beibe, bie fo, lebig unb frei boneinanber, entrinnen 
tonnten. 

3Benn fte aber nun ihren 2Bann immer noch genau; 
fo Heb ju haben meinte, wie einmal, unb e$ riß fte ben* 
noc^ ju bem anberen, fo war bieö merfwürbig unb fte 
grübelte biet baruber. 2>a$ jefct war bod) etwa« ganj, 
ntd)t nur in ber ©tdrfe anbereä, afe wa$ fte jemafc 
gegenüber bem ©regor empfunben; gang abgemattet 
war fte bod) babon, weldje$ borbem niemals ber g>alt 
gewefen, unb if)r 2Bille war nid)t mehr in tf>r. 3a — 
mit bem ©ajba war fte aufgewachten. Unb wie er ein* 
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gerieft »ar, ba fjat er if)r gefehlt, aber ttur tme einer,, 
ben man ju feiner 3«* bejtfmmt gurfiefertoartet, ber gar 
niefy öerloren gei)en fann. ÜBer ttirb ffd) ba groß auf* 
regen? £r rcar i!)r immer nur ber Stoiber gemefen, 
glaubte fee nun, bamit ffe ftd) nid)t gar gu fd)led)t t>or* 
fomme unb ftd) nid)t ind @eftd)t freien mijfe, unb 
empfanb »ieberum mit ©dfmerj, baß fte ftd) belöge. 

Xuögufyalten aber toar baä ni d)t. ©onft machte c* 
fie fcerrueft, ober trieb fte inä SOBaffer. ©ie redte ffcfy 
mit 2ftad)t, al$ f&nnte ffe mit ber ©croalt ifjrer Zxmt 
gerreißen, »ad ffe beftemmte — unb griff in* Seere. 

fterben aber mochte fte nidjt. Unb ber 3(AwaI war 
Hug unb f)at feinen SBorteit gemerft unb ifyn fo mit 
halben ©orten t>ergr6ßert. <S$ mußt' ein <Snb' fein,. 
unb ba$ SBeib fyat ftd) ben $opf bariiber gerbrochen 
unb ju allen Jßeittgen gerufen in ber 3ngfi feiner 
©eele. £enn Darüber n>ar ffe fT<f> flar, ftie Aber ba$. 
(Sfcangelium: modjte ffe nodj fo fdjledjt fein — U* 
trugen unb belugen burfte ffe ben ©regor nicfyt, ber il)r 
immer »afjr unb aufrichtig begegnet. 

&i foflet nid)t ben Äopf, t)at ffe ftd} gebaut. Unb» 
»ieber l)at ffe ftd> in i^rer 9>ein getüänfdjt, fte mbdftt 
»erben, »ie anbere SIBeiber, bon benen man eradtytt, 
ffe f)dtten'$ mit bem $ned)t ober fonjl mit einem $5ur* 
fdjen, unb bie babei gebieten. ©oldje ©ebete f)at fte* 
fogar getan; ffe ift mitten barin Aber ftd) erfc^roefen 
unb fjat erfannt, baß ffe tdflert. Ober, fjat ffe ffety 
au£gebad)t, e$ rodre bod) ein ©lücf, n>enn ber ©regor 
toie immer bafyinter fdme, tt>ie eä mit tf>r ftel)t, unb mit 
tyr berfufjre nad) feinem SRedjt. <5rfd)Iug er ffe, fo 
rcollt' ffe ffd) gewiß nidjt »efjren, nod) muefen. 2Barf 
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<r f!e nur tjinaui, fo wollte fie'6 il)m ifyr fceben lang 
banfen. £enn nidjt umfonfi fyatte ffe fo lange mit U)m 
gelebt; fein <£rnjt unb feine 9tedjtfd)affenl)ett waren 
tief in tyr innerfte* ffiefen gebrungen unb lähmten fle 
nun. 

<©o oerging wieber eine 3*ü> ^ie tf e t>te0etc^t Ser* 
lammten oerfyangt ift, bie hinter ber Spartet, mit ber 
fte f)eimgefud)t ftnb, fdjon bie fdjärfere wittern, bie 
man erft für ffe auäfodjt. £ie* unb baä fyat man im 
2)orf gemunfelt von itjt, bie niemals anbert aU mit 
^oo im SDhwb ber Seute gewefen. £ie 2ubmilla wußte 
baoon, fd)ämte ficfy unenbtid) unb wunfcfyte bennodj 
nid)tö inniger, alä eä möchte bem Sttann gu O^ren 
fommen, bamit er ffe gur 9tebe ftelle unb ffe iljm aKc$ 
offenbaren finne. 80 berftört war ffe, baj jie mandj* 
mal meinte, ffe freue ftd) baranf, tym wel) gu tun, nadj* 
bem ffe bod) felber fo feljr litt. 

Unb fo ift benn ber (Tregor enblid) n>ieber einmal 
nad) £anfe gefommen. (5$ war im £erbft unb bic 
tfBelt begann gu frJjteln. £r blie* ftd> in bie £dube, 
atä er bie (Stube betrat. SBieberum war fein liefet 
entgfinbet; benn bie fttbmiUa Hebte bie ginflemte. Sftur 
*or bem SÄarienbilbnte in ber ©tubeneefe, wo man 
fonft aß, bamit e$ ba$ 2Bal)l gefegne, brannte ba* rote 
$ampd)en, benn e$ war ^amötag 3benb. ^Darunter 
faß bie fcubtm'Ua. Da$ 3»mn«r »ar ttoHgeframt, baß 
e* gu eng auäfal). 2)a lag ein tudjtiger $acfen, fd)on 
mit bem Sragbanb baruber, wie e* bie SBeiber nehmen, 
wenn ffe eine geizige $rad)t ©raä t>on ber 3Biefe ober 
fonft etwa* ©djwere* heimtragen miffen. £a franb 
bie SOBiege, bie ftc^ bie Submilla oon ifjrem (Jrfparten 
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getauft unb »on ber fie (Td) !)emad) oft unb oft gebaut 
Ijat, ob fte bamit ntd>t tf>r £inb oerfdjrien fjabe. Da 
trar nod) ein fcunbel. Da* alle* »ar fo fonberbar. 
Der Tregor fal) fty'* mit feinen guten 3ugen miß* 
billigenb an: „Da fteljt'* »ieber au*!" raad)te er ge* 
beljnt unb fjüfklte. 

„2Bie benn jtefjt'* au*?" fragte bie Submiua t>on 
%em 9Ha&c fyer, teiernb, nur mit einem fdjrillen unb 
fatfdjen $on in ber $ef)le. 

(§r fdjnuffelte, al* r>d«' er einen übetn, muffigen 
(Serud) in ber Sttafe: „2Bie wenn einer fortfahren tdt', 
fo tfel)t'* Beinahe au*." 

Sin Serfud) ju Iddjeln, ber fo fefjr ©rimaffe toar, 
baß if)n jum ®lü(f bie ginflerni* verbarg. Denn eine 
"2H)nung legte ftd) bem ©regor SRing für Sting um bie 
S3ruft unb oeffemmte pe immer ftärfer. Die ?ubnuila 
aber: „$5einaf)e nur? $ielleid)t tut wer fortgeben. 
Gefahren muß ja nid)t »erben." 

„3&ußf id) n>a* baoon »iffen. Ober nidjt? 3Ba* 
feil ber #ram unb ba* fcinfeljeug? SBir fMt'* nidjt 
ein, fortjugeljen." 

„Unb »er anberer t>on un* fann'* gar nid)t fein, 
Tregor?" 

Orr »erflocfte (Td) immer nod) gegen bie (Sinfldjt: 
„3m (5nb roill|t bu weg? 3a, n>of)in benn, Submilla?" 

(sie erf)ob (Td), mutant genug: „3e$t bifl fdjon 
näfjer baran, ©regor." 

„3a — aber warum benn? Jfaft'* tuelleidjt nidjt 
gut genug bei mir?" 

„3" gut fjab' id)'* bei bir. 3d) fjalt'* fjatt nur nid)t 
mef)r au*. 

Datnb, 2Derfe VI. 21 
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£r i)ielt an jid), obwohl pd) ein jdfyer 3<>nt in it)m 
Ijcben wollte. Unt> bennod) — al* ob fie tyn ju t>er* 
fpotten gebenfe, fo fal) Die Submilla wieber nid)t au*. 
2öie eine $ote war jle, fo blaß unb verloren fara, »ad 
fte rebete. Den einen guß jlellte er mit 9ßad)brud auf 
ben anberen, ließ feine ginger in ben ©elenfen fnaden, 
fu!>r ffd) burd) ba* «aar, raufte |td) baran, ob er wirf* 
lid) nidjt trdume unb ging if>r ganj na^e §u, al* bArftc 
fein SRenfd) ein 2Bort bom traurigen ©efyeimm* feine* 
JJaufe* l)6ren, ba* nun fo plifclid) aufbrad) unb fdjoii 
fo lange nur mit aller Äunft ju »erbecfen gewefen war. 
(Sie trat il)m mit traurig gtityenben Sugen einen 
§d}ritt entgegen, unb e* fdjrie au* iljm: „Ober fyafl 
mid) nid)t mefjr gern, «ubmilla, gar nid)t mel)r gern, 
baß bu mir ba* antun tufl?" 

„Sieber l)ab' td> bid) niemal* nid)t in meinem 
gangen Seben gehabt. Da* fd)w6r' id) bir bei meiner 
armen ©eel'," unb ffe fWf>nte tief unb fdjmerjtyaft. 

„3efu*, SDtoria unb 3ofef," wieber fd)rie bie 
frembe unb gewaltfarae ©timme au* il)m — „bift alfo 
ndrrifd) geworben?" 

©ie preßte il)m bie 4?anb auf ben SRunb, fjart, ruef* 
fid)t*lo*, baß iijm ber Drud ber ftarfen unb fd>wieligett 
£anb fafl wefy tat. dx empfanb ben <5d)merj beinahe 
mit Söollujt: ,,©d)reien mußt bu nid)t, ®regor," fagte 
|te beflimmt. „Äann fein, id) bin ndrrifd). ?>aff' auf, 
©regor. 9Bir leben nid>t in einer richtigen <Sf>e." 

(Sr braujte auf: „Du, ba* fag' mir nid)t. 2faf* 
geboten ftnb wir gewefen, breimal. ©efefylt f)at gar 
nid)t*. Du, nad) fo bielen 3al)ren barfft mir nidjt f* 
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fommen, weil'* bir oiefleidjt fo paffen tut. 2Barum 
fuib nix'* nidjt?" 

Gr* war eine furchtbare J&arte in tyr, unb bennod) 
ftanb |te fjart am SBeinen: „SBeil wir fein $inb nidjt 
IjaBen. Unb wo fein Äinb ifi, bort Brausen €f)eleut' 
einanber nid)t fo, baß ein* nid)t fein fann of)ne ba* 
anbere. SBerflel)fl mid), ®regor? SBeif wir nidjt* ge* 
meinfam tyaBen, fommt mir oor. Unb wo ba* nidjt ifl, 
bort ifl and) feine richtige <£f>e." 

dt jucfte Ijilflo* bie 3d)feln: „£af* f>alt ber lieoe 
©ott nidjt wollen, baß wir ein* friegen." 

(©eljr rufytg entgegnete fte: „<&o l)at'* fjalt ber lieoe 
©ott aud) nidjt wollen, baß wir jufammenfommen. Da* 
Bringt mir fein SRenfd) fyerau*. Ohr fann prebigen, fo* 
»iel er will." 

„®o I>afl wen anberen HeBer, Submilla?" 

„SieBer nid)t. SieBer fann id) gar niemanben 
fyaBen. SRur anber* gem." 

„Unb bu willft alfo gu iljm gefjn?" 

(§ie nicfte: „3w tym gefjn muß id). Unb bir fagen 
f)aB' id)'* muffen. SBeil id) bid) nid)t gutn ©pott machen 
will, Oregor. Da* ftef)fl bod) ein!" 

„Unb wer i|T* benn?" 

«Der 3famal." 

„Der 3fomal? Der ?nmp?" unb er f>oB ben 3rm 
in einer jdhen Bewegung. 

&d)Iäge er mid) nur, badjte bie SubmiHa unb feinte 
fid), feine gauft in tyrem ®e(id)t gu fpAren. <§r aBer, 
torfelnb wie ein fcetrunfener, tat einige ©djritte. 
Dann, t>or bem Q5ett, Brad) er nieber unb Barg ben 
£opf in bie Äiffen, bamit man fein ©tiljnen nidjt f)6re. 

21* 
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Stehen ihm rniete bie ^ntailla. $r richtete ftd} m£h* 
fam ei« wenig auf: „Unb um ben Gumpen wirft tu 
aüee weg? Die Siehe unb $rtue »on fo sielen, melen 
3ai>rtn?" 

„Um tyn nidjt. Xher fchimpf ihn nur. ©eil — 
e* aeljt hoch auch gegen mid>. Unb td> oerbten'i nid>t 
anbere." 

„Uno wie wiüft mit ihm (ereil? 3n ber ^djanb'? 
©o bu fo biele 3al>re in flrljren unb mit bie (Srfte im 
Dorf hif* gewefen?" 

„9teb' nidjt baoon, ©reaor! ©o ich fo nir anberei 
beulen fann. Unb ©ort auein weif unb feine fchmerj* 
^afte Butter, wie mir bahei wirb. 3fher, ei Ijüft ju 
nir, ©regor. Unb ei ift alle* fcejfer, ali wie ei ift 
ffieift, wie mir fear? Denff* noch, wie tdj mit bir 
gegangen hin? &amato, wo bn eingeräcft hijt, ©re* 
gor? Unb ei ifl bunfet geworben, unb ein 9tehl)uhn 
ift herumgelaufen, ganj einfam, unb ei hat feine Äette 
unb feine Jungen berloren gefyaht, unb ei Ijat gelecft 
unb gepiept unb gerufen, unb fyat ftcb für ein ©eilten 
gebucft in eine SDhilbe, unb f>at wicber angefangen, unb 
ei f>at ifym nidjti geantwortet. Dai fann id) nictyt oer* 
geffen. (So ijr mir gewefen." 

dt neigte ben Äopf $u tf>r. Jmmer nod) auf ben 
tfnieen flu(hrte er tyr $u «no faärte fle ftd) bahei fo 
nafye: „X)enn bu weift, bu famtfi ihn nid>t beiraten. 
Sttiemati nia)t, folange id) lehen tu. Unb ia> hin bod> 
gcfunb wie er. Cber meinfl . . 

©anj entfe|t flarrte fte if>n an. 3wei 3Renfd}en, 
berjtort hü $um 53al)nftnn, fal)en einanber in bie 
Otogen. Unb ber Äated^iimui fiel t!)r ein: „©irft bu 
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ntd)t einmal benfen! 9Bo e* bod) bie eingige ©unbe 
ijl, bie man nid)t mefjr gutmad)en fann. J&orfl, nid)t 
einmal benfen, (Tregor!" 

„üöenn aber bod), 9»illa? Söenn aber bod>?" <5r 
(lotterte in feiner 9>ein. 

„SBirfl bu nidjt, ©regor," unb jte flanb auf. „Denn, 
entweber bin id) fd)(ed)t, nun — alfo, wegen einer fo 
fd)led)ten $)erfon bringt ftd) ein SRann nid)t um, wie 
bcr ®regor ®ajba einer ifl, ber gibt er einen Sritt; 
ober bu treibt bei bir felber, wenn bu erfl aSein bijl 
mit bir f elber, id) !ann nidjt anberä tun, wie td) tun 
will, bann bijl bu ein gerechter SRenfd), ($regor. 32dm* 
lid), fo bijl bu immer gewefen, unb bu wirfl einer, bie 
. mef)r an ftd) gu fd)feppen l)at, alä jte »ieKeid)t tragen 
fann, nid)t nod) etwaö bagulegen, »ad fte erbruden 
muß. 2Benn bu mid) lieb Ijafl, @regor . . ." 

<&x wanbte ftd), nod) immer auf ben Änieen, gegen 
ba£ SOtorienbtlbni*. 3m gangen ?eib gitternb, be* 
freugigte er ftd) unb betete, waä il)m eben in ben ©inn 
fam, Litanei nad) Litanei, leiernb herunter, ©ein 
SBeib tat ba$ gfeidje. Dann erfjob er ftd) muffelig unb 
gerfdjlagen, bucfte ftd) nad) if)r unb riß jTe mit einem 
graufamen ®riff auf, unb eine merfwurbige *5cjttramt* 
f)eit war an it)m: „SBit folgen ©ebanfen betet man 
nidjt — Ijirjl? Unb bu wirfl nid)t gum 3fomat ge*}*n, 
be&or bu nid)t t>on mir gel)6rt Ijafl, ober bu weißt, id) 
bin fort unb bu wirfl nid)t6 mef)r Don mir f)6ren. Daä 
befef)!' id). Berfleljjl?" <gr ließ fte lo*, unb fte taumelte. 

2Bo ®regor ©agba in biefer ffladft gefctyafen, f)at 
bie fttbmiUa niemals erfahren, ©ie felber tag lange 
wad), unb ei fräflelte fte, ba er ewig nid)t fam. Den 
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ndd)ften $ag toat er nod) im Crt, ging in bie 6tabt 
ju einem 3bbofaten unb machte fonfi (eine ©dnge ju 
©efdjäftäleuten unb gaB ifynen SSoflmadjten unb 2fuf* 
trdge. Dem 2fBenb ju faf) man ii)n, burd) baä traurige 
SReBelfpinnen, bie n>eite, roeiße, (id)tfofe ©trage toan* 
bern, bie jimfdjen braunen ©turjdcfern, bem @otte$* 
aefer unb feiner langen Stauer boritBer, iura fcatynfjof 
fur)rt. (£r trug ein tfofferctyen in ber Jßanb, fd)tt)ar$ 
gefiricfyen, tt)ie eä bie SXefruten mitnehmen, ©er tf)n 
grüßte — unb e* (Inb ifym gaBrifarBeiter Begegnet — 
bon bem toenbete er jtd) aB. fcei jeber entlauBten, 
Befenfyaft f)dß(id)en unb mit ifjren bfirren 3")eigen 
Mappenben Rappel machte er Jfalt, afö mußte er 9aim 
für fcaum jdfjlen unb bon iebem einjelnen 2fBfdneb 
nehmen für immer. 

3u Sftadjt aBer ftopfte, ba ber 3ug gegen SBien aB* 
gegangen n>ar, ein 93uB flarf an baä genfter ber Sub* 
milla, bie mit it)ren ©ebanfen tt>ad> lag: ©regor ©a$ba 
Iaffe tf>r Jagen, er fei fort für immer unb fie if)rei 
ffiorteä (ebig . . . 

* 

£>a* Eigentum bed ©regor ©ajba ift berfauft »or* 
ben. (5r felBer f)at jtd) nad) ^Btert gettenbet, in ber 
großen ©tabt untertauchen unb berfd)tt>inben, naetybem 
er in ber J&eimat nid)t mefjr Bleiben fonnte. 

ift ifjm nid)t teid)t geworben, ftd) ju Behaupten. 
3Ber, fo ein Beb&rfntefofer unb arBeitfamer SRenfd) ift 
nirgenbä berloren. (5inen ffieg n>ie* tf)m ein Sanb** 
mann, lieber einen erriet er ober entbedte tr)n felBfh 
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9iad) mancher SKaderei fattb er enblid) burd) ©6nner* 
fc^aft bie Stellung al* fcafjnbtener, bie {einen 3n* 
fpr&djen unb feinen gdfyigfetten gemdfl mar. 9hm 
Ijatt' er'ä ju »ad gebracht; er toar bod) Beamter ge* 
»orben. <5id) »ollfommen glfidlid) ju füllen aber 
l)inberte tf>n jtoeierlei. 2>enn er litt fefjr an «Oeimtoety. 
Unb bie ©ef)nfud)t nad) feinem ffietb toar nnbejtoing* 
ttd) in il)m, befto heftiger, je bejfer eä if)tn erging. 

Cr t>6rte aud) manchmal ettoaö aud ber «Oeimat. 
@3 fam neuer 3«$ug> fein ©lud in ber großen 
<Stabt berfudjen wollte, gleid) if)tn, toenbete f!d) an tyn 
um 9tat unb £ilfe, brachte $)o|t unb ließ fjernad) ben 
bienftbereiten, aber ungef eiligen unb dngftlid) fpar* 
famen 9D?enfd)en »ieber flehen. £enn er fniderte »ei* 
ter; aud ©etoifjnung unb aud bem SJorgefAfjl, al* 
f ennt' i!)m einmal jeber #reujer toid)tig toerben unb 
£tenfle leiften. Uebrigenä richtete er fld) gang beijag* 
lieb ein unb lernte für ftd), toaä er begreifen tonnte. 

$Ba$ er oon feinem 2Betb vernahm, betrübte tfjn 
aber fefjr. <5>te fyatte ftd) richtig mit bem 3l<mial ju* 
fammengetan unb benahm ftd) feinen ßinbern gegen* 
über, tote man fld)'$ bon ifjr nur erwarten fonnte. Sud) 
!)atte (Te einen Sungen, ben fte auf ©regor taufen ließ. 
jDaä rührte if)n nad) feiner fefjr toetcfyen 2Trt tote ein 
3etd)en l>er$lid)en Erinnernd, beffen er ftdj faum mef)r 
berfefjen fjdtte. 2fber, fte mußte ftd> mebr fdjtnben, ate 
tyr befam. Unb fte toar niemals fo red)t gefunb, unb 
ber 3^mat batte fte toof)t gern, aber tun fonnt' er in 
feiner 2Trmut nidjtä für jTe. 

W toaren bernad) nod) tftnber gelommen, aber fte 
toaren if)r ntdjt geblieben auf ber Crbe. Unb aud) 
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fonft fear ed gang Har, »oran fte litt. Denn natürlich 
jlanb bad gange Dorf jefct jura Gtogba unb gegen fte 
unb ben SD?ann, mit bem fte nun lebte. Dad ertragt 
ftcf> in ®ebanfen fcf>r leicht; in ber 2Btrflid)fcit aber 
erbrilcft ed aud) ben ©tdrfften. Unb, nadjbem ihre 
(gehnfudjt nun einmal gefriOt »ar, fo mußte bie Sub* 
tniUa oft bed ®e»efenen gebenfen unb bed SÄanned, 
ber fte fo fefjr gerne gehabt, baß er um fte alled aufgab 
unb jtd) fogar aud ihrem Seben einfad) »egftahl, all 
fein Staunt für ihn barinnen »ar. 

60 begann fte gu fiedln. <5d lag gu biel auf ihr, 
unb ed laftete in if)r gu fdj»er. Unb fte »ar gu »etdj. 
3»ifd)en Vergangenheit unb Gegenwart mürbe fte ger* 
mahlen unb begriff mehr unb mehr, »ad fte befeffen 
unb Einwerfen gemußt, »eil fte nid)td gegen fld> 
tonnte, unb baß fte benn bod) in einer richtigeren &f)e 
gelebt, ald fte »ermeint. 

Der ©regor »erftanb fcf>r »oty, »ad ftd) in ihr be* 
gab. Denn er hatte 3eit genug, über fte nadjgubenfen- 
Unb er hdtt' ihr fo gern geholfen. Denn ihm f elber 
»ar e»ig bang nad) tyv, nn& ed freute ihn nid)td, ohne 
fte. Unb enblidj ^tett er'd nid)t mehr aud. (Sr fefcte 
ffd) h»n unb fdjrieb einen ftrief, fo gut unb fo herglidj 
er'd fonnte. Sd ginge ihm gut in ber (§tabt. Unb 
»ad er berbiene, reiche. Unb »ad »ar, bad fottte »er* 
geffen fein, unb hier, »0 fte niemanb fenne, hier »erbe 
fle nichtd unb niemanb baran erinnern, dlux gu ihn 
fommen m6d)te fte unb bad #inb mitbringen. Denn 
nun, »0 er fo allein gu altern begann, nun »ar aud) 
in ihm ber 2öunfd> nach 3ugenb um ftd) lebenbig ge* 
»orben. 
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tiefer fcrief freiste ffd) mit einer amtlichen SÄit* 
teilung. fcubmiila ©agba war geflogen unb begraben» 
<Sr »ar tief erfdjuttert. dt machte ffd) Sortturfe über 
fein 3ig*ni. $iel(eid)t, wenn er fid) früher entfd)Ioffeit 
l)dtte, mar if)r gu Reifen geroefen. 

Unb nod) etwa* r>ob fid) in tym. Sa« Äinb! 3Ba* 
tollte mit bem £inb »erben, um baö ffe alle« fjinge* 
geben? ©ollte ba$ unter (Stiefgefdjwiftern aufwad)fen, 
baä 3ungjle, @d)wdd)fle unb 3Bet)r(ofefte, jurucfgefe$t 
unb bemafett fd)on burd) feine (Geburt? 

dv raupte nid)t, baß e$ ifym nad) ben ©efefcen ge* 
t)6re. (£r füllte nur bie Verpflichtung gegenüber ber 
$oten, e$ nidjt berwafyrlofen ju laffen, ffd) gegenüber, 
ju retten, wa* t>on iljr übriggeblieben war. (Er fu^r 
ftdi über bie (Stirn, wie einer, ber au« bem ®d)Iaf jura 
$ag unb feinen 9>flid)ten erwad)t: „Jßalt, fo wirb man 
nod) einmal nad) #au$' fahren muffen," fluflerte et, 
„unb ben %lamal wirb man bitten muffen um ben 
fcuben." Unb er biß bie 3dfyne aufammen im (Befugt 
beä gegenwärtigen ©djmerje« unb ber fommenben, un* 
entrinnlidjen ^Demütigung. 



■ 
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@ö ifl eine traurige unb unerquidlidje Stüdfdjau. 
(Sie bebrdngt, al* fäf)fte man abermatt ben 3lp auf 
jtd) lafien, ber einen fo lange unb fo unentrinntid) be* 
briicfte. 

211$ fdr>e man in ein »ollfommene* Tuntel, fo ifl e*: 
in eine ginflernte, bte nur auä ftd) felbfl Ijerauä »on 
einem fallen ?id)t burd)geifiert tt>irb, eben nod) flarf 
genug, baß man fjdßlidje fragen gen>af)ren fann, bte 
ftd), tyerrifd), gebietenb unb ungeformt, »erfd)n>ommen 
barau* emporreden unb ben fclief unentrinnlid) 
bannen. 

§3efd)dftigt man ftd) au* freiem SBilleu mit iljnen, 
bie einen fo oft unb fo peinigenb Ijeimgefudjt, oljne baß 
man fte fdjeudjen fonnte, fo mag baä bamit erfldrt unb 
tt>of)l aud) gerechtfertigt fein, baß dljnltdje fceobad)* 
rungen feiten ftnb unb fomit t>ielletd)t einen pfpdjologi* 
fd)en SBert für (Id) in 2nfprud) nehmen !6nnen. (Sie 
ffnb fd)tt>er feftgufyalten, n>ie benn aud) mir n>or)I nur 
nod) krummer »erblieben ffnb. £aö lieber »erfengt 
udmlid) aud) jene nmnberlidjen fluten, bie e* auf* 
toadjfen ließ, alfo baß fte borren unb in ber £anb jer* 
fallen, bie fte »ertoaljren mochte. 

Km 9. (September 1905 toax id) »on ©munben 
Ijeimgefommen, ber Stteinung, ©efd)dftlid)e$ ju orbnen 
unb fdjlufftg ju »erben, wo id) ben 2Btnter »erbringen 
trolle, ben in SBien &u »enteilen nid)t miglid) erfdjien. 
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Sdjon ben fommenben $äg aber meldete flcf^ jene* Sei* 
ben, baä mid) nun fdjon in* britte 3al)r fyeimfudjt, nun 
triefe*, bann ein anbere* Organ anfällt, nidjt ju be* 
(fegen fdjeint unb ba* bie Xergte, tooljl nnr, weil aud} 
baö fataljfc Äinb enblid) getauft fein muß, eine djro* 
nifdje 3nfluenga feigen. fcieämal festen ber 2CnfaU 
fel)r, fo fefjr gelinbe, baß trofcbem SKeifepldne erwogen 
unb bie 2fo*fid}ten einer tfrdftigungäfur abgefdjdfct 
würben, bie notwenbig erfd)ten, nacfybem ber Sommer 
nidjt bie gewohnte ÜBirfung getan, an einem fo (jerrltcfy 
gelegenen unb wetelid) nad) atten 9titd jtdjten unb Ihn* 
fidnben gewdljlten Orte Subtirol* man iljn au<ty »er* 
brad)t Ijatte. 

ftnb feitbem Sföonate »ergangen, bie mid) an* 
Söett gebannt fallen, meljr al* ein SBierteljaljr, barin ein 
fyartndcfigeä unb fpringenbeä gieber allen Sterfudjen 
bet 2Cer|te trotte, e$ gu bdnbigen; barin man ber ndd)* 
pen Stunbe nid)t fterjer war unb alle fünfte anwenben 
mußte, eine notburftige 3ufrifbtng gu erlangen, bie 
»ielleidjt bie entfdjeibenbe SBenbung gum ©uten bringen 
fonnte; ba jeber fctyeinbaren fcefferung mit ber un* 
erwunfcfytejhn ®efd)Winbigfeit ber SRucffaß mit neuen 
©orgen für ben Äranfen unb alle feine Umgebung 
folgte. Jßerbß unb hinter »ergingen fo; nur auf ben 
3ödnben ber gegenuberfiefyenben Jßduferreif)e fal) id) 
alle bie 3*i* bie Sonne walten, bie id) fo liebe unb bte" 
fid> boef) gerabe biefen SBinter 6fter ben SBoHen unb 
ben anbrdngenben Hebeln entrang. 

Smmer war id) mir über meinen 3uftanb unb alle 
feine ©efdl)rlid)feit »ollfommen flar, baß feber Serfnd) 
be* Eerfleden* ober tfotnäbiefrielen* eitel bleiben 
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mußte. fcife £>d)merjen aller (Gattung, Arger alä man 
fte erträglich glauben m6chte, waren mir »ergingt : 
niemal* aber wirf) tat SBewufltfein unb faum einmal 
He gdhigfeit ber ©elbflbeobadjtung, wdhrenb ich micfc 
jo in einer ^illifc^en ©d)aufel fühlte, nun aufwdrt* 
gewippt, nun mit unheimlicher 2öud)t unb &d)neUig* 
feit niebergerijfen jur (Srbe, an ber ich aber wieberum 
nur im rafenben Umfchwung roruberfaufte. 

I)at>on !ann man nun fd)on ohne ju ftarfe (Srfdjüt* 
terung fprechen unb ermißt fo am bejlen bie (schritte, 
bie man auf bem weiten unb fleilen $fab gur ©enefung 
gemacht. 3fod) bie fdjlimme unb Idljmenbe gurcht »or 
bem äöahnjTnn iß beftegt. jDaä ift, al$ fydtte man ftd) 
einmal ein bifeä unb tucfifd)eg Raubtier gebdnbigt unb 
führe e$ immer mit ftd) nnb eä gehorche auf ben SBinf. 
3ber bie 3(ngjl fann man nimmer loä »erben, wenn 
man bie fd)leichenben Äafcenfchritte nahen, hinter ftdf 
mehr fühlt alä vernimmt: mann wirb eä btd) hinter« 
rief* anbringen, ben SBehrlofen nieberreijjen unb an 
ihm tun nach feinem graufamen unb lange genug unter« 
brucften ©elijl? Sftur eine <5rf Meinung, auch fte fd)on 
tterbleichenb, melbet fleh noch. Urfprungltd) war eä, 
al£ raufchten mdchtige unb gang blanfe Schwanen« 
flugel um mich unb faußen in atemlofer ©efchwinbig* 
feit immer »on ber fechten jur £infen an meinem 
Raupte hart ooruber. £a$ flang betdubenb unb ben« 
noch boll geheimer SÄelobte. 9hin fummern bie %\U 
tiche unb rc erben immer fleiner. 9hir bad gltrren t>er* 
blieb. 3mmer wieber narrt e$ mich u "b gwingt mich 
ihm nachjufehen, alÄ jJge mir etwa* leibhaftig fcor* 
über, unb nicht ba$ te$te fteftchen au* einer (Schar, bir 
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mir geraume 3"t, wie fte felbft in einem Seben fä)on 
4n$ ©e»id)t fällt, »ertraut unb alleinige ©ejellfdjaft 
.geraefen; Steigentänge um mich gefdjlungeu, toll, fdjein* 
bar fonber ©efefc unb bennod) rhythmifch unb ben 
QMicf mit einer einzigen ©ewalt an ftd) jie^enb. <S* 
bampfte um fte t>on <§d)U>ule unb bon Verwirrung. 

SBerfwurbig war ftunächft bie Unfähigreit, fld) in 
ber 3*it juredjt $u finben. war bod) im £erbfh ber 
Sföinter rficfte l)eran, unb bie Sage fchwanben. 3 m 
©runbc vergingen fte mir auch mit einer unbegreif* 
liehen ©djnelligfeit. Die gähigfeit ber Xuffaffung 
war fer>r eingeengt: bie 3«*ung S» ^fen bebeutete eine 
ernftyafte Arbeit, bie nicht ohne lange Unterbrechungen 
»olljogen werben fonnte unb ju ber man ftd) ohne 
ernfteö SBebürfniä, aud einer Tixt Pflichtgefühl unb 
fcamit man mitreben ttnne, jwang. 3d) entftnne mich 
faum einer einigen SRegung bon Langeweile. SBiel* 
leicht n>ar bie allgemeine SDtäbigfeit ju groß, um auch 
nur ba* @efuf)l bejtimmter auffommen gu laffen. Den* 
noch »erlangte mich'* manchmal §u wiffen, wa* e* an 
ber Uhr fei. Sftiemalä behielt ich &i* ©tunbe ober eä 
blieb mir ein innerer SDtoßftab für ba$ ^Bertlingen ber 
©locfen, toie ihn boch ein erwadjfener SÄenfch fonfl in 
ffch ju tragen pflegt. (Sowie bie dichter entjunbet wur* 
ben, baä jettig geschehen mußte, begann für mich ber 
2(fcenb mit einem fiärferen 9tuhebeburfni6, bem ohne 
allen Uebergang bie $Rad)t folgte. Dad führte $u man* 
eher fomif<h*berbriejHid)cn 3rrung. (Stwa: au* bem 
Nebenzimmer brancj gluftern ju mir, wenn ich weinte, 

fei längft ©d)lafen$jeit, unb ich drgerte raid) ber 
fatalen SKudftchtäloftgfeit. Unb e* war noch gut am 
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Sage, unb e$ wifperten untereinanber ober mit meiner 
grau teilnehmende Söejudjerinnen, bie man gar nictot 
ober nur für rurjejle 2öeile $u mir laffen tonnte. Denn 
jeber fcefud), aud) ber erwunfdjtefle, jebe* riebe ©e* 
ftcf)t wedte mid) au* jenem 3«f*anb falben Gewußt* 
fettig ber allein mir gemdß war, gwang mid), meine 
©ebanfen jurutf jurufen, bie im Uferlofen fdjwdrmten 
ober fdjon fd)eu unb erfdjaubernb an nod) ferne ®e* 
flabe rührten, legten mir alfo err>6r>tc 3Cn|rrengungen 
auf, bie fyernad) abzubüßen waren. Dber, e$ fiet mid) 
aud) nur bie (Srfenntniä meinet (Slenbä ju heftig an: 
fte beflemmte mid), otyne baß bie Sufl am ©pott ober an 
ber (§e(bfh)erf)of)nung gdnjlid) ju unterbruefen war. 
(£iner Ütegung Don $obeäfurd)t entftnn' id) mid) nidjt 
— jte fjdtte ffd) benn furios genug in bie ©ef)nfud)t 
nad) enblidjer (Srl6fung unb ber gdnjlidjen 9M)e t>er* 
mummt, bie ungeftum genug fd)rie unb jtd) Silber oott 
einer eigentümlichen Äut)nt)eit fdjuf, bie manchen burd)* 
friftelten, ber jte etwa »ematjm . . . 

(5* toar notwenbig geworben, mid) in meiner 
(Smpfinblidjfeit unb ©djwddje oor jebem Unland) gu 
fdjüfcen. ©o würbe benn eine fpanifdje ©anb ange* 
fdjafft unb oor mein SBett geftellt. ©ie fdjieb mid» in 
ber erttmnfdjteften Söeife oon ber Seit, oor ber id) mid) 
verbergen ju muffen glaubte; benn alle meine ©inne 
batten jtd) in einer befrembenben 5Betfe verfeinert, bte 
auf baä immer fhtmpfe ©eb&r, unb waren alfo febr 
leid)t ju oerlefcen. Der nid)t um ben wabren ®runb 
wußte, bem modjt' id) unertrdglid) launenbaft er* 
fd)einen. 3m übrigen war ober erfd)ien mir jene 
©ebirmwanb abaefebmaeft genug; wa* immer aber in 
2>a*ib, ®frfe VI. 22 
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einer tfranfenfhibe (tetjt, ba* gewinnt über ein 28eiU 
d)en ein wiberwdrtige* unb t)dßliche* ®e(id)t. Un* 
jid)tbare, aber rafilofe Rinnen uberweben e* mit 
SHefcen, Die man nid)t abfrreifen fann, aber fleht unb 
in ber leibigflen Söeife fühlt. Da nun ftnb einem 
bunfelgelblichen ©runbe in gellerem Zoti fd)Wanfe 
fcinfen unb allerhanb fclütenjrrdwdje, Ö^ff* 
mifd)e £)rd)i*arten ferne mafjnenb, ohne (stiltftenmg 
unb bennod) undhnlid) aufgebrueft. Söurbe bahinter 
aber ein Sicht angefleht, fo gewann er ein ganj anbere* 
©effdji. Sbenb für 3benb genoß id) fo eine* eigenften 
ed)aufpiel*. Denn e* war, al* crl)cUe ftd) bie ganje 
gleichgültig eint6nige gldcrje »or einem (Schimmer au* 
geheimem fcorn, tt>ie er etwa burd) funfh>olle, uralte 
®la*fenjter bei gunftigem (stanb ber niebergef)cnben 
Sonne fließen mag. Sin frdftige* 3t6tlid), bem Orange 
gu, fdjlug jiegreia) burd) bie gelber ber fpanifchen 
3öanb, ober bie wölbten ffd) unb formierten ftd) ju 
feierlichen gotifchen fcogen. 3« ihnen flanben in jtolger 
Haltung ©eharnifd)te. Unb Einige, bie tfrone über 
ber <Stim, umwallt t>om ®olbbrotat ber fleifen unb 
raufdjenben ©ewanbung, hoben mit großer ©ebdrbe 
bie £dnbe mit bem «Reid)*apfel barin gu flammenben 
tfanbelabern. 3ud) an 9ttu|tf, einem STOünfter gemdg, 
fehlte e* feine*weg*. Denn oftmal* war in mir ein 
$on, al* würbe vielleicht ein langer @tal)lftab ange* 
fdjlagen; flinge nun »oll #raft unb einer gftfle, bie 
für feine Crintänigfeit bollauf entfd)5Mgt, berfd)Winge, 
»erbittere, t>er|tumme, um nad) regelmäßigen Raufen, 
bie aber gu berechnen ich niemal* bermod)te, bon neuem 
feine gebeimni*ttollc SföufTf gu ergeben. 
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Sine 9tontgen*Unterfud)ung be$ SBrufHaftenS war 
wunfd)enäwert geworben. (Schaben waren entßanben; 
ihr Ort unb ihr Umfang follten tunlid)ft genau feft* 
geftellt werben, bamit man wiffe, ob nid)t vielleicht ba* 
Keffer beä @t}inirgen SBefferung bringen fonne. ^Dte 
Durchleuchtung fonnte naturlich nur außer J&aufe, in 
einem (Sanatorium »orgenommen werben. $rofc Ijofjen 
gieberä würbe bie ftahrt baf)in gewagt. £a waren 
©dinge, Durchfahrten, Äorribore, auf benen ©enefenbe 
neugierig nad) bem (Siechen bltcften, ber ihnen worüber* 
getragen würbe. (Sin fluchtiger, aber ganj neuer Gin* 
Mief in ein fold)e$ Unternehmen, in bieä Sfcittelbing 
ton ©aftyof unb £eilanf!att, f>ufd)te aufregenb genug 
vorüber. 2t£bann bie Untersuchung felbfi, bie immer 
nod) etwa* ©efoenfKge* an jid) fyat, mit ihrem geheim* 
nteoollen (Schnurren ber Apparate, bem jaf) borbrechen* 
ben unb ebenfo wieberum t>ert6fd)enben Sidttfchein. 
Sttichtä »on bem allen blieb bem $ranfen unb folgte ihm 
in bie ®eftchte, bie ihn baf)eim wieber anfielen. 9hir 
bie 2Trt, in ber er im Bufjug gehoben, im Sragjtuht, 
immer in einer jtillen 2fngfi oor einem möglichen %aU, 
beforbert worben war, haftete in ihm unb übte ihren 
£inbrucf. (£r war ausgesogen, fo fchien ihm, unb 
wohnte nun ein (Stocfwerf I)6l)cr. (5£ war mir be* 
wüßt, wie unjtnnig biefe SSorflellung fei. dennoch tief 
(Te ffd) burchauS nicht bannen. Smmer, trofc aller 
SD?uhe, e$ gu unterbriiefen, entschlüpfte mir ein unge* 
hörige^ „Oben" ober „Unten", ju allem ®lücf unbe* 
achtet ober nicht richtig gebeutet, unb id) forgte, e$ 
mochte meinen 3"ffa«b »erraten ober bie unbewegliche 
SwangSoorjlellung, unter ber id) fo litt unb bie aller 

22* 
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'«Äugen $u verbergen id) mid) fo muf)te. fflod) etwa* 
ganj Unglaubliche* gefeilte jtd) baju. 3d) war biefen 
Pommer auf einer fet>r fuljnen aipcnflraße gefahren, 
bie hart an abgritnben, manchmal ganj fdjwinbelig, 
bann wieber bem lebenbigen gelä eingemengt, mit 
ganj einjigen ^liefen auf ferne unb leud)tenbe ®let* 
fdjer emporflomm. 3el)nlid) bad)t' id) mir bie Ueber* 
peblung: eine treppe be$ gleichen £anfe$ !)8^er. X5a* 
ging fo weit, baß id) felbft ben girnenwinb wieber ju 
serfouren meinte, ber und bamalä, ber 3od)l)6f)e naf), 
unerwartet unb unwirfd) genug angeblafen hatte, famt 
bem <5d)merj, ben er mir geweeft. 60 Ijatt' id) »iel ju 
fjefjlen, barein fein frembeä 2fug' (Sinblicf gewinnen 
burfte, unb bie fceforgni* lebte unb wud)$, id) finnte 
einmal fiebernben £änben bie WlaiU entgleiten laffen, 
bie id) fo dngfllid) unb ljullenb »or mein eigentliche* 
©eftdjt preßte. <5o brittete id) über meinen ©eljeim* 
niffen unb füllte mid) in mir immer einfamer. 
fehlte nid)t an Anteil; manchmal würbe mir beffen 
felbjl jut>iel. Dennoch erfdjien id) mir ganj fcerlaffen, 
ganj für mid) I)aufenb, lo$gel6ft fcon meiner gamitie, 
al$ fjätte fte nie beftanben, unb wieberum gejwungen, 
tfdnbtg auf meiner £ut ju fein. (Swige Xngjl *or 
Ueberrumpelung. 9Bor (Selbftoerrat. beobachten bc$ 
anberen, ob er wirflid) nid)t$ abne? Ueberprufen 
jebeä Söorteä, baä einem entfdjlupft. Sin unleiblicher 
3uflanb, ben feine Dauer erträglicher mad)te, ber ben 
legten Sfter* bi* in$ Zeigen fpannte. 

Daß ffd) langfam eine große ©leichgultigfeit allem 
gegenüber beö 8iedjen bemdd)tigte, ifl nur ju begreif* 
lieb. 3di fab jhtmpf bie 3Cngfl, bie über bem ganjen 
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Meinen #au$wefen lag. 5D?em ßinb fam unb fd)tniegte 
fein $6pfd)en nad) ©ewol)nf)eit in meine #anb. ©leid)* 
gültig, wie auf ein ganj gxembeä faf> id) barauf. (5ä 
»erbroß mid) nur, wenn bie 2Bärterin mit einem 
(Schritt, fo letfe tfe iljn öermodjte, ber aber meiner SBei* 
nung nad) immer nod) baä 3immer inä 3»ttern unb 
(Bewingen bradjte, an mein fcett trat, nad) meinem 
S&efinben ju fel)cn; bic borgen meiner %xau famt ber 
Sapferfeit, mit ber (Te ffe ju Berglen ftd) mifjte, ge* 
wahrte id) wot)l mit SBerwunberung, aber oljne rid)tige 
Führung, oI)ne Serfränbnte für alle it)re $lage. 3d) 
wußte, baß {Td) bie 2ferjte verweilten unb öerljanbelten, 
lange nad)bem ffe mid) mit einigen ©orten oljne 93e* 
lang berlaffen Ratten; baß mir aiel wfteeft mürbe; 
begriff fel)r genau, warum man aljo »erfahre, unb 
tjdttc unter anberen Umjtänben berlei fidjer weber un* 
gerügt nod) unfccrmerft gelaffen. 9htn aber fdjwieg 
id). 9öoju erfl reben? 3fUe^ war mir offenbar; nid)t$ 
bewegte mid). 

£a$u fam eine fcollfommene Spaltung be£ $3e* 
wußtfeinS. 3d) empfing einen ©afr, unb id) führte mit 
ifjrn ein ©cfprad), fo »ernunftig man fld)'$ unter fol* 
d)en 2$erf)ältniffen nur irgenb begehren fonnte, ba$ 
freilid) bafb abgebrochen werben mußte, weil e$ nud) 
benn bod) anfhengte. £>abei fianb aber regelmäßig 
am tfopfenbe be$ SÖetteä, wo bod) gar fein 9taum für 
ihn fein fonnte, jemanb unb fyatte mir etwa$ mitju* 
teilen, bat fciel wichtiger war unb meljr Sufmerffam* 
feit unb 3Tnfrrengung beanfprudjte, wollte man'ä faffen. 
£aö muß auf bie ^Daucr wot)l fcerfHmmen. Unb ju 
gutem (5nbe hatten biefe &efud)er ©ewobnljeiten, bie 
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in leiblicher ©efellfdjaft ntdjt ern>ünjd)t finb. SRiemafe 
liegen fte ftd) melben, wie ftd) ba$ unter allen Um* 
ftdnben, gar bei einem Äranfen gel)6rt; eine geidjleffene 
£ure befianb nid)t für fte afö *£tnbernt$. Schieben fte, 
fo nahmen fte ntdjt ben 2Beg ©efttteter, in ganj unge* 
l)6riflcr SBeife benüfcten fte baä genfler alä Buägang, 
wae mid), nadjbem id) bod) im britten (Etocf n>of)ne, ju 
Anfang unb er>e id) ned) mit ifjrer 3Crt unb ©en>ot)nl)ett 
beffer »ertraut war, ntdjt wenig erfdjrecfte. S&efon*. 
berä mein ©roßsater twn Sttutterfette fjatte immer nod) 
feine Spanier gelernt, wiewol)l er nun }d)on an bierjig 
3af)tc tot war. 

Ucberfjaupt, id) felbcr hatte mid) bod) in einer 
fdjwcr glaublichen 2Beife *cränbert. SDttr gegenüber 
flanben $wei Sdjrdnfe. 3">ifd)en ii)nen unb ber ©anb 
blieb ein SRaum. £arin tag nun eine $temltd)e, weiße 
,fiugel, beren (Stoff ftd) nid)t befttramen ließ, bem 2Cu$* 
fernen nad) etwa $alf, of)ne baß fte aber aud) nur bei 
gerne an ein (5i erinnert fjätte. S0?it btefer jfttgel nun 
ibentifijicrtc id) mid) in einer fcoUfommen unHaren 
2Betfc, bangte mid) um fte, wenn gefegt warb, flannte 
innerlid), baß fte niemanb gewahrte. <5in 9tal)rung$* 
beburfniä wollte burd) Sttonate nid)t in mir erwadjen. 
tylan mußte mid) au$ bem JJalbfdjlummer weefen, ber 
mid) meift befing, fcieleä 3ureben, ja geltnbe ©ewalt 
baran wenben, um mid) ju einem Riffen ju bewegen. 
£ie mid) fo au$ bem mir eigentlich metft gemdßen 
£)dmmerung$$ufranb fd)eud)ten, in bem meine (Seele 
unabldfftg um bennod) ftreng t>erfd)loffene eherne $for* 
ten flatterte, bte f)aßte id) mit ber 3*it. Unb «n* neue, 
ganj tolle Sorflellung entwicfcltc ftd) in mir: waä id) 
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genoß, ba$ frommte nidjt mir, fonbern ber, bie mir'* 
aufgeswungen, alfo meiner grau. Daruber burfte id) 
mid) mit gug entruften. (Si war boct) unbillig, mir 
berief jujumuten, unb gewiß nid)t in £>rbnung, oljne 
mid) ju befragen meine 2öorjnung fo urnjugeftaften, 
tüte e$ erftdjtlid) gefd)ef)en war. Denn man fam nidjt 
etwa in eine anbere (Stube au* bem 8d)lafjimmer; e$ 
fließ ein fd)6ner, grüner ©arten baran, unb im greien 
unb unter fjeller ©onne faßen bie Seute unb üergnugten 
fld), ofyne baß mir ein Anteil baran t>erg6nnt gewefen 
wdre. 3fCfo fdjuf ftd) bie <sef)nfud)t nad) ber Sttatur in 
mir ifjren 3u£weg, bie fo lange nidjt befriebigt werben 
tonnte. 

£e famen aud) fonfl ©cfic^tc »on anberer 3rt, aber 
»oll ©r6ßc unb Sfladjbrucf. Da fjatt' id) in grenjen* 
tofer SRißftimmung, wiber eine Hxt SKeinlidjfeitäbe* 
burfniö in mir, baä in gefunben Sagen niemals ein 
©ort in mir laut werben tdßt, geeignet eine* einjigen 
Sttcnfdjen ©laubenäbebirfnte ju froren ober ju be* 
fubeln, einmal bem 3benb gu gegen ©Ott unb alle 
Teufel blaäpfjemiert. Die %t\t fd)lid): bie S5orf errungen 
für bie STCadjt würben getroffen; bie ©drterin bejog 
ir)re SRubeftatt hinter ber fpanifdjen Söanb, ba$ ®ai 
würbe abgebrer)t; nur auf bem $dftd)en neben meinem 
$5ett brannte eine Äerje, weit id) nod) lad; baä Sftadjt* 
lidjt gab einen ganj matten ©djein, unb wenn im 
Ofen nad)gelegt werben mußte, fo fdjoß ber ffiiber* 
fdjein ber ©tut twr unb flacferte breit unb begierig bie 
Sßdnbe aufwdrtä. 3d) war ftdjerlid) unb fo twllfom* 
men wad), wie ein Äranfer e$ nur irgenb ju fein »er* 
mag; benn id) f)6rtc jeben Auftrag, ben man ber 
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Pflegerin erteilte, »erfianb if>it unb fudjte il>n nad) ber 
fatalen 2(rt t>on Äranfen in irgenb einen fcejug mit 
Serdnberungen be* eigenen 3"ftonbe* §u fefcen. £)a 
nun trat (§r ein, unb id) Begriff faum, wie er in (einer 
9tfefengr6flc bie $ur paffieren fonnte. 2Tm geeignet« 
ften Ort, hinter bem Ofen, ba für S&dnner feiner 
Statur fdjon gar fein 9toum mar, lief er fid) bef)aglid> 
nieber. (5r t»ar in jeber JJin|Td)t fd)6n. jDer $6rper, 
ganj anberä, alä man iljn in ber fKegct barfreUt, ofyne 
jebe Spur t)on Serbilbung, tabello* gebaut unb t>on 
unttMber|tel)lid)er Äraft. 3d> fonnte ba$ ermeffen, ba 
er ben SXocf t>on ffd) ftreifte. Der Äopf ein nmnber* 
fd)6ner, ebenmdßiger iXunbfopf, reid)e$, ganj furj ge* 
fchoreneä, r6tlidje$ #aar barum; um bie sollen unb 
runben 2öangen ein junglingfyaft toeidjer fcart t>on 
gleicher ^arbe; eine (tarfe, ebe( geformte «ßafennafe im 
2fntlifc. dx fdtien getooljnt, ju gebieten unb gu gtmngen. 
60 nun, in einem $on, beffen man nimmer »ergißt, 
ebne tf>n fdjilbern gu f6nnen, flujterte er einige 2Borte, 
cntflnne id) mid) red)t: ber Entgegnung auf meine «Oer« 
au$forberung, gegen mid). Dann fyob er ffd), reefte 
ftd) mddjtig. Sein 3Tuge, grun unb glangloä unb grof 
rote ebler Serpentin, taudjte in bad meine. Smmer 
ndfyer fam er mir, unb mein «£erg fd)(ug, baß id) meinte, 
man müffe baä l)6ren, baß id) mid) umfal), ob benn 
niemanb merfe, toeldjem furdjtbaren ©efeHen man mid) 
2öef)rlofen allein gelaffen fjabe. (Sine beifpiellofe Wh« 
mung unb $eflomment)eit in mir. 3We$ gerrann. Um 
mid) ba$ Sd)tt>eigen. 3d) faf> nad) ber Ityr — bie 
gange Sifion fonnte nid)t eine Minute lang getodhrt 
haben. 
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SBerwunberlid) genug, unb mefletd)t nur erfldrlid) 
au$ ber naljegu »ollfommenen <Srfd)6>fung aller meiner 
Gräfte, in ber id) fd)on in bie $ranff)eit eingetreten, 
war mir f elber in jeber Ütitcfjdjau ber »oUfomraene 
SÄangel an ferualen ©efiefyten in einer fo langen unb 
bunten SXeifje fcon (£rfd)einungen. Tflod) eine baran$ 
fei t>er$eid)net, »eil mir tl>r Urfprung burdjaud rdtfel* 
l)aft erfdjeint. 3d) wußte gan§ gewiß, baß ber 3rjt, 
ber mid) beljanbelte unb alle feine Eingebung unb 
tfunft an mid) wenbete, feinen anberen äfjnlidjen gall 
in feiner ?>rari$ fjabe. Dennod) glaubt' id) an einen 
fo leben, unb ee) mar ein Doppelgänger fcon mir, unb 
e$ bejlanb eine 2(rt SBamportemue) jwifd)en un$. Denn 
je fef)leef)ter e$ mit mir beflellt war, befro nafyer riefte 
jener feiner ©enefung; trat aber bei mir eine jener 
immer trugerifdjen 2öenbungen jum Seffern ein, fo 
frcdjte mein SBiberpart fd)limmer bal)in, ofjne baß mir 
in einer nidjt aufjubellenben SBeife ba$ gleiefjgfiltig 
bleiben fonnte. 3toifdjen nn$ beiben aber lief eilfertig 
unb ofyne Unterlaß ein «$ünbd)en f)tn unb wiber. £>ft* 
mal* war mir, alä mußt' id) barauf beuten, bamit man 
ihm enblich ben 9>aß »erlege; niemals aber »ermodjf 
id) biefen (£ntfd)luß. (5e) war, afä mußten nun einmal 
bie Dinge unb wae> immer in noch fo wunberlidjer 
Söeife mit tynen »erwoben war, il)ren unaufbaltfamen 
Sauf f)aben bte an$ leßte unb »orbefHmmte <5nbe, bad . 
niemanb ju wenben flarf genug war, bal)in id) t>on ge* 
heimer (Gewalt geführt warb, um e$ fdjaubernb ober 
eratmenb gu grüßen. Unb fo trug jener fleine bef)enbe 
fcote be* Unheil* furber unbeirrt feine Soften. 

3d) bin mir bewußt, ©ahrheit gegeben ju fjaben, 
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fcweit ein Sftenfd) bie$ fann, jumal bei ber SRücfjcbau 
auf immerhin längere %t\Un, bie femer riefen unb »er* 
bdmmern »ollen. 3tt>jid)tlid) gefdrbt unb fiiltfiert fjab' 
id) jtd)erlid) md)tä, weil id) tiefen 3fofjeid)nungen ben 
einzigen Söert nidjt nehmen wollte, ben fte allenfalls 
beanfpruetyen finnen, ben unbedingter 3Öaf)rl)eit. (Sä 
fdjeint mir merfwürbig, wie bie (Sinbilbungäfraft, bie 
wir fonft ju meiflern wdljnen, fld) felbflrjcrrlid) auf« 
reeft, bem gebietenben SSerjcanb fafl feinbfetig gegen- 
überfallt unb un$ SSiberftrebenbc gewalttdtig 9>fabe 
fityrt, bie ju betreten un$ anber* mit gutem ©runb 
fd)aubern würbe. Die SSogen beä Unbewußten t)aben 
einmal über mir jufammengejdjlagen, baß id) iljnen 
faum meljr ju entrinnen fyoffen burfte, warfen mid) 
bann »erjagt, abgemattet »om verlorenen Äampf, jer* 
fdjlagen »on ifjrem Anprall, an einen Stranb, ber mir 
fremb erfdjien, biö td) erfannte, e$ fei ber, baran id) 
fonfl l)aufe, unb meine (Sonne fei bemüf)t, alle fünfte 
ju »erfdjeudjen, bie mir baä SÖewujHfein benahmen. 
2Tud) it)ren öerftdnbigen unb freunbtidjen (5traf)t muß 
man freilid) erft wieberum gewännen unb »ertragen 
lernen. Sffiaä id) in geframpften «fcdnben, wie fie ein 
(Srtrinfenber ballt, au$ jenen Siefen emporgebradjt, 
ba$ fjab' id) f)ier mitgeteilt, baä entfdllt mir, nun fld) 
ber Krampf ju I6fen beginnt. 3)?ag fein, ba$ ifl Sang, 
. wie iljn jebe 2BeUe an ba$ Ufer wirft, fonber allen 
Söert, ben man fo wenig alä ben (saljfdjaum am 2>fi* 
nenfanb aud) nur eine* SWcfeä für wert l)dft. &i ijl 
aber immerhin bod) aud) m6glid), baß fld) unter fo ge* 
ringem 3ngefd)Wemmten, aud) eine SD?ufd)el berge, 
wert be$ 2fugenmerf$ beffen, ber (Td), au$ welchen 
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®runben immer, au* ©ammettuji ober mußiger SReu* 
gierbe um bertei ©ut ber ©ee ju flimmern gett>öf)nt ift. 
2öie immer bem fei, id) mußte mid) biefeä unwillig ge* 
nug Mitgebrachten entlebigen, will id) meine #änbe 
annod) ju ben üBerfen nufcen, bie meiner etwa nodj 
Marren m6gen unb bie nid)t gar ju umfdngftd) nod) 
allju fi)tt>ierig fein birfen, follen fle in bem (Snbcfyen 
Sage* »ollenbet fein, ba$ mir neuerbing* üerg&nnt 
ober »erlangt fdjeint. 
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